发表于2024-11-21
邁嚮另一個國度 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
日本寫真巨匠森山大道較新著作,大陸首本森山大道作品,收錄近年來多數未發錶攝影作品及經典散文。
星期二
平交道
麵影記
動物園
西池袋
日日皆海參
關於飲食
七篇短文
<朋友來訪的夜晚>
<宿醉>
<前往動物園的早上>
<摘采野花迴傢的傍晚時刻>
<探訪中平卓馬的雨天>
<迴到逗子自宅的那一天>
<黃昏,與妻子共進餐點>
暗房
桌上的花器
父親的酒杯
母親的話
景色
啞劇
展覽會
八月之光
海島之行
布宜諾斯艾利斯
午後
信
戀愛
工匠之眼
既存於彼處的事物
寺泊
埃利斯島
NEW YORK
時間的形式 化石
時間的形式 阿姨的照片
布宜諾斯艾利斯
希洛
新宿……
新宿(1)
新宿(2)
新宿西口
大久保通
宮益阪
書寫的哲學
青春
橫須賀
女人與男人
自宅
後記
工匠之眼(《新潮》 二○○四年六月)
抱持著對“攝影”的強烈執著,每日行走於都市街道上拍照,成為我的例行公事。雖然有點睏難,但我盡量不走入實際的生活細節。隨機拍照,是我目前攝影的態度。路上的世界,是絕對無法預測的場所,隻能提醒自己盡量不拘泥於思維及意義,平實公正地拍下眼前所見,唯有如此纔是我的攝影世界,這是我許久前給自己定下的規則。
相機不過是部復印機器,而以路上為活動範圍的攝影傢,不過是把眼前事態與現象以及從中流逝的短暫時刻,在瞬間用照相機記錄下來的人種罷瞭。也就是一種工匠之眼。盡管如此,路上的攝影傢其實也是獨立的主體,而並非全為客體,按下快門那一刻,個人的經驗、記憶、情感,當然會融入其中。但這隻是普通的現象,問題不在此。照相時事事拘泥於主體、主觀,並對此深信不疑的想法,反而更有問題。解決的方式很簡單,對我而言,世界所呈現的風貌並不是那麼迴事,再反過來看,攝影也並非那麼睏難。一旦拖著日常生活的牢騷與憂愁走上街頭,我就不得不與周遭的一切相互感應。當我手持相機漫步街上,我便漸漸進入催眠狀態之中。將鏡頭轉嚮錯綜復雜的視野,心無二誌,不斷按下快門。那就像放電一樣,跟充實感、成就感有點不同,但伴隨著一絲微弱的快感。那就是我在街上攝影的模樣,也是我對攝影的堅持。有著過度模擬式體質的我,手上拿的相機竟是極為實用的輕便相機,自己也覺得無解而可笑。
據傳以前有一位名叫韆利休的茶道大師曾說,所謂茶道即是“把水煮開後加入茶葉飲用”。我覺得這種想法跟我現在與攝影的關係非常接近。也就是說,所謂攝影即是“手持相機置入底片(現在則是記憶卡)後隨性地拍照”,如此而已。許多讀者可能會有異議,但我的心情的確如此。我也曾認為所謂攝影是光綫與時間的化石,或另一個記憶中的城市等等如此這般的高調,雖然我不認為那些想法有何不妥,但那終究是彼時的假設及片麵的解釋。就算現在心裏抱持這樣的想法,也不代錶我已經有瞭達觀的領悟或更深的解脫。反倒是上瞭年紀,壓力與煩惱仍舊源源不絕,處於繁瑣的日常生活中,也無法對攝影的種種那麼豁達。在永無止境的雜事間,拿起照相機走進那光怪陸離的世界進行攝影行為,早已不基於任何創作意圖或理由,唯有迴歸原始動物般的欲望與直覺,此外彆無他法。潛伏在我體內的所有欲望,受到路上各種事物反射,短路之後産生“攝影”的瞬間動作,藉此與內心深層欲望互相聯係,這就是我的攝影行為。
幸好都市的街道宛如打開瞭潘多拉的盒子一般充滿混沌,低俗廉價而頹廢,我舉起相機鏡頭釋放能量,但這城市仍不為所動。人們常說日子平淡無趣,其實路上的悲劇與喜劇多得不可勝數,人類與街道都是強烈且可疑的存在。對於如此錯綜復雜的現象,身為攝影傢,唯一的應對方式隻有恣意拿起相機,一股腦兒深入這名為街頭的森林,此外彆無他法。
在我眼裏,城市是巨大的美術館和博物館。而路上隨處可見充滿人類鮮明氣味的藝術品,不需特地拿起相機進行創作,街道本身就有無數寫實作品。
我之所以不斷更換底片,不斷拍照,便是因為對路上世界有無窮的興趣。藉由成為一個彆具眼光的工匠,反而可以看到更多樣化的瞬息細節,不是嗎?先盡可能拍下眼前所見事物,這就是我目前的想法。
……
後記
寫齣這樣一本書,真的沒問題嗎?我心裏的確這樣想。不過也有一種反正管不瞭這麼多的感覺。書名剽竊自詹姆斯·鮑德溫的某本小說,帥氣地取名為《邁嚮另一個國度》,實際上不過就是一海參男子每天的戲言和過去的妄想故事罷瞭。編輯部要求我寫一篇後記,我沒有申辯的餘地,但也不能翻臉不認賬……
前年早春時期,一個編輯突然齣現在我麵前,說:“想要收集森山先生以前寫過的文章,結集齣版!”而且還偏偏指定與攝影無關的文章。他就是將本書搜集成冊的梅村隆之先生。
我本來打算婉轉拒絕說:“至今我寫的文章幾乎都成書瞭,已經沒有跟攝影無關的文章瞭。”他卻完全料到似的露齣正中下懷的微笑說:“其實還有很多文章可以用呢!”然後從看來很沉重的包包裏拿齣一疊復印好的文件,擺在我眼前。我無奈地伸手取來隨意翻閱,纔發現這些文章盡是一些連撰寫者本人也不記得的短文,以及為應付一時需要的戲作。盡管其中仍有部分自認不錯的作品,但整體而言還是相當鬆散。我迴絕道:“這麼糟糕的作品不行呐。”他立刻輕描淡寫地說齣恐怖的話:“不會的,請放心,隻要再補上一些新的文章就可以瞭。”不論我再怎麼錶明目前沒有想寫的題材,也缺乏寫作的動力,試著推掉這份邀請,他仍不動如山,見招拆招:“沒有靈感也沒關係,想到什麼寫什麼就可以瞭,請您務必要答應。”實在非常頑強。
結果,我這好說話的個性終究輸瞭。雖然不是交換條件,但我希望能盡量多放些照片在書裏,並且叮嚀他把重心放在我最近拍攝的未發錶作品上。
在這裏我要感謝梅村先生的努力,您真是個頑強的男人。
二○○八年八月
森山大道
大師的作品,慢慢研讀。包裝非常仔細,圖書品相完美。
評分質量不錯,雖然不是彩印,但是印刷質量很好
評分東西比較給力 物流要錶揚一下
評分好書好書好書好書好書好書好書
評分一如既往的好
評分是正品,書籍保護的也很好
評分森山大道很難得 的散文集
評分質量挺好的。 反復品味和推敲我愛的森山大道
評分和介紹的一樣精彩,令人鼓舞,學到不少實用知識
邁嚮另一個國度 pdf epub mobi txt 電子書 下載