发表于2024-11-24
蹉跎坡舊事 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
這本書給我們講述瞭一個大時代中的農人的個人故事,告訴我們,正常社會迷失之後會發生什麼。在那個時代,中國百分之九十以上是農民,卻很少有人齣來講述農人故事,作者非常特彆,他罕見地在填補這個空缺。
他生活在湖南鄉村底層,稟賦奇異,記憶超強,能寫善畫,關注細節,有天生的曆史感,而他的年齡,恰恰連接瞭那個各種動蕩摧毀的傳統社會,以及被經濟大潮淹沒瞭的一段五十年重要曆史。
瀋博愛,原名篯鏗,字敦高,號博愛,自號孤楓居士,蹉跎癡叟。1936年生,退休中學生物教師。1958年被劃為右派,以反革命罪判刑勞改。1962年釋放迴原籍監管。1980年劃右得到改正,反革命案宣告無罪,復職從教至退休。晚年作詩聯,寫舊夢,愛書畫,刻竹雕根。
錢理群 秦暉 推薦 林達統籌全稿並作序 十年砍柴擔任責編
感謝作者記錄瞭一方的民間曆史,畫下精美插圖,記下傢鄉山水的變遷,記下瞭一個個活生生的鄉人故事。讓後人懂得和記得:
愛國,就是珍惜一片片土地,就是愛一個個父老鄉親,如果鄉土被糟蹋、鄉親不能實現起碼夢想,中國無尊嚴。
閤上這部書,很難平靜,心底隻留一句感嘆:可憐中國農人夢……
——林達
博老這本書,記錄瞭作者被勞改時,一個孩子夭亡、前妻遠嫁湖北、祖父在絕望中死去等悲慘的人生經曆,但整部書的風格並不哀怨,而是一種昂揚不屈的調子。從這部書裏,能看齣中國底層知識人極其頑強的生命力。我以前所讀相關題材的書,多是一些大知識分子、高級乾部迴憶“極左”時期所受的磨難,所錶達的痛苦感很濃烈,似乎自己是天下冤屈的人。
和這類大人物相比,博老因為卑微,所以生命力更強,其對待苦難的態度也更為達觀。
這種生命力堅強,對博老而言,包括兩個方麵,一是旺盛的求生欲;二是在極端艱難的環境中具有很強的生存能力。
——十年砍柴
薦 序 可憐中國農人夢 (林達)
自 序 蹉跎坡
第一章 傢鄉與童年
一 我的齣生地——大塘源
二 童年遊戲
三 火爐邊的故事
四 頑童手巧
五 壯丁與 “糧子”
六 短暫的難民營——新塘衝
七 綏和鄉長陳閑僧
八 洞庭黃傢大屋
九 乾坑源
十 靈官嘴
十一 南普寺與永興寺
十二 閤八字與蔔庚
十三 童年的婚禮
十四 金圓券
十五 源、洞、衝與太和塅
十六 外號
十七 夜歌
第二章 土改與鎮反
一 雲公祠
二 對門屋場
三 一網打盡
四 兒童團
五 鎮反
六 劃成分,分果實
七 搖金山
八 “改鍬子”
九 地主的後代
第三章 瀏陽與湘潭
一 糊塗赴考過蕉溪
二 上學
三 師十一班
四 唐政與邱紹晟
五 少白龍王廟與天主教堂
六 湘潭師範
七 馮樹珍與周樹鑫
八 歐陽城與言長一
第四章 掃盲與教書
一 鐵屎山
二 社港完小
三 花橋完小
四 東山漫遊
五 橙橘峰
六 祖師岩
七 讀書會
八 前妻
九 後院
第五章 整風與反右
一 最後的早餐
二 中心完小
三 大鳴大放
四 點名和鬥爭
五 反右詞典
六 喻學甫之死
七 “場外有人會你們”
八 何處何從
第六章 火官廟與譚傢山
一 火官廟
二 黑夜梆聲
三 第一號監房
四 放風
五 獄醫
六 審判長的巴掌
七 死囚龍培榮
八 雕蟲小技小自由
九 姚麻子
十 孔明車
十一 淩晨的槍聲
十二 生活組
十三 吸壓土水泵
十四 雙蒸飯
十五 黑夜埋屍
十六 女監
十七 特赦
十八 人工河
十九 磚橋工地
二十 譚傢山煤礦
二十一 虱婆成災
二十二 瀏陽夢
二十三 苦楝皮
二十四 清一色
二十五 李從善
二十六 硃渡河
二十七 中醫鬍石冰
二十八 鶺鴒之在原
二十九 割瞭牛尾巴的毛
三十 勞燕分飛
三十一 無形的尾巴
三十二 歸途遇好人
第七章 祖母與我
一 相依為命
二 救命的貓眼洞
三 南瓜飯
四 蘆仙寺
五 祭祖父
六 座右銘
七 雙搶和兩會
八 吊茅廁和牛角竈
九 修煉三皮
十 居傢和豬經
十一 織渡船
第八章 我與妻子
一 同舟共濟人
二 洞罐
三 保壽山
四 一紙定終身
五 抬紅轎
六 起馬杯和迴門飯
七 謝豬頭
八 靈娛與陵魚
九 輟學從師
十 洞庭灘與鴨頭
十一 三過鐵樹坳
十二 肚子跌進飯甑裏
十三 奶瓶和棉襖
十四 搖籮的軌跡
十五 早晚就是打仗
十六 鞦老金
十七 十月懷胎辛酸淚
十八 團年與守歲
十九 隱形書箱
二十 桑榆夕照
第九章 社教與文革
一 新資産階級分子
二 “反革命”成瞭諢名
三 天口崖下的冤魂
四 班房袋在屁股上
五 文革是什麼
六 三颱與萬人大會
七 紅火鉗挾睾子
八 “龍五”
九 石柱峰上的特務活動
十 偷三隻雞走瞭
十一 上午挨鬥爭,下午做裁縫
十二 機器、鐵錘、讀書聲
十三 剛搬新居裏,又要挨鬥爭
十四 這樣投資纔保瞭險
十五 一塊石頭落瞭地
十六 最後一個右派
十七 無奈的上訪
十八 “皆遂”皆不遂
十九 雨暗殘陽必分手
第十章 築新巢與責任製
一 老宅已非安居地
二 韆斤門樓
三 夥頭軍
四 上樑
五 打井
六 友其風雨 本係玄黃
七 築巢毀巢均無悔
八 隱形“小崗村”
九 初試甜頭人共樂
十 要賺畜生錢,要伴畜牲眠
十一 農忙假的一傢班
十二 築牆二十年
十三 舊誌啓新猷
十四 挖戰壕
第十一章 平反與復職
一 民辦教師
二 無罪判決
三 博師傅
四 現場會
五 陳佳仕
六 下海南
七 標本室和實驗室
八 題海突圍
九 最後一課
第十二章 蓼莪與棠棣
一 蓼蓼者莪
二 棠棣之華
三 姐妹年關討工錢
四 放假就是勞改
五 就業難於高考
六 花萼相輝
七 舊夢未如煙
後 記 編後記 故園凋零父輩老 斯文不斷子弟在 (十年砍柴)
偷三隻雞走瞭
住在大地坪老屋東橫廳的成生是中共黨員(社教時入黨)貧農成分,曆任生産隊長。因與他是童年時代的玩伴,又因都喜愛木工。朝夕相見,往來密切,算是閤得來的人。明擺著我是五類分子,他卻不怎麼介意。有時把按照政治路綫不該對我說的消息也透露齣來。一天,他在開完公社黨員大會迴來後,便輕聲對我說:林彪死瞭,坐飛機摔死的。這個消息隻下達到黨內,還沒有嚮社員宣布。
我聽到這個爆炸性的消息,感到特彆震驚。我簡直不敢相信這十大元帥中排名“探花”(第三)的元帥,不久前還是最最最親密的戰友,號稱為副統帥,定為大寶的接班人。他步入瞭接近登峰造極的地位,為什麼要坐著三叉戟飛離祖國摔死在國外的地盤上呢?到底是“君不仁臣逃國外”還是“臣不忠叛逃國外”呢?我覺得這是難以說清的國傢級事件。
這個消息當夜我隻跟妻子說瞭,她也不敢相信。直到後來這消息從秘密到公開,從黨內到黨外廣為傳開瞭。這是11月初纔嚮群眾傳達“林彪事件”的時候,距9月13日“林彪事件”發生已是五十多天瞭。到12月纔下達三批“林氏集團”的材料,批判清查,肅清影響。1972年4月,瀏陽聯係文革再次批林,8月開展批林整風。1973年7月12日全縣召開3100人大會,以批林整風為綱,用大寨精神學大寨,把瀏陽建成大寨縣。
一般社員聽瞭大會傳達,都知道林彪坐飛機逃走摔死瞭。但弄清是坐第256號三叉戟飛機齣逃,摔死在濛古國的溫都爾汗草原的就不多。很多老百姓去開會隻是為瞭賺工分,不考慮聽清楚和聽懂大會傳達的中心問題。有的說林彪坐三隻飛機走瞭,有的說林彪坐三叉機走瞭。越傳越走樣,鄰人有個口齒不很清楚的中年男子,就把“林彪事件”說成林彪偷三隻雞走瞭,還炆湯芋喝瞭。這樣就把三叉戟說成三隻雞,把溫都爾汗說成“炆湯芋喝”瞭。他土改時當過民兵班長,他把民兵發音為“門崩”。
幾十年過去瞭,“門崩”班長也早已辭世。可是“林彪逃走的時候還偷瞭三隻雞”的笑話,還是偶爾能夠聽到。
十一 上午挨鬥爭,下午做裁縫
妻子三十歲那年,是戊午歲,因戊己歸土,色相屬黃,該是一隻黃色的躺馬。正是大揭階級鬥爭蓋子,上綱上綫,階級鬥爭擴大化的那年;也是準備打仗,全麵躍進的那年;還是文化大革命進入鬥批改階段,到處抓重點對象組織巡迴批鬥的那年。
就在那年的農曆八月二十八日,妻子生下老四,一個男孩。因前三個都是孫女,祖母喜得首個曾孫,十分高興,三寸金蓮扭來扭去,忙得不亦樂乎。白天接待瞭婦女們的恭賀,又在晚上接待瞭隊上的送號恭維,隊上寫號時徵求我的意見,我就為孩子取個“亞檀”。紅紙上沒有派名彆名,正中隻有“亞檀”二個大字,前麵寫著“恭維黃老太君喜獲曾孫”一行小楷字,最後落款是“長興組眾贈”字樣。
在鞭炮聲中升完號,社員們的恭維之聲使祖母笑得閤不上嘴。我倆忙於招待,發煙沏茶端旱茶,廚房裏煮麵食。這樣的接待雖沒有低於一般水平,但遺憾的是沒有白酒,酒畢竟可以助興。
托堂弟益友跑瞭幾處供銷點,隻搞到一斤白酒,就是被人戲稱“毒殺風”的用野生植物釀成的酒。堂阿公明老星說隻有一斤酒,就莫用它瞭,喝個不尷不尬反而不好。打恭賀的散場迴傢後,隻剩下幾個生産隊的乾部還坐著扯談閑聊。我堂阿公就提著這個酒招待瞭他們,拜托他們原諒一下,因為物資緊張,實在搞不到酒!
不料等到次年農曆三月十一日晚上,離前年送號那晚,時光過去227天瞭,隊長成木匠突然送來一個“好消息”,他說“大隊決定明天開批鬥會,罪名是‘拉攏乾部’。因為有人反應你去年送號喝酒,隻招待瞭隊上幾個人,群眾沒有喝上酒。不過你也不要怕,反正站在颱上聽一下就是。安排我也要發言批鬥你,這也算是冇辦法,隻好講幾句。今晚你可去請示兩個大隊乾部,如果同意可以不挨批鬥,或者就免瞭這場災……”
我於是去請示大隊乾部瀋××,他說你去問問潘××,我是同意可以不批鬥你的。潘××硬性迴答:“這是根據社員的反映決定的,不好改變……”
這夜,很難入睡,一直捉摸著明天上颱挨鬥的事。妻子安慰我說,沒犯丟人格的醜事,挨鬥也無所謂,隻是明天已經預約瞭去市主陳禮壽傢裏做衣,現在怎麼辦。不過估計禮壽也會來看鬥爭的,我看到他會告訴他改期後天去。另外若是上午鬥完瞭,下午也可再去做衣。
次日早飯後,男女老幼都背著椅子湧嚮寶喬祠大廳裏,妻子也照樣去看丈夫上颱挨鬥的場麵,何況也能賺幾個工分。祖母濛在鼓裏忙著傢務,我在大地坪裏徘徊著。孝經阿公背著椅子去開會,問我今天怎麼不去做衣?
“不去做衣,要去挨鬥爭,隻等民兵來傳我!”我隻好這樣迴答。
“怎得瞭呀!爸爸要挨鬥爭!”六歲的大女兒這樣叫著奔到身邊,我說不要緊,彆管大人的事,迴傢跟老祖母吧,她低著頭迴去瞭。
大地坪離寶喬祠會場不到一百米,能清楚聽到會場的動靜。聽到主持人的講話結束後,一片嘈雜的聲音,或許是議論著今天上颱的活靶子。
兩個基乾民兵把我帶到寶喬祠的一間小屋子裏,五類分子都在那裏瞭,我是最後押來的一個。治保主任說瞭幾句要老老實實接受群眾的揭發和鬥爭之類的話後,由那兩個民兵押著這些“運動員”依次入場,迎來的是震耳欲聾的口號:
“坦白從寬,抗拒從嚴!”
“團結起來!嚮階級敵人作無情的鬥爭!”
“不老實認罪,就是死路一條!”
……
大隊書記宣講瞭當前階級敵人是如何猖狂的情況和加強無産階級專政的重要性以後,治保主任接著宣布上颱,挨鬥的站在颱上前方示眾,陪鬥的分子一字排開站在颱下,隻準低頭,不準東張西望,要態度老實,唯唯是諾。
我是安排在最後一個被鬥的。我站在颱上,看到江美小學的陳老師在做記錄,掃視颱下形形色色的腦袋,沒有找到妻子的臉孔,可能她坐在最偏的角落裏瞭。我很認真聽著發言人的批鬥言詞:
功老三:“社員來送號,有酒隻給乾部喝,是拉攏乾部的手段,想把乾部拖下水的可恥行為。我們乾部是為人民服務的,不是為你右派分子服務的;我們要擦亮眼睛,揭穿階級敵人的惡毒陰謀。隻有站穩階級立場,纔不會上你們右派分子的當。隻有老實改造纔是唯一齣路!”
張士貴:“你婆娘生瞭四個還送號,這是違反計劃生育的……群眾反映有一次你說‘草鞋冇樣邊吃邊等’,本是‘草鞋冇樣邊織邊像’,你硬要改成‘邊吃邊等’,這是挖苦大躍進冇飯吃,惡毒攻擊黨的糧食政策。”
瘸手:“我當副隊長時,安排你去養蜂你不去,擺客觀原因,還是做你的裁縫。這就是不服從安排,勞力自由支配。等我今年沒選上副隊長,你就問我今年開展那些副業門路,這不是挖苦我嗎?!這就是打擊乾部……”
木匠:“那晚送號我也來瞭,既然隻搞到一斤酒,就不該隻招待我們幾個人,社員當然有意見。螺絲不像厴像,說你拉攏乾部也說得上,是辯不脫的。社員都喝瞭酒就冇事,都冇得喝也冇事,這是你自己惹來的……”
於是宣布鬥爭結束,一陣口號聲把分子們送齣瞭會場。治保主任訓告分子們各自迴傢,不要亂說亂動。
我離傢最近,幾分鍾就進瞭門,正在收檢裁縫擔子。妻子也散會迴傢,進門就要我心情靜下來,不要著急,搞運動是要“運動員”上颱的。說散會時正好碰上陳禮壽,要我倆去他傢趕中飯,下午也可做半天衣,你能去嗎?我說既然約好瞭,半天時間也要爭取,我已收檢好行頭,就可以齣門。
“亞伢(老四)真多難”,妻子嘆口氣說,“懷上瞭他,捧著八九個月的大肚子齣工,也受氣,還要在團山嘴曬榖場挨批判,說地主子弟、右派傢屬有勞不勞。其實我實在纍得跑不動瞭啊!等生下來送個號,又因喝酒害你挨鬥爭,硬要求菩薩保佑他成人成纔啊!”
夫妻倆挑著裁縫擔子齣門,在路上碰見熟人,問我為何下午纔齣門;我毫不掩飾迴答“上午挨鬥爭,下午做裁縫。”後來常有人叨著這兩句順口溜,誇我心態好,把世事看得淡!
……
好好好好好好好
評分挺好挺好。
評分以往常看到的是關於“大右派”的書,這是底層右派的不幸記錄。
評分非常不錯的書,非常有價值
評分成功與失敗往往就在這一念之間,往往就隔著那一份堅持。所以說,書的魅力不僅僅在於大傢的華麗辭藻,絕世精品,更重要的是,它能讓你擁有一顆平常心,看雲捲雲舒,花開花落,賞世間百態,品人生百味。莎士比亞說過:“讀一本好書,就像是和一位高尚的人談話。” Y
評分這書我還沒有正式閱讀,不過看著書的包裝就不錯,值得擁有,收藏
評分很早就在鳳凰衛視讀書節目看過介紹,這次買瞭看瞭挺不錯,很平實,很感人
評分這本書就是寫我們那個地方。
評分好評。。。。。。。。。
蹉跎坡舊事 pdf epub mobi txt 電子書 下載