內容簡介
《寫樂·閉鎖之國的幻影(套裝上下冊)》講述的是東洲齋寫樂,謎一樣的江戶浮世繪師,自一七九四年橫空齣世以來,接連發錶瞭約一百四十幅作品,畫風辛辣無比的役者繪更是獨樹一幟;然而僅僅十個月之後,他就從畫壇銷聲匿跡瞭。這位被後世譽為“世界三大肖像畫傢之一”的天纔究竟是誰,也成瞭日本美術史上的一大懸案。自浮世繪的藝術價值重新被日本人發現之時開始,關於“寫樂之謎”的學術討論就一直沒有中斷,假說、推論層齣不窮。
民間研究者佐藤偶然得到一幅肉筆畫,雖然要承受喪子之痛與離婚官司的雙重打擊,但他相信,是命運給瞭他解開“寫樂之謎”的鑰匙。他四處搜集史料,不斷推理論證。誰也不曾預想到的結果,即將在寫樂研究史上投齣一枚重磅炸彈……
作者簡介
島田莊司,日本推理之神,當代最偉大的推理小說作傢之一。1948年10月12日齣生於廣島,畢業於武藏野美術大學,做過卡車司機、插畫師和占星師,製作過私人唱片。1980年以一部《占星術殺人魔法》齣道,為日本乃至世界推理文學的發展打開瞭一條全新的道路。之後陸續發錶《斜屋犯罪》、《異邦騎士》、《奇想,天動》、《北方夕鶴2/3殺人事件》、《黑暗坡食人樹》、《眩暈》、《螺絲人》等作品,均為場景宏大、詭計離奇的不朽之作。其筆下塑造的禦手洗潔和吉敷竹史兩大神探個性鮮明,已成為無人不知的經典形象。
目錄
《寫樂·閉鎖之國的幻影(上冊)》
現代篇Ⅰ
江戶篇Ⅰ
現代篇Ⅱ
江戶篇Ⅱ
現代篇Ⅲ
江戶篇Ⅲ
尾聲
後記
《寫樂·閉鎖之國的幻影(下冊)》
精彩書摘
我正在書房裏聚精會神地看著一張浮世繪。這是一幅描繪女人臉部的畫,用毛筆畫在日本紙上。我把畫攤在書桌上,看得入神。
紙張周圍和中央,有呈綫狀的燒焦痕跡,邊角部分還有燃燒後留下的圓形痕跡。所以,整幅畫好似用褐色的筆寫下的“日”字。看來這幅被燒過的史料被史學傢原封不動地發掘並保存瞭下來。而這幅畫是不是曾多次遭遇火災呢?光看這幅畫的現狀,我想八成是這樣的。雖然畫的收藏者很愛惜它,每次看完都對摺,保管好,但最終還是遭受火災,燒成瞭現在的樣子。
若真如此,我倒對那場火災産生瞭一些猜想。那是發生在江戶時代,或者是太平洋戰爭時期的大空襲?還是沒有任何曆史背景,僅僅隻是場最近發生的火災而已?算瞭,猜不到。
長長的臉,小得如豆粒般的眼睛,櫻桃小嘴——好像畫的是一位市井女子。女子看起來不年輕瞭,也絕對算不上是美女。確切地說,臉形稱得上古怪。小眼睛稍稍嚮上挑,上眼瞼又好像有些凹陷,眼睛上方還有一條短短的皺紋。
顯然是極端歪麯,現實中一定不會有人長這樣一張臉。而且女子的手很小,臉卻又長又大。是畫傢在創作時的誇張錶達,還是齣於一時的藝術靈感,纔創造齣如此風格的畫中人?
這幅畫的繪畫手法相當嫻熟,運筆方麵看不齣有任何的猶豫。因此,不像是齣自不會作畫的普通人之手,可以說,就算說是知名畫傢的作品也不奇怪。但要說傑作,就有點勉為其難瞭。
它沒有上色,隻是墨汁的單色。原來這類浮世繪應該屬於版畫,但現在已經沒有瞭。這是我第一次看到這樣的臉部圖。不過,浮世繪其實從很久以前就一直在慢慢地發生著變化。這幅畫絕對稱不
上美人圖,甚至可以說是醜女圖。畫紙估計是印浮世繪通常用的普通印相感光紙。像這樣把這麼醜的女子的臉部特寫刻在木闆上,印刷一下放在街上賣,想不到居然還能賣得齣去。
然而,對浮世繪和江戶時期美術作品擁有濃厚興趣的人,是絕對不會錯過這種特徵鮮明的畫的。另外,我這類人都算是不太冷靜的類型,這幅畫又是那樣與眾不同,甚至可以說它讓我覺得刺激,具有挑戰性。
擁有這種特徵的畫作,即便是提到浮世繪就興奮的我,此前也從未親眼見過。我曾經作為北齋的研究者,在N大藝術學院擔任江戶美術課程的講師此後也曾在日本浮世繪美術館做過學藝員工作,因此看到瞭許多分門彆類的畫作;也為瞭收集北齋的關聯史料而在全日本四處奔波,並已經寫成書齣版。所以,我到現在纔第一次看到這種類型的畫作,也算是一種緣分吧。
在畫的左側,用毛筆字寫著無法理解的羅馬字。我想來想去還是不明白它的意思,讀不懂它要錶達的內容。在這幅江戶時代的畫上,記載著如此令人費解的羅馬字,確實比較稀奇。
這位繪師的日本文字應該寫得相當熟練,但貌似不太擅長使用羅馬字。恐怕正是因為不太擅長,又運用日式書寫體,便給人留下拙劣的印象,又難以辨彆閱讀。
Fortuin in,Duivel buiten
從畫中的羅馬字産生聯想,想起在歐洲也有臨摹的浮世繪作品。梵·高的作品中就曾齣現過,畢加索也有類似的畫作。日本國內以川上貞奴為人物模型創作的繪畫作品中,就把類似漢字的圖形仔仔細細地“寫”在她舞動的雙手旁邊。
但這些作品並非是理解瞭創作理念後畫的,而是抽象的類型。尤其畢加索的畫,抽象得毫無道理可言。基於這樣的考慮,也不會寫日語漢字吧?我僅僅通過這幾個毛筆字,判斷這位繪師的羅馬字並不熟練。但其作為語言本身,應該還是有想要錶達的意思的。
我能讀懂英語,所以這明顯不是英語。書寫用的毛筆,還是竪式的記錄方式。乍一看當然覺得是日語,仔細端詳後,纔發現原來是羅馬字。
第一個單詞“Fortuin”應該是英語的“Fortune”吧,“in”還是“in”,但後麵的“Duivel”和“buiten”就不得而知瞭。我百思不得其解,這到底是哪國的語言?
但是再仔細一看,讓我不由得緊張起來,發現不全是羅馬字。在這些羅馬字的末尾寫著一個“畫”字。這是個用楷體書寫的漢字,值得注意的細節是——這個字清清楚楚地寫成“畫”。
這一點恐怕很多人都不會注意到吧?放在小學、中學的國語課上,這應該算是錯字或粗心犯下的書寫錯誤。但正是這個錯誤,帶給我如同腦袋受到鐵錘敲打般的衝擊。
要說“畫”這樣的漢字,由“一”和“田”組成,而“田”字中間的那一竪,肯定是要齣頭的,這個字裏的竪卻沒有碰到上麵的那一橫。
“畫”這個字,以“一”和“田”這樣的結構齣現,會讓人對繪師的作品及其本人産生一點誤解。實際上,在兩韆多名浮世繪畫師的自畫像中,經常有人用獨特的方式署名。而用“一田”式署名的不可思議的畫師,在漫長的浮世繪曆史中,我所知道的也就隻有兩名。
我甚至還懷疑過他們是不是同一個人。兩個人同樣是浮世繪史上數一數二的大師,同樣聲名遠揚,在國際上都是赫赫有名的人物。其中一位是美人畫巨匠——喜多川歌麿。可謂江戶時代浮世繪代名
詞的他,到底為何會用這個字呢?
歌麿的自畫像中大部分使用“歌麿筆”署名。但在他的早期作品中,署名確實用到過“畫”字,而且恰恰是剛剛提到的“一田”式楷體日文漢字。這一點很難讓人注意到。
那麼這幅畫是不是喜多川歌麿大師的早期作品呢?單從畫風上來看,我並不覺得驚訝。因為他的早期作品同中後期作品比起來,畫風天差地彆。眼下隻能說像是齣自大師之手,卻又不像。但大師瞭不起的地方是他擁有獨特的美學概念,不管遇到什麼樣的情況都能完美錶現,所以我又覺得他不會把女人描繪得如此稀奇古怪。如果讓他看到這幅畫,套用大師的話來說就是:“如此荒誕的畫還流傳到瞭國外,實在讓人感到羞愧,我深深為此嘆息。”
使用“一田”式作署名的另一位畫師,與歌麿大師的畫風有幾分相似,而讓我感到驚奇的這一位——
“爸爸!”
隨著“砰”的一聲,書房的門被粗野地踢開,背後傳來尖銳的叫聲。
“還不走嗎?”
帶著責問的口氣。
“知道瞭,馬上就來。”
我大聲迴答瞭一句後,將這幅貴重的畫小心翼翼地收進書桌最上麵的大抽屜裏,匆忙從椅子上站瞭起來。雖說有一點慌張,但存放那張在日本紙上創作的畫作時,動作還是相當仔細的。畢竟這張畫異常重要,我甚至連一點灰都不想讓它沾到。沒準這幅有點被糟蹋的燒過的畫真能轟動世界,說不定更是重要的發現。畫作轟動世界的同時,也能改善目前自己窘迫低迷的生活狀態吧。
……
前言/序言
寫樂·閉鎖之國的幻影(套裝上下冊) 下載 mobi epub pdf txt 電子書