新生活 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆

[捷剋] 博鬍米爾·赫拉巴爾 著，星燦，勞白 譯

圖書標籤:

• 生活
• 成長
• 勵誌
• 自我提升
• 積極
• 改變
• 希望
• 未來
• 新開始
• 人生

出版社： 北京十月文艺出版社

ISBN：9787530213940

版次：1

商品编码：11625227

包装：精装

开本：32开

出版时间：2015-01-01

用纸：胶版纸

页数：290

正文语种：中文

編輯推薦

　　

　　妻子眼中的文學大師，要你忍俊不禁，又肅然起敬。“我要寫一部一方麵讓自己開心，另一方麵讓讀者生點氣的書。”“這書也得到瞭讀者的理解，主要是女性讀者。因為夫人們知道，與她們的寶兒爺們、她們的這些丈夫們過日子是怎麼迴事兒，他們也是那樣一轉眼便消失不見，也愛喝酒，也愛在彆的什麼地方而不是在傢裏窮聊……”

內容簡介

　　《新生活》是赫拉巴爾傳記體三部麯之二。《新生活》以妻子的口吻，描寫赫拉巴爾婚後到處女作《底層的珍珠》(1963年)問世之前的生活。小說還描繪瞭形形色色數十位底層人物的辛酸經曆：窮得住在地下室的畫傢；貧病交加的歌唱傢以及他們那一夥食不果腹的巡迴劇團演員；癆病纏身纍得婚後半年就一命歸天的墓碑石匠；人還沒死就已將自己賣給瞭醫學院等著人傢來解剖他心髒的砌爐工……都是一些“被拋棄在垃圾堆上的人”。赫拉巴爾在談到“巴比代爾”（Pabitele）這一概念時，不僅說過哈謝剋筆下的好兵帥剋是“巴比代爾”，他還說：“我的老師哈謝剋的生活，乃至我自己的生活，都是令人不愉快的‘巴比代爾’式的。”所謂“巴比代爾”就是善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂，“善於用幽默，哪怕是黑色幽默，來盡力裝點自己的每一天，即使是悲痛的一天。”

作者簡介

　　博鬍米爾·赫拉巴爾（Bohumil Hrabal），1914~1997，這位法學博士為自己設計的一生是這樣的：大學畢業後服兵役，做推銷員、倉庫管理員、煉鋼工、廢紙迴收站打包工、舞颱布景工……四十九歲時第一部作品纔得以齣版，而此後獲得國內、國際奬項有三十多個。他的作品多數被改編為話劇和電影。與小說《嚴密監視的列車》同名的電影於1966年獲奧斯卡最佳外語片奬。根據另一部小說《售屋廣告：我已不願居住的房子》改編的電影《失翼靈雀》獲1990年柏林影展最佳影片金熊奬。1997年2月3日，這位原本即將病愈齣院的作傢從醫院五樓窗口墜落身亡。
　　赫拉巴爾的作品大多描寫普通、平凡、默默無聞、被拋棄在“時代垃圾堆上的人”。他對這些底層人物寄予同情與愛憐，並且融入他們的生活，發現他們心靈深處的美。他的小說是最具捷剋味的作品。

精彩書評

　　★赫拉巴爾，他是鄉愁的作傢，他屬於閃亮慧黠的布拉格，他是日常生活的詩人。
　　——剋裏斯多夫·基雅 法國《觀點周刊》

　　★這確實是卡夫卡筆下的布拉格……這本書在邊緣、歡鬧的敘事方式下，自有其趣味。隨著主角漢嘉不停地閱讀、牛飲著啤酒，加上貫穿全書的語調既尖刺又讓人微醺，壓力機碾磨壓縮著廢紙，醉醺醺的漢嘉在文明的破布堆裏翻找搜尋，讀者會以為自己也身陷在那地下室的空間。
　　——《紐約書評》雙周刊

精彩書摘

　　我丈夫站在人字梯上，錶演瞭一個戲劇性的動作，連忙從梯子上下來，又同貝比切剋彼此祝賀一番，然後再爬上梯子將那一串特製的煙筒管插進彎頭管裏。貝比切剋從爐子旁邊一直到煙囪底部的房間地麵上鏟瞭大概四桶煤煙灰，這都是從煙囪裏齣來的。他還用鏟子把積在煙囪裏的一切都堆在一起，可他還嫌少，又跑下來，手拿著鏟子一直伸到煙囪裏麵去撈瞭一通。也許從這車間停止運轉的那一天起就沒清掃過煤煙灰的緣故，這煤煙灰已從煙囪的齣口堆到瞭煙囪的底部。轟隆一聲巨響，從寬大的鍛鐵車間煙囪裏猛地墜下一大堆煤煙灰塊，把貝比切剋連同他的帽子壓在下麵，連我丈夫也嚇瞭一大跳，他小心翼翼地走到這堆煤煙灰前。貝比切剋從煤煙灰堆中爬齣來，先露齣來的是他的帽子，然後是手。我丈夫將手伸給他，將他從這堆煤煙灰“山洪”中拽瞭齣來，然後兩人跺跺腳，圍著桌子繞圈兒走著跺著腳，濺得滿屋都是煤煙灰，在燈泡底下鏇轉。我仿佛透過黑色的亞根地紗、透過寡婦戴的黑紗看著我們的房子。這兩位在互相道賀，又決定要到瓦尼什達先生那兒喝上一杯，不過先得去熱爾多維酒傢，說那兒總有過堂風，讓它颳掉一點兒他們身上的煤煙灰。我丈夫然後求我打掃一下這些髒物，讓我把爐子生上，燒一鍋熱水，還說讓我把洗衣房的爐子也生上，他得洗個澡。我知道為什麼非讓我現在打掃我們房間不可，因為我得以此嚮我丈夫還“債”。因為昨天，當我發現我們傢連一點兒鬍椒粉和辣椒粉都沒有瞭時，便請我們旅館的廚師們給我一點兒。　　……

前言/序言

新生活 書名： 新生活 內容概要： 《新生活》並非一本講述人生轉摺、勵誌蛻變的書籍，也並非描繪轟轟烈烈改變世界的宏大敘事。它是一段關於“存在”本身，關於“當下”細微觸動的觀察與記錄。本書深入探索瞭日常生活肌理中那些常被忽視的片段，將鏡頭聚焦於個體與周圍環境之間微妙而恒久的互動。 第一章：晨曦的靜默 清晨，當第一縷陽光穿透窗簾的縫隙，灑在濛塵的木地闆上，時間仿佛凝固。本書開篇，作者便以一種近乎冥想的筆觸，描繪瞭早晨特有的靜謐。這不僅僅是對物理空間的描摹，更是對一種內在狀態的喚醒。一杯溫水滑過喉嚨的微涼，空氣中彌漫的咖啡香氣，遠方隱約傳來的鳥鳴，甚至是冰箱啓動時發齣的輕微嗡鳴——這些細微的聲響與觸感，構成瞭一個完整的感官體驗。作者試圖通過對這些尋常時刻的細膩捕捉，引導讀者審視自己與世界初醒時的連接。 在這一章中，我們跟隨作者的視角，觀察一個普通的早晨是如何展開的。沒有戲劇性的情節，沒有刻意的煽情。僅僅是對光影變幻的敏感，對色彩細微差彆的體察，以及對身體在醒來那一刻，從沉睡到意識清醒的微妙變化。這種“新生活”的開啓，並非源於外界的某個宏大事件，而是始於每一次日齣的更新，每一次呼吸的自然循環。作者認為，真正的“新”並非意味著顛覆，而是意味著一次又一次對過往經驗的靜默迴溯與當下感受的全新接納。 第二章：空間的迴響 本書的第二章將目光投嚮瞭我們所處的空間——無論是熟悉的居傢環境，還是偶爾踏足的陌生之地。作者以一種考古學傢的耐心，探究空間所承載的痕跡與故事。一張舊椅子的磨損，牆壁上褪色的油漆，窗颱上幾盆植物的生長軌跡，甚至是門把手上留下的無數次觸摸印記。這些無聲的細節，都像是空間的呼吸，訴說著時間流逝的痕跡，以及居住者與空間之間無言的交流。 “新生活”在這裏被理解為一種對空間關係的重新審視。我們與我們所處的環境並非是孤立的存在，而是相互滲透、相互塑造的。一間打理得井井有條的房間，可以成為心靈休憩的港灣；一個被陽光充分眷顧的角落，則可能激發意想不到的靈感。作者通過對傢居物品的觀察，對光綫在不同材質上的反射效果的描繪，以及對空間布局的細緻分析，揭示瞭物質世界如何影響我們的情緒、行為乃至思維。這裏沒有對物質的崇拜，也沒有對消費主義的批判，更多的是一種對“存在於空間”的深刻理解，以及如何通過調整空間來調整自身心境的實踐。 第三章：時間的長河與短暫停留 時間，是《新生活》中最為抽象卻也最為核心的探討對象。作者並非要探討時間管理或時間利用的技巧，而是深入探究時間本身的感知方式。我們如何度量時間？在一段漫長的等待中，時間似乎被拉長；而在一段快樂的時光裏，時間卻稍縱即逝。本書試圖剝離這些主觀感受的錶象，去觸碰時間更本質的流動性。 這一章的內容，充滿瞭對“當下”的捕捉。作者會記錄一次街頭偶遇的短暫對話，一次品嘗新食物的新奇體驗，一次閱讀一本不知名書籍的沉浸時刻。這些看似微不足道的瞬間，卻是時間在個體生命中留下的獨特印記。作者強調，所謂的“新生活”，並非是一個遙不可及的未來目標，而是無數個“當下”的纍積。如何更深刻地去感知每一個“當下”，如何從中汲取養分，如何讓每一個“當下”都成為一次意義的生成，是本章的核心。 例如，在描繪一次散步時，作者會詳細記錄路邊花草的變化，行人匆匆的腳步，以及陽光透過樹葉投下的斑駁光影。他並非在記錄地理位置，而是在記錄時間在自然與人流中的顯現。這種對時間流動的細緻觀察，旨在喚醒讀者對自身時間感知能力的覺察，從而更加珍惜每一個不期而遇的“新”時刻。 第四章：人與人之間的微光 盡管《新生活》的核心在於個體與自我、個體與環境的互動，但人與人之間的連接，卻也在這本書中留下瞭淡淡的微光。這種連接並非是親密關係的戲劇性展開，也不是社會交往的技巧指南，而是指那些在日常生活中，不期而遇的人們所帶來的瞬間啓示。 作者可能會描繪一次在咖啡館裏，與服務員的一次禮貌問候，一次與陌生人的短暫交流，或者隻是觀察到路人之間一個充滿善意的眼神。這些微小的互動，雖然短暫，卻能點亮彼此平淡的生活。本書在此章中，探討的是一種“共存”的可能性。我們並非孤島，即使在最個人的“新生活”探索中，也離不開他人的存在。 作者並沒有將重點放在“如何與人交往”上，而是聚焦於“如何感受與他人的連接”。例如，他會記錄一次在商店裏，店主耐心解答疑問時的真誠，或者是在公共交通上，一位陌生人主動讓座的舉動。這些細微之處，都可能引發我們對人性中美好一麵的思考。這種“新生活”的維度，在於發現並接納他人給予的善意，以及在不經意間，自己也成為他人生活中的那束微光。 第五章：內在的靜水流深 在對外部世界進行一番細緻的觀察與描繪後，《新生活》的最後一章將目光轉嚮瞭更為深邃的內在世界。這不是一本心靈雞湯式的書籍，不提供速成的解決方案，而是引導讀者去傾聽自己內心的聲音，去理解那些潛藏的情緒與思緒。 作者可能會分享自己對某個哲學傢思想的理解，對某件藝術品的感悟，或者僅僅是對自己內心某個睏惑的思索。這些內在的探索，是“新生活”最根本的維度。它意味著一種持續的自我對話，一種對自身存在意義的不斷追問。 “新生活”在這裏，被理解為一種不斷嚮內探索、嚮內生長的過程。它不追求立竿見影的改變，而是強調一種緩慢而持久的內在覺醒。作者通過對自身思考過程的呈現，以及對一些經典著作的引述，試圖為讀者提供一種參照，一種邀請，邀請讀者也一同踏上這場寜靜而深遠的自我發現之旅。 總結： 《新生活》是一本關於“存在”的書，它不提供具體的行動指南，也不預設人生的宏偉藍圖。它是一麵鏡子，映照齣我們日常生活中那些被忽略的美好與深刻。它鼓勵讀者放慢腳步，去感知清晨的靜默，去體味空間的溫度，去珍惜時間的點滴，去感受人與人之間微小的連接，更要去傾聽自己內心深處的聲音。這本書所描繪的“新生活”，並非是外部的劇變，而是內在的一種深刻的覺醒與持續的生長。它是一種活在當下的藝術，一種對生命本身最真摯的緻敬。

评分☆☆☆☆☆

這本書的結構非常鬆散，如果你期待的是那種章節分明、目標明確的指南，那你可能會感到睏惑。對我而言，這種“鬆散”恰恰是它最迷人的地方。它像是一本精心編織的掛毯，由無數個看似不相關的綫頭——關於城市規劃、關於園藝的失敗、關於童年記憶中的氣味——最終匯聚成一幅關於“安居樂業”的宏大圖景。作者似乎不急於讓你得齣任何結論，而是邀請你一同在文本的迷宮中漫步。其中有一段關於“物品的再安置”的描述，讓我印象極為深刻：他沒有提倡極簡主義，而是探討瞭每件物品在我們生命中扮演的情感角色。這迫使我停下來，去審視我傢中那些積灰的舊物，思考它們是否還在為我的“新生活”服務，還是僅僅成為瞭曆史的負擔。這種對物質世界與精神世界的交織的細膩描摹，讓我體會到“新生活”的構建是一個持續的、充滿細微調整的過程，而不是一個一蹴而就的項目。它的閱讀體驗是緩慢的、沉浸式的，需要你付齣耐心去捕捉那些隱藏在敘述背後的隱喻。

评分☆☆☆☆☆

這本《新生活》的閱讀體驗簡直是一場心靈的洗禮，它沒有直接提供那種教科書式的“如何過上新生活”的指南，而是巧妙地將視角投嚮瞭那些我們習以為常卻又常常忽略的生活細節中。作者的筆觸細膩而富有洞察力，仿佛能穿透日常的迷霧，直抵事物本真的肌理。我尤其欣賞它對“慢下來”這一概念的重新詮釋。它不是倡導一種懶散的狀態，而是鼓勵我們有意識地去感受時間的流逝，去品味一杯咖啡的溫度、窗外光影的變幻。書中有一章專門描寫瞭作者如何花瞭一個下午去觀察一隻螞蟻搬傢，那種近乎於冥想的專注，讓我深受觸動。我們總是被待辦事項清單追趕，卻忘記瞭生活本身就是由無數個“當下”組成的。這本書讓我開始審視自己對效率的過度崇拜，並嘗試在日常瑣事中尋找那些微小的、卻能帶來持久滿足感的瞬間。它提供的不是快速解決方案，而是一種更深層次的生活哲學，關於如何與自己的內心以及周遭的世界建立起一種更健康、更和諧的關係。讀完後，我感覺自己像是剛剛從一場喧鬧的派對中抽身而齣，空氣都變得清新瞭許多。

评分☆☆☆☆☆

說實話，拿到《新生活》這本書時，我有點抱持懷疑態度的，畢竟市麵上關於“自我提升”的書籍多如牛毛，大多是陳詞濫調的堆砌。然而，這本書的敘事方式和所探討的主題深度，完全超齣瞭我的預期。它更像是一部帶有強烈個人色彩的哲學散文集，而不是一本實用的工具書。作者在書中探討瞭“連接”的意義，這裏的連接不僅僅指人與人之間的交流，更包含人與自我內在渴望的重新建立。他沒有使用那些空洞的勵誌口號，而是通過一係列富有畫麵感的場景，比如一次失敗的烘焙、一次與老友的意外重逢，來揭示真正的“新生活”並非是外在環境的劇變，而是內在認知的迭代。我特彆喜歡其中關於“邊界感”的論述，它清晰地闡述瞭如何在保持對他人的同理心的同時，堅守自己的精神領地不被過度侵占。這種成熟而剋製的錶達方式，讓我感受到瞭作者深厚的文字功底和對人性復雜的深刻理解。這本書更像是一位智慧長者在耳邊進行的低語，溫和卻有力地引導你走嚮更清晰的自我認知。

评分☆☆☆☆☆

我必須承認，《新生活》這本書的閱讀門檻相對較高，因為它拒絕使用任何流行詞匯來包裝其核心思想。它更偏嚮於一種內省的、帶有批判精神的文本。作者對現代社會無休止的“優化”趨勢提齣瞭尖銳的質疑，他認為過度追求效率和完美，反而扼殺瞭生命中最寶貴的那部分——即偶發性和不確定性。書中引用的曆史典故和哲學思辨令人拍案叫絕，尤其是他對“閑暇”價值的辯護。在如今這個“忙碌即美德”的時代，這本書像是一股清流，大膽地為“無所事事”正名。它不是教你如何填滿時間，而是教你如何容納時間。我讀到關於“放棄一項不擅長的愛好”的部分時，感到瞭一種巨大的釋然。我們總被教育要全麵發展，但這本書提醒我們，接受自己的局限性，並把精力聚焦在那些真正能帶來深度愉悅的領域，本身就是一種更高層次的“新生活”實踐。這種務實而又充滿詩意的反思，使得全書的論述充滿瞭力量。

评分☆☆☆☆☆

這本書最讓我感到驚艷的地方，在於它對“地方感”的重新定義。它並非一本關於旅行或搬傢的書，而是關於如何在你當前所處的空間中，創造齣一種根植於此、與環境深度共鳴的生活狀態。作者的文字充滿瞭泥土的芬芳和陽光的溫度，他描寫瞭如何通過培育一種新的植物、學習一種傳統技藝，來錨定自己的存在感。這與那些空泛地談論“走齣去看看世界”的書籍截然不同，《新生活》鼓勵的是嚮內深耕。他詳細描述瞭他如何觀察社區鄰裏的生活節奏，如何參與到季節性的農業活動中去，這些看似微不足道的行為，構建起一種強大的安全感和歸屬感。這種由細節纍積而成的“新生活”，是堅實而不可動搖的。讀完全書，我立刻關掉瞭電子設備，走到陽颱上，開始認真地觀察那些被我忽略已久的盆栽，試圖在它們身上找到一絲作者所描述的那種與自然建立的穩定連接。這是一種罕見的、能真正改變你感知世界方式的著作。

评分☆☆☆☆☆

莉迪亚·戴维斯是2013年曼布克国际奖（the Man Booker International Prize）得主。当年，她在包括玛丽·恩迪亚耶、彼得·施塔姆、玛丽莲·鲁宾逊、弗拉基米尔·索罗金、U.R.阿南塔穆尔蒂等作家的十人决选名单中脱颖而出，获得了六万英镑的奖金。

评分☆☆☆☆☆

赫拉巴尔还是很棒的，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

评分☆☆☆☆☆

很不错的书，值得阅读和收藏！

评分☆☆☆☆☆

有人说，这是一个消解文字的时代，是一个读图的时代。在这个“快餐文化”日益盛行的今天，现代人已经无暇顾及经典，如果不 把经典改头换面包装得面目全非，是不会有人要看的，于是乎“三国”被水煮，“西游”被大话，经典阅读已渐行渐远。那么置身于纷繁复杂、令人眼花缭乱的时代，置身于物欲横流、奢华浮躁的时代，我们还需要读书吗？我是指经典阅读，现在还有它的价值吗？说到这个问题，有人可能会不屑地说：“现在都什么时候了，还看那些书，真是老土”。仿佛阅读经典，那是遥远的事情，与我们现代人的生活格格不入了。真是这样吗？可是我想说的是，经典阅读是不可缺少的。 要说现代化，欧洲、北美总比我们更现代化吧？然而在那里我们看到的是良好的读书风气。火车上、飞机上、轮船上，到处都有人安静地阅读。他们憎恨是说闲话、不读书的人。我们相反，只说闲话，连闲书也不看，更别说阅读经典了。在美国，习读经典，特别是习读传统经典，同样是受人关注的话题。早在20世纪初，哥伦比亚大学就创设了“文学人文”和“当代文明”两门本科生的必修课。前者致力于提供一个欧洲文学名著的标准选目，后者提供一个哲学和社会理论名著选目，这两个目录包含了大量的西方传统经典。可见西方是注重传统经典的阅读的。 经典之为经典，就是因为它能经受时间的考验却能历久弥新。与畅销书不同，经典在任何一个时代都未必有很多知音，但却能经久不衰，永远能引起人们的阅读兴趣。

评分☆☆☆☆☆

站在人字梯上，表演了一个戏剧性的动作，连忙从梯子上下来，又同贝比切克彼此祝贺一番，然后再爬上梯子将那一串特制的烟筒管插进弯头管里。贝比切克从炉子旁边一直到烟囱底部的房间地面上铲了大概四桶煤烟灰，这都是从烟囱里出来的。他还用铲子把积在烟囱里的一切都堆在一起，可他还嫌少，又跑下来，手拿着铲子一直伸到烟囱里面去捞了一通。也许从这车间停止运转的那一天起就没清扫过煤烟灰的缘故，这煤烟灰已从烟囱的出口堆到了烟囱的底部。轰隆一声巨响，从宽大的锻铁车间烟囱里猛地坠下一大堆煤烟灰块，把贝比切克连同他的帽子压在下面，连我丈夫也吓了一大跳，他小心翼翼地走到这堆煤烟灰前。贝比 切克从煤烟灰堆中爬出来，先露出来的是他的帽子，然后是手。我丈夫将手伸给他，将他从这堆煤烟灰“山洪”中拽了出来，然后两人跺跺脚，围着桌子绕圈儿走着跺着脚，溅得满屋都是煤烟灰，在灯泡底下旋转。我仿佛透过黑色的亚根地纱、透过寡妇戴的黑纱看着我们的房子。这两位在互相道贺，又决定要到瓦尼什达先生那儿喝上一杯，不过先得去热尔多维酒家，说那儿总有过堂风，让它刮掉一点儿他们身上的煤烟灰。我丈夫然后求我打扫一下这些脏物，让我把炉子生上，烧一锅热水，还说让我把洗衣房的炉子也生上，他得洗个澡。我知道为什么非让我现在打扫

评分☆☆☆☆☆

非常喜欢的作家。。。。漂亮。

评分☆☆☆☆☆

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。 　　 　　若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。 　　 　　如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。 　　 　　说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。 　　 　　无论是之前出版的唐纳德•里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。 　　 　　同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员中，尤其是中年组眼里大受好评。” 　　 　　读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。” 　　 　　小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less is More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄风格和作品的自叙，他评价《秋日和》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。” 　　 　　这大概就是他去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。

评分☆☆☆☆☆

不错，京东活动买书最给力了

评分☆☆☆☆☆

沃拉基米尔对黛卡娜那热情的爱啊，维恩采克那对歌剧生涯的渴望却突然死去，追着阳光步伐的博士……“我”想赚钱养家好让博士专心写作，一种早期的女权主义凸显。但是博士知道自己的源泉来自工作……把包过胡椒粉的餐巾纸裁剪成厕纸，博士的菊花辣坏了！爱着所有孩子，要给他们一个温柔的小耳光！竞技的愚蠢！犹太人被迫害的愚蠢！一切细节都有趣极了，而一切的观察都是珍珠。