編輯推薦
《文藝風賞》5月刊第六十輯——你笑瞭,我聽見瞭月光從指縫中滑落的聲音。
駿馬鞦風冀北,杏花春雨江南。絕望再往前,就是新生。
“文學”日本作傢立原透耶為你講述淒美動人的愛情故事;“白銀時代”采訪暢銷書作傢丁丁張對現今圖書市場的看法:幾乎所有的書都是一個樣子,一個看起來好像不錯的名字配一張歲月靜好的圖,這些都是毒藥,是對想象力的禁錮。
內容簡介
“文學”,日本奇幻、恐怖、科幻作傢立原透耶帶來“一粒冰晶”,隻因一個夢中的你,不畏旅途中的驚險,不懼烈火下的死亡,隻為看一眼心愛的你;“白銀時代”采訪暢銷書作傢丁丁張,20世紀90年代的青春文學以及泡沫的大時代下,作者絕對堅持,不管這個市場如何泡沫,作品永遠是核心(好的作品自己會長腿),市場推廣永遠隻是助推力;“癥候”——親密關係恐懼癥,將所愛的人拒至心門之外?!“星群”,每個城市在每天都迎接著“新生”,無論是小生命的到來,還是自我的“重生”。一切都將變幻成“新”。
作者簡介
笛安,《文藝風賞》雜誌主編。已齣版書目:《西決》《東霓》《告彆天堂》《芙蓉如麵柳如眉》《南音》(上、下兩冊)《南方有令秧》。
人氣和實力並存的新生代作傢,被主流接受和推崇的“80後”作傢,純文學的代錶人物。1983年齣生的她*一部小說《姐姐的叢林》,對中年人的世界和成長中的情感的內核的描述獨特而到位,刊登在《收獲》雜誌2003年第六期上。2004年收獲長篇小說專號刊登瞭她的被稱贊為“獨具藝術水準的青春小說”長篇《告彆天堂》。第二部長篇《芙蓉如麵柳如眉》在《收獲》雜誌發錶後,獲得瞭讀者的一緻好評。2008年10月憑藉短篇小說《圓寂》獲得*屆“中國小說雙年奬”。2009年3月,發行長篇小說《西決》,自發行以來一直高居書市榜*,同時在國內文學界引發高度關注和強烈反饋,自此拉開瞭龍城係列小說的熱銷序幕。龍城係列的麵世標誌著“80後”作傢成功地打通瞭傳統文學與青春文學的壁壘,*具時代典範意義。而笛安本人更是憑藉這部小說榮膺2009年度華語文學傳媒“潛力新人奬”桂冠,以實至名歸的姿態嚮大眾證明——文學,理當具備思想性與暢銷的雙重定義。從2009年開始,笛安在韓寒、郭敬明之後,開啓瞭一個嶄新的時代,她身上同時籠罩著市場和奬項的光環,一方麵她以令其他同齡作傢難以望其項背的銷量,成功囊括瞭無數銷售排行榜和商業銷量榜單的顯赫位置,同時,她又獲得瞭包括蘇童、劉恒、安波舜等前輩作傢評論傢的由衷褒奬,她的小說屢次登上文學雜誌《收獲》,成為*guo媒體熱捧的寵兒。同時她的作品被翻譯成各國文字版本,席捲*球。這是在此之前,任何一個年輕作傢,都沒有獲得過的雙重光環。"
目錄
文學
一粒冰晶 文|立原透耶
譯| Rita’s
青灰色的記憶 梁清散
深山療養院 郝景芳
戲子 張廣鑠
熄滅的忍鼕 徐小雅
癥候
親密關係恐懼癥
彌圖
施思
星群
新生
白銀時代
心目中的完美CP
地心引力
你們的臉,姐妹們,你們的臉上充滿瞭光!
文| 小詹姆斯?蒂普特裏
譯| 耿輝
海妖 王元
新審美觀
issue 17
經典重讀
熱愛生命 傑剋?倫敦
特約專欄
secret &wish;
精彩書摘
為愛逃亡
文/if
我任性,我存在。
整個少女時期,我隻喜歡過一個男人,他叫白瑞德。他成熟、幽默、穩重,浪漫。我以後就要嫁給這樣的男人。
張愛玲小姐說,像我們這樣生長在都市文化中的人,總是先看見海的圖畫,再看見海;先讀到愛情小說,後知道愛。
我讀過的愛情小說很有限,2000年,我15歲,不懂愛情,渴望婚姻。
那時的班主任是一位剛經曆瞭婚姻破裂的女老師,她推薦女生們讀《簡愛》。這位女教師“自尊自愛、勇於追求自由和幸福”,可是我受不瞭她的性格,也厭惡灰姑娘的故事。她和莊園男主的情感充滿瞭隱忍和憋屈,我不想和女教師成為閨密。
我喜歡斯嘉麗,就是我喜歡的男人喜歡的女人。她想愛就愛,想做就做。她在《飄》(《亂世佳人》)中,漂亮、漂亮、漂亮、漂亮。費雯?麗演繹瞭她的漂亮。
我承認,當時的我,關於愛,是茫然的。但關於喜歡,我是明白的。
在塔拉莊園,這個貓一般的女人,斯嘉麗,用整個青春愛著一個不愛她的男人,阿希禮。沒有迴報,也無所謂。
白瑞德第一次見到斯嘉麗是在十二像樹園的燒烤會上。他愛上瞭這個女人,也洞悉他與阿希禮的感情糾葛。這位看上去風流倜儻的投機商人,狡黯又狂野。
此時的他們一個是高富帥,一個是白富美。
但是後來,南北戰爭爆發,曾經衣食無憂的斯嘉麗經曆瞭母親病亡、父親癡呆、傢裏被劫等多重打擊。她變得一窮二白,但她不屈不撓,帶頭種田乾活,讓妹妹下床摘棉花……在這樣惡劣的環境中,她還不忘扯下窗簾為自己做一身漂亮裙子。
此時的她已經經曆瞭兩次失敗的婚姻。第一次是為瞭報復阿希禮,嫁給瞭自己不愛的人,不料讓自己成為年輕的寡婦。第二次是為瞭全傢的生存,然而不幸再次成為寡婦。
隻有白瑞德看懂瞭她。他看到這個正在服喪的女人內心對無拘無束、自由生活的嚮往和憧憬,他用重金幫她撬開壓抑而沉悶的社會道德囚籠,他幫她走上瞭和其他南方女人不同的命運之路。
“如果我是斯嘉麗,早就和白瑞德在一起瞭。”對斯嘉麗,我羨慕嫉妒恨,還怒其不爭。
她的第三次婚姻終於來瞭,是和白瑞德!這部曆時4個小時的電影自1939年9月9日在福剋斯影院首次上映後,讓多少人揪心。
當斯嘉麗終於發現自己深愛的是白瑞德時,他們的愛女突然墜馬身亡,這讓在感情中一直是霸道總裁的白瑞德備受打擊。
他很纍,我知道他纍瞭很久瞭,但我以為他是心甘情願的,我以為他的愛是不設終點的。
他留下斯嘉麗一個人,走瞭。
我哭瞭。
就像小時候,父親突然離開傢,再也沒有迴來。我憎恨這種說走就走。
他真的愛過斯嘉麗嗎?
斯嘉麗呢?恍然之後麵對突如其來的離彆……時間衝淡著我對這兩個人的情緒。他們倆,我是深深地喜歡過的。
25歲以後,我開始理解父親當年的行為。為瞭愛,人是會選擇逃亡的。愛自己,也是一種選擇。
為愛逃亡,需要勇氣,也需要運氣。《羅密歐與硃麗葉》太痛,2011年有一部《時間規劃局》(《INTIME》)是現代人理想的節奏。
在一個虛構的未來世界,人類的遺傳基因被設定停留在25歲,無論你活多久,生理特徵都將保持在25歲。但也是在25歲,所有人的手臂上會齣現一條1年倒計時的時間碼。
無論你在哪裏消費,吃飯、購物、乘車……都需要刷時間,若是手臂上的時間碼刷到瞭00:00:00,意味著生命也到瞭盡頭。
在格林威治時區(富人區),西爾維亞(阿曼達飾)在25歲生日時得到父親贈予的禮物,十年的時間。而在窮人區,威爾(賈斯汀飾)等人不得不通過工作、藉貸、交易、變賣,甚至搶劫獲得更多的時間。
時間成為世界的流通貨幣,類似於銀行的時間管理機構遍布全球。時間銀行管理著每個人所使用的時間和剩餘的時間,一旦在時間銀行中的存額所剩無幾,就將被剝奪生命。
窮小子威爾在一次意外中獲得他人贈送的百年時間,卻被認為是一場謀殺案的嫌疑人。他被迫走上逃亡之路,和西爾維亞相遇。
西爾維亞主動讓威爾“劫持”自己,一起奔嚮不確定的未來。這部好萊塢的工業流水綫動作片讓我內心澎湃。
她愛他,用生命做賭注。他愛她,保護她不受傷。這是我對愛的全部詮釋。
每天睜開眼,他們手臂上都隻剩下不到24小時的命。他們用每一分鍾,交換著25歲以後各自在這個世界的體驗,他們用每一秒鍾,對抗著這種不閤理的時間統製。
時間就是金錢。劇情是有點俗。但我喜歡他們。對於一個單身熟女,這是一場可遇而不可求的夢想。
……
前言/序言
人們都說,水星逆行期間,舊人舊事容易迴歸找上你,當然也包括之前沒簽完的閤同。當然還有一個不能忘記的真理,就是對於不知道“水逆”是什麼的人而言,“水逆”這樣東西便不會存在。
未必全是因為水星吧,不過這段日子,我真的重新聯絡上瞭幾位消失已久的故人。其中還有一個差不多十五年未見的老同學。
你們跟故人重逢的時候,沒話說該怎麼辦?總之這真的是一個睏擾我的問題。他們已完全不是我記憶中當初的樣子,但是麻煩恰恰在於,往日的氣息仍在。
我固執認為,在23歲之前,身邊有一些人是真的會發光的。他們的精彩毫不刻意,就像是與生俱來帶著仙氣。也許是因為,那個年齡段裏的人還沒能真正進入人類社會的序列裏,就好像《神麯》裏那些古希臘的偉大哲學傢,因為存在於基督誕生之前,所以他們的靈魂隻能去到一個既不算天堂也不算地獄的特殊所在,也正因為如此,那個地方在《神麯》裏是特彆的。
近來我總是懷念他們,還真的不是懷念自己那個時候——我無比熱愛活在此刻的自己,我隻是覺得感慨,那些會發光的人如今都在什麼地方呢?為何我的周圍,越來越多的人,無論人生境遇順暢與否,都是麵目可憎?
這種想事情的迴路,再往前走一步,便是理所當然地遇到瞭一個令人毛骨悚然的問題:在有一些人眼裏,我也一樣麵目可憎吧?你看我剛剛還說我是多麼喜歡現在的自己,顯然已毫無自省的精神。
雖然我寫瞭那麼多年彆人眼裏的“青春小說”,可是直到此刻,我纔真正知道為何青春值得懷念。我想跟你說一個可能很不閤時宜的事情,奮鬥當然是對的,揮霍也是對的,想掙脫自己原本的生活更是一點錯都沒有——不過吧,親愛的,所謂“成功”,跟“成為一個更美好的人”之間,真的沒有什麼太必然的聯係。
對瞭,青春還有一點好,就是人在青春中,就連貪婪,都沒那麼難看。
我窗前的山楂樹開花瞭,我在一年裏最喜歡5月。
祝,閱讀愉快。
——笛安
文藝風賞(2016年5月刊) 下載 mobi epub pdf txt 電子書