发表于2024-11-05
過去的那些教授 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
1.本書文字簡潔精煉,內容翔實,鈎沉老派文人往事,知人論世,不落窠臼,以普通人的視角揭秘章太炎、魯迅、鬍適、周作人、傅斯年、張愛玲等民國文人鮮為人知的另一麵。
2.本書具有較高的可讀性,有助於讀者更詳細地瞭解民國時期的文化名人的思想,以及對近代中國的影響,對中國當代社會的研究非常有價值。硃正、陳徒手、丁東、謝泳等著名學人聯袂推薦。
《過去的那些教授》以普通人的視角用通俗易懂的語言介紹瞭章太炎、魯迅、鬍適、周作人、傅斯年、張愛玲等民國文人鮮為人知的生活曆程,展現齣瞭民國時期的文化與思想,揭秘瞭文化名人之間“愛恨情仇”的另一麵。
魯建文,湖南瀏陽人,湖南省作傢協會會員。長期從事行政管理工作,現供職於黨政機關。文章散見於各級報刊雜文、隨筆欄目,連續多年有作品入選《中國雜文精選》《中國雜文年選》,著有《不倫不類雜說》《倒過來的邏輯》等。
史海爬梳,難能可貴。尤其作為一個公務員,能靜心寫這樣一本書,並有自己的發現,我覺得是值得稱道的。
——硃 正(魯學傢、齣版傢,著名文史學傢)
在魯建文先生的筆下,民國文人的韆姿百態得以有趣地呈現,梳理精當,描繪鮮活,接近曆史的原生態。一本書冊,涵蓋百年文人生態,凝聚他們的喜樂悲歡,有一種極其難得的群雕聳立感。
——陳徒手(報人、著名曆史學者)
本書有人物有史料有可讀性,在寫民國人物的書中是有特色的一本。
——謝 泳(廈門大學人文學院教授)
鈎沉老一輩文化人的往事,是當今隨筆寫作的一個分支。不落窠臼,寫齣新意,並不容易。既需要知人論世,也需要知世論人。魯建文先生在這方麵,孜孜以求,做齣瞭可觀的成績。
——丁 東(社科院研究員、著名學者)
輯 一
日常生活中的魯迅 / 2
老捨的嗜好 / 6
鬱達夫辦酒廠 / 10
《背影》背後的故事 / 13
民國“瘋子”章太炎 / 16
梁啓超為徐誌摩證婚 / 20
鬍適的一枚“止酒戒” / 23
錢穆在北大的講課風格 / 26
“醫患糾紛”中的周作人 / 29
梅蘭芳學畫 / 32
鄭闆橋的“怪” / 35
林徽因與景泰藍 / 38
“超級紅娘” 宋靄齡 / 42
豐子愷教子“約法”六條 / 45
“字以人傳”李叔同 / 48
張愛玲曾國文考試不及格 / 51
“書生大使”鬍適 / 54
魯迅藏書的危機 / 57
輯 二
瀋從文改行的背後 / 62
巴金的筆名 / 66
傅斯年主政北大復原 / 70
楊蔭榆的悲劇人生 / 73
老捨請辭社會兼職 / 76
馮雪峰一樁未瞭的心願 / 79
智者吳宓 / 82
梁思成的“北京舊城保衛戰” / 86
曹禺後期創作的睏惑 / 89
郭沫若的傢庭遭遇 / 93
梁漱溟進言 / 96
丁玲的變化 / 99
羅應榮的悲劇 / 102
林語堂亦曾“打狗” / 105
辜鴻銘為何好罵袁世凱 / 108
鬍適與漢字橫排論爭 / 112
蔡元培創辦國立勞動大學 / 115
周建人諫節製生育 / 118
周揚反思求變的中斷 / 121
馬寅初三問孔宋豪門 / 124
輯 三
“清華之龍”錢鍾書 / 129
梁實鞦與魯迅 / 133
司徒雷登曾為冰心主婚 / 136
張恨水一次終身難忘的會見 / 140
錢玄同與魯迅分手的前後 / 144
王震與丁玲 / 148
郭沫若與陳寅恪 / 152
魯迅欣賞巴金的認真 / 156
《雷雨》的首演在日本 / 159
郭沫若為瀋從文寫序 / 162
陸小曼與《徐誌摩全集》 / 165
蔣夢麟與西南聯大 / 169
陳垣慧眼識啓功 / 173
茅盾這樣為《地泉》寫序 / 176
浩然齣麵保護楊沫 / 179
北大“通訊導師”王國維 / 183
蕭紅當年自費齣版《生死場》 / 186
聞一多與吳晗 / 189
楊絳的人格魅力 / 192
陳獨秀酷評瀋尹默 / 195
後 記 / 198
民國“瘋子”章太炎
在過去的閱讀記憶中,章太炎在政治上是個“怪人”,有過不少怪誕驚人之舉。他白天打著燈籠遊街,嘲諷清政府暗無天日;他手執喪杖、身穿麻衣祝賀袁世凱稱帝;他還曾嚮無心抗日的蔣介石建議,不如將東北三省交付給共産黨。當時不少人都稱他為“章瘋子”。近讀華強著的《章太炎大傳》,發現這位著名的大學問傢在日常生活中同樣是一個“怪人”,許多事兒至今讀來仍然令人捧腹。
章太炎曾有過兩度婚姻。他的第一任妻子是母親陪嫁的丫頭王氏。因為他從小就被認為是“瘋子”,無人敢將女兒許配給他。隨著年齡的增長,憂心如焚的母親隻好讓王氏嫁給自己的兒子。在王氏的精心照料下,他纏身多年的癲癇病“霍然而愈”。但好人命不長,王氏年紀輕輕就去世瞭。王氏去世後,他過瞭多年的鰥居生活。在朋友的多次勸說下,年屆不惑的他決定再娶。他在《順天時報》刊齣《徵婚啓事》,提齣瞭五個具體條件:(1)鄂女為限,(2)大傢閨秀,(3)文理通順,(4)不染學堂中平等自由之惡習,(5)有從夫之美德。啓事一齣,自然引起轟動,這不僅是因為他本人大名鼎鼎,更重要的是他的要求如此苛刻。大都以為他又在口齣瘋言,當然,也無人敢來應徵。據說,最後是由蔡元培齣麵做月老,把天生麗質的浙江纔女、《神州女報》的創始人湯國梨介紹給他,成就這段美好姻緣。
章太炎先後養育過五個孩子,與王氏生育瞭三個女兒,與湯國梨生育瞭兩個男孩。他是一位語言文字學傢,說話寫文章愛用生僻之詞,讓人難認難懂。有意思的是,他在給三個女兒取名時也玩起瞭這門學問,用瞭三個頗為生僻古怪的字。大女的取名是四個“乂”,叫章;次女的取名是四個“又”,叫章叕;三女的取名是四個“工”,叫章。俗話說:“男大當婚,女大當嫁。”當她們快到齣閣年齡時,他卻又以此為題要考自己未來女婿的學問,聲言誰要娶她們為妻,就必須先認得齣她們的名字,不然不能開親。這樣的結果自然不妙,三個女兒待字閨中,許多青年纔俊都不敢上門,擔心認不齣她們的名字而丟醜,差點把女兒都弄成瞭剩女。湯國梨深知“解鈴還得係鈴人”,勸他藉一次宴會的機會,解釋瞭女兒名字的由來,公開瞭讀音,纔讓女兒們逐步成婚。
在服飾穿著上,章太炎也是個“怪人”,以不修邊幅、衣著不整齣名。他蓄著由中間嚮兩邊分開的長發,常常長至數寸長也不去理發,儼然就是一個“瘋子”。他的穿著放蕩不羈,夏日披著一件薄薄的半截長衫,經常袒胸露背,卻毫不在乎;鼕天穿著一件長長的棉袍,外加一個坎肩,怪模怪樣的。當鼻涕流來時,他便順手一擦,兩個袖口常常被鼻涕抹得晶亮晶亮。如果與他靠近,不時會有一種不雅的氣味隨風飄來。在當時,他最為典型的裝束,恐怕應是瀋延國在《記章太炎先生》中的描述:“那時,先生常常服著長袍,外罩‘和服’。”“我見到的‘和服’袖口上,還綉著‘大漢’兩字。”“頭發已經剪瞭,但還留著五寸長,左右兩股分開梳著,下麵垂到額際。不僅服裝離奇,講起話來,亦有些瘋頭瘋腦。”他的這副打扮,讓他一度成為清政府通緝的“異類分子”,以緻原來的一些朋友也有意避開他,不敢留他過夜。他卻我行我素,一笑瞭之。
特彆是,在生活自理能力上,有些方麵他近乎是“弱智”。莫說沏茶做飯,就是穿鞋也左右不分,常常連褲帶也係不緊,不時雙手提著褲頭走路。據湯國梨迴憶說,他齣門不能自歸是常事,往往要搭乘人力車。人往車上一坐,隻知指著車夫趕快跑,當車夫問要到哪裏去時,他卻隻能說齣迴傢,傢住馬路上的一個弄堂裏,弄口邊有一傢煙紙店的地方。常常把車夫弄得不知所措,他卻不慌不忙地補充說,就是章太炎傢,章瘋子傢啊,而老是不能說齣自傢的具體地址,害得車夫拉著他滿街找。他與摩西是好朋友,見麵總有說不完的話。有一次,兩人整整聊瞭一個通
宵。次日清晨,他獨自迴傢,竟然誤入瞭隔壁鄰居的傢。大概由於住房的格局與陳設相仿,他卻一點也沒有察覺,倒頭就睡。待女主人購物迴傢,發現床上睡著一個髒兮兮的老頭,嚇得不禁大聲叫起來。頓時,把所有鄰居都驚動瞭,也把他從熟睡中驚醒瞭。他卻泰然無事地說:“我睡得正香,何以擾我好夢?”
在生活中,章太炎還有一個特彆愛吃臭東西的嗜好。越是帶臭的食物,他越是覺得香。不僅是臭腐乳、臭豆腐、臭豆豉他喜歡,而且臭魚、臭肉、臭蛋他也很愛吃。對於這些食品,往往傢裏人都覺得臭不可聞,掩鼻而逃,他卻感到好吃,迴味無窮。他的書法很好,曾以賣字營生。抓住他愛吃臭東西的嗜好,錢化佛曾以臭食物換得一大批他的書法作品。第一次,錢化佛送去一盒臭鹹蛋,令他胃口大開,接過臭鹹蛋後,他興奮地對錢化佛說:“你要寫什麼,隻管直說。”於是,一口氣給他寫下好幾幅字。不隔幾天,他又送來一罐紹興特産——臭莧菜梗,老先生很是高興,又應邀幫他寫瞭40多幅“五族共和”的條幅。據說,爾後他還送來臭花生、臭鼕瓜等食品,讓老先生吃得津津有味,先後換得100多幅書法作品。
不能不說,章太炎的這些生活習慣,是直接釀成“章瘋子”綽號的另一方麵,也讓許多人不好理解,但他自己卻悠然自得。錢波編著的《原來如此》一書專錄瞭章太炎對此的一段自述:“大凡非常的議論,不是神經病的人斷不能想,就是能想也不能說。遇著艱難睏苦的時候,不是神經病的人斷不能百摺不迴,孤行己意。所以古來有大學問成大事者必得神經病,纔能做到。”細想起來,真還不無道理。
“醫患糾紛”中的周作人
“醫患糾紛”並非今天纔有的事,20世紀20年代末,周作人就因次女若子的死亡,而置身一場“醫患糾紛”中,與嚮來關係不錯的山本忠孝大夫反目為仇。據蹇小蘭編著的《清風苦雨》記載,這位平時文字淡雅、性格平和的散文大傢,在這場糾紛之中,錶現得頗有點像今天常說的“醫鬧”一樣,采取瞭一係列令人看來難以置信的行動。
周作人曾有五個孩子,三女兩男。對於孩子的成長,他曆來奉行一種“任其自然發展”的態度,認為這是他們自己的“自由與責任”,很少過問。先期看來也確實個個成長不錯,特彆是次女若子,聰明好學,活潑多趣,尤得周作人的鍾愛。這個僅活瞭15歲的小女孩,曾在作文《晚上的月亮》中這樣寫道:“晚上的月亮,很大又很明。我的兩個弟弟說,‘我們把月亮請下來,叫月亮抱我們到天上去玩。月亮給我們東西,我們很高興。我們再拿到傢裏給母親吃,母親吃瞭一定很高興’。”一種天真爛漫、乖巧伶俐的形象映人腦海,尤為逗人喜愛。俗話說:“越是聰明的孩子越難養。”若子似乎確實如此,生來多病,讓平時對孩子近乎冷漠的周作人也傷透瞭腦筋。
周作人傢人有病一直都是由山本醫院治療。周傢的這個選擇,不僅是因為山本醫院離八道灣比較近,而且大傢都以為山本忠孝醫術不錯,待人和藹,值得信賴。山本也確實挽救過周傢人的幾次性命。譬如,1925年4月11日晚,若子突然發熱嘔吐,繼而體溫升至40 ℃,齣現痙攣,全傢上下亂作一團,慌瞭手腳。待把山本大夫請來,若子心髒衰弱,皮膚發黑,被診斷為“流行性腦脊髓膜炎”。看到這種情況,不單護士小姐永井君擔心這孩子難以迴轉,就連山本大夫也以為不行瞭。緊急之中,山本大夫一日四次到場查看,護士永井君全日留守護理。經過兩天兩夜的精心治療,死神離去,若子終於轉危為安。對於若子這次神奇般的康復,周作人無疑要由衷感謝山本醫院。他曾這麼說:“我現在想緻感謝者在人而不在自然。”這人顯然就是山本忠孝大夫瞭。
然而,周作人萬萬沒有想到的是, 對他傢來說, 死神並沒有真正遠走。1929年11月16日,若子再次重病。那天若子從學校迴傢,嘔吐腹痛,盡管周作人自己懷疑可能是盲腸炎,但把山本大夫請來後,他卻堅持說是胃部的毛病。這是很容易混淆的兩種疾病。盲腸炎首先發痛的位置不在盲腸,而在上腹,往往給人一種誤導。第二天復診,山本大夫纔正式結論為急性盲腸炎, 還半開玩笑地說:“ 這迴倒真讓周先生猜中瞭。”此時若子疼痛難忍、發熱不止,不得不轉至德國人開的醫院進行手術治療。術後雖然疼痛有減輕,但由於已誘發腹膜炎,導緻發熱不退,益覺煩躁,哭啼著“我要死瞭”,不斷呼喊著兄弟姐妹的名字,雙手緊抱母親的脖子低聲地說:“我不要死!”這足見病人當時難受的程度。第四天,也就是11月19日,若子真的死瞭。這巨大的悲傷,對周作人及其全傢無疑是一次沉痛的打擊。
讓人難以置信的是,若子死後,周作人把這場哀慟全部遷怒於山本忠孝大夫。周作人首先是找媒體幫忙,利用報紙大肆攻擊山本醫院。12月初,周作人連續兩天在《世界日報》刊登廣告,把若子死因歸罪於山本大夫的誤診,指其“拖延掩飾,草菅人命”。接著又在《華北日報》接連發錶《若子的死》及《又記》《再記》,控訴山本忠孝大夫的誤診、不可推卸的責任和不近人情的收費。隨後還在《華北日報》數日刊登瞭與《世界日報》相類似的廣告,力圖通過報紙把山本大夫的名聲搞臭。在通過媒體曝光的同時,周作人開始嚮有關部門申訴:一是發函天津日本領事館要求吊銷山本大夫的開業許可證;二是緻信北平市衛生局請求對山本大夫進行檢查與處分,並把這些申訴的文章刊登在《世界日報》上。大“鬧”瞭整整一個月時間。不難看齣,周作人已擺齣一種非置山本大夫於死地不可的架勢,一心要把山本醫院搞垮。
若子生病發生誤診,過後周作人對主治醫生山本大夫有些情緒過激並非不可理解。治病是一個復雜的過程,何況所誤時間不到一天,周作人做齣上述係列行動,似乎好像今天我們常說的“醫鬧”所為,隻是手段顯得更為“高明”而已。與梁啓超腎髒被錯割,為保護醫院的聲譽,自己不願張揚相比,不能不說相差甚遠。我想,這大概與他對若子尤為鍾愛不無關係,更與他嚮來以悲觀和陰鬱的眼光看待事物一脈相連。在與其兄魯迅絕交之後,他的這一心理無疑錶現得更為突齣,事情一旦發生,便不加分析地懷疑對方帶有私利地加害於自己。由此可見,“醫鬧”現象的齣現,原因是復雜的,不能簡單地歸結於素質低下。盡管時代不同瞭,但這種與周作人類似的心理恐怕仍是重要因素。
經常這頭買瞭那頭就降價!
評分挺好的,質量不錯,下次還買
評分書很不錯,非常滿意。支持京東好貨。
評分挺好的,質量不錯,下次還買
評分書很不錯,非常滿意。支持京東好貨。
評分非常不錯
評分挺好的,質量不錯,下次還買
評分非常不錯
評分非常不錯
過去的那些教授 pdf epub mobi txt 電子書 下載