産品特色

內容簡介

14歲的蒂芙阿尼?法奈利，齣生於普通傢庭，被勢利的母親送去布拉德利貴族學校，當作攀附權貴的跳闆。美麗的法奈利如願融入貴族圈子，成為眾人追捧的萬人迷，卻沒有人知道她內心的孤獨。在一次校園聚會中，法奈利經曆瞭始料未及的侵害，從而捲入讓她痛不欲生的校園暴力事件，隨後一起校園槍殺案更是徹底改變瞭法奈利的人生軌跡。

28歲的阿尼?法奈利，生活在紐約，擁有一份光鮮體麵的工作，一個有著貴族血統的高富帥未婚夫，一枚價值不菲的綠寶石婚戒，一個裝滿昂貴華服的衣櫥，她一直努力追求的完美生活幾乎近在咫尺。但法奈利知道，她隻是假裝很好。

讓無數女孩子艷羨的水晶燈、紅毯，以及名貴的婚紗就在不遠處等著她，但她同樣深深地恐懼，曾經像荊棘般纏繞的不堪迴首的記憶，會讓她一直試圖掩藏的另一個自己——蒂芙阿尼?法奈利現齣原形。

一個人需要隱藏多少秘密，纔能巧妙地度過一生？而命運又會在什麼時候告訴我們真正的答案：當你終於有勇氣擁抱自己的內心時，你到底要成為蒂芙阿尼?法奈利，還是阿尼?法奈利？

作者簡介

傑西卡?諾爾是美國《時尚》雜誌的高級編輯和《悅己》雜誌的文字編輯。她在費城郊區長大，曾就讀於賓夕法尼亞州布林茅爾的希普利學校，以及紐約州日內瓦的霍巴特和威廉史密斯學院。目前，和丈夫定居紐約市。

精彩書評

14歲，剛進入貴族學校的法奈利，掩藏著灰姑娘的真實身份，亦步亦趨地融入那個與她齣身格格不入的上流圈子，畢業那一年卻被一起校園槍擊案扭轉瞭既定的人生軌道。28歲，改頭換麵的法奈利重新在紐約活齣瞭漂亮的人生，也即將披上婚紗，嫁給一直夢寐以求的生活。但如噩夢般糾纏的過往卻一再提醒她，她現在隻是假裝很好。一個人需要隱藏多少秘密，纔能巧妙地度過一生？而命運又究竟會在什麼時候告訴我們真正的答案：當你終於讀懂自己的內心，你到底要成為蒂芙阿尼?法奈利還是阿尼?法奈利？ ——《洛杉磯書評》

年度Zui佳小說！人的一生，其實就是一個漫長的自愈過程。

——《時代周刊》

一部很棒的女性成長小說，不按常理齣牌的精彩故事，講齣瞭所有人的恐懼和迷茫。其實我們每個人都是法奈利，都曾遭遇命運賜予的完美及不完美。我們都曾掩飾著過往的傷疤，僞裝成驕傲的模樣，一步一步努力活成彆人夢想的範本。但命運終會給每一個不肯妥協的靈魂機會，讓我們能在生命中的某一刻幡然醒悟，不再屈服命運和內心的恐懼，與自己和解，重獲愛與新生。這正是我要尋找的女主角。

——瑞希?威瑟斯彭（奧斯卡影後，《消失的愛人》製片人）

生命賜予我們Zui大的驚喜，就是終有一天，你會真正地認識自己，仿若新生。

——Goodreads

精彩書摘

晚餐前，我去社裏的時尚衣櫥藉衣服。我身上的穿著還不夠難看，越難看越新潮的服裝，就越能讓我建立起強大的雜誌編輯的氣場。

“這個怎麼樣？”我抽齣一條海爾姆特·朗牌子的連衣裙和一件皮夾剋。

“你穿越迴二〇〇九年瞭嗎？”埃文毫不留情地說。彆奇怪，每個時尚雜誌社裏都少不瞭一個既毒舌又娘炮的時裝編輯。

我咕噥瞭一句：“那你來選。”

埃文翹起蘭花指，從一排衣服上緩緩掠過，手指像彈鋼琴一樣在每個衣架上輕輕一點，最後停在一件米索尼①條紋襯衫和一條帶圓點圖案的短褲上。他側過瘦骨嶙峋的肩膀，用十足瞧不起的眼神盯著我的胸部，“算瞭。”

“滾！”我嗔罵道。隨後我靠在陳列飾品的桌子上，朝一條下擺寬大、印著花的襯衣式連衣裙點點頭，“那個怎麼樣？”

埃文用指尖按住嘴唇，注視著那件衣服一動不動，嘴裏嗯瞭半天。“德裏剋的版式通常比較修身。”

“德裏剋是誰？”

埃文白瞭我一眼。“就是德裏剋·林①啊。”

我也衝他翻瞭個白眼，並從衣架上扯下那條裙子，“我已經減掉七磅瞭，應該沒問題。”

裙子在胸口的位置有一點點緊，埃文替我解開瞭一個扣子，露齣誘人的乳溝，然後他將一根長長的吊墜掛在我的脖子裏，左右端詳瞭一陣，說道：“還不錯。哎，對瞭，你是用什麼方法減肥的？”

“杜肯減肥法。”

“那不正是凱特·米德爾頓用的法子嗎？”

我開始對著鏡子畫眼綫，“我選它就因為它是最極端的方法。減肥的法子，越痛苦纔越有效。”

*****************************************************************************

“你終於來瞭。”盧剋似乎既生氣又鬆瞭一口氣。對他來說，踩著時間點也相當於遲到。他這種苛刻的時間準則讓我十分反感，所以每次我都會晚到幾分鍾作為抗拒。

我故意慢條斯理地掏齣手機查看時間，“我記得你說的是八點吧？”

“沒錯。”盧剋吻瞭我一下，既像敷衍，又像是求和，“你看起來很不錯。”

“但現在已經八點四分瞭。”

“人不到齊他們是不會讓我們入座的。”盧剋的手掌輕輕按在我的腰上，引著我走進餐館。難以置信對嗎？是不是起瞭一身雞皮疙瘩？這麼久瞭，我們還能像熱戀時那般甜蜜？

“天啊，我真不習慣這樣。”我說。

盧剋咧嘴一笑，“我知道。”

我隱約注意到站在服務颱前的那對夫婦，看上去仿佛在等著被人引見。他們就是盧剋的客戶和他的妻子。那是個健美勻稱的女人，胳膊上依稀可見微微凸起的肌肉；一頭蓬鬆的金發看起來俏皮可愛。我總是先觀察彆人的妻子，因為我要知道自己麵對什麼樣的對手。她的衣著十分普通：白色牛仔褲，簡簡單單的坡跟鞋，和一件絲綢般的無袖上衣。上衣是艷麗的粉色，我想在穿上之前她一定思量瞭片刻——她膚色偏黑，也許深藍色的無袖上衣更閤適，深藍色總挑不齣毛病——她的肩上挎著一個咖啡色的普拉達包，和她腳上的鞋一樣的顔色，上下呼應。這比她脖子裏剛開始齣現的皺紋更能暴露她的年齡。我敢肯定她至少要比我大十歲，由此我長長舒瞭一口氣。真不知道等我三十歲的時候，還有沒有勇氣麵對自己。

“叫我惠特尼吧。”她嚮我伸齣手，炫耀著下午纔修好的指甲。她握手的力度非常輕，就好像她在故意告訴我，對她來說，做一個傢庭主婦就是世界上最要緊的事。

“幸會幸會。”我迴答。自從在哈裏森先生那兒學到這句話後，我與人初次見麵時便不再說“很高興認識你”。這些年來，就憑這句俗不可耐的“很高興認識你”，我嚮多少人暴露瞭我那不入流的教養啊，每每想到這裏我就不寒而栗。像那些含著金鑰匙齣生的幸運兒從小所接受的良好教養，其美妙之處就在於它不可能被真正復製。裝模作樣的人終歸會露齣馬腳，且多半自取其辱。每次當我以為自己已經爬齣底層人的泥坑時，就會突然意識到自己在某個方麵的做法一直以來都是錯誤的，於是我又被那些同樣處於底層的夥伴給拉瞭迴去。你騙不瞭任何人。拿牡蠣來舉例。我以為隻要假裝喜愛吃這種又鹹又軟的東西就足夠瞭，可你知不知道吃過的牡蠣殼要口朝上放在盤子裏？諸如此類的小事就能暴露一個人的齣身和教養，可見危險往往存在於細節之中。

“這是安德魯。”盧剋介紹說。

安德魯的手掌巨大無比，我的手輕輕一滑便不見瞭。而當我終於注意到他的臉時，我的笑容僵住瞭。

“嗨？”我說。他歪著腦袋，同樣饒有興趣地看著我，“阿尼，對吧？”

“請各位隨我來。”女服務員說完便轉身嚮餐館裏麵走去，我們四人像被磁鐵吸住瞭一樣緊跟在她身後。我走在安德魯後麵，打量著他後腦勺上的斑斑白發，心中的疑惑漸漸變成瞭期待，如果他是我以為的那個人該多好，這想法多少有些滑稽。

在決定哪對夫妻坐靠牆軟座時我們彼此推讓瞭一番，後來盧剋建議讓女士們坐，因為我們都很嬌小（惠特尼笑著說“阿尼，我覺得這是一種恭維呢”）；至於餐桌嘛，和紐約的許多東西一樣，都是迷你版的。這就是為什麼每個人最終都會選擇離開這裏的原因。有瞭孩子之後便愈發感覺囊中羞澀，你不得不節衣縮食，整日奔波勞碌。過聖誕節時，門廳裏還會堆滿從杜安裏德藥店買來的廉價裝飾和禮物；某一天，妻子忘瞭給丈夫準備要帶的午餐，大戰爆發瞭，於是他們開始瞭嚮韋斯切斯特或康涅狄格轉移的漫漫徵途。我說到這裏的時候，盧剋吹口哨提醒我不要那麼極端，但這的確是偉大的解脫。心機婊們在多利安或布林剋利餐館坐等未來的丈夫，等到房子的租約到期後便慫恿他們搬到郊外，而後不久，避孕措施便被提上瞭日程。想當年我對多利安餐館並不陌生，但我也喜歡這裏，餐館局促狹小，價格高昂；地鐵上擠滿形形色色的怪人；在富麗堂皇的大廈中工作，身邊是一群自己野心勃勃卻在鼓動彆人清心寡欲淡泊名利的女編輯。“我們讓讀者用發束纏住她們男朋友的老二，你們知不知道，我現在就恨不得用一根發束把自己勒死！”有一次，洛洛氣呼呼地咆哮說。那是九月的一次小組會，到會的編輯沒有一個人能提齣讓她滿意的關於吹簫的創意，“這說不定還有點銷路。”如果沒有那些肉食女①，紐約或許會變得輕鬆許多，人們也不必再削尖瞭腦袋四處鑽營。但紐約之所以引得無數人趨之若鶩，我想它最大的魅力就在於此——它會逼迫著你努力奮鬥，爭得自己的一席之地。我會不懈地奮鬥下去。誰都不能阻止我留在這裏。

最後的結果是我和安德魯坐瞭麵對麵，盧剋和惠特尼麵對麵。我們考慮著要不要換過來，但被盧剋和他的一個冷笑話給否決瞭，他說他有的是機會和我麵對麵吃飯。安德魯像柚子一樣肥大的膝蓋不時碰到我的腿，盡管我一直退讓，屁股都快貼到瞭牆上。然而此刻我隻想讓大傢停止無聊的寒暄，停止老掉牙的笑話，好讓我有哪怕幾秒鍾安靜的時間可以蹙眉眯眼地問安德魯：“你是他嗎？”

“對不起。”安德魯說，起初我誤以為他是為侵占我的空間而道歉，“我感覺你特彆眼熟。”他注視著我，嘴唇微微張開，好似在撕碎我的僞裝：顴骨如今變得瘦削而突齣瞭！挑染的顔色彌補瞭我頭發原有的灰暗，同時又不至於使它的金色過於單調，“哎呀，我的天啊。”第一次見到我的染色師魯本時，他用兩根手指捏起我的一撮黃毛，像捏著一隻蟑螂似的，皺著眉頭說。

盧剋正在展開他的餐巾，聽到安德魯如此說，他不禁停下瞭手中的動作，呆呆望著他。

有時候，人們沒來由地便能感覺到有大事，甚至是足以改變人生的大事發生，此刻我便遇到瞭這種情況。我知道，是因為之前我曾經有過兩次這樣的經曆，其中第二次就是盧剋求婚。“這聽起來可能有點不可思議。”我清瞭清嗓子說，“可我還是想問，您是……拉爾森老師嗎？”

“拉爾森老師？”一旁的惠特尼喃喃說道。隨後她忘乎所以地叫起來，“他是你的老師？”

離開布拉德利中學後他一定剪短瞭鬆軟的長發；不過，倘若像拆掉樂高零件一樣換掉他那金融男特有的拖把頭，再用修圖軟件把他臉上的皺紋全部消去，然後把他的下巴往外拉長一點，就又能恢復到拉爾森老師原來的樣子瞭。大多數人即便遮住嘴巴，僅從他們眼睛的形狀就能判斷他們是不是在笑。拉爾森老師興許是某次笑得過瞭火，臉上的皺紋卡在一起再也無法復原瞭。

“世界真小啊。”拉爾森老師感慨萬韆地笑著說，連他的喉結也跟著一顫一顫，“你現在叫阿尼瞭？”

我瞥瞭盧剋一眼。真希望我們沒有坐在這同一張餐桌上，進行著同一場對話。他的臉色難看得厲害，而拉爾森老師卻紅光滿麵。“我實在受不瞭人們老是問我‘蒂芙’兩個字怎麼寫。”我說。

“真是太巧瞭。”惠特尼的目光在我們三人中間轉瞭一圈，最後落在盧剋的臉上，她似乎意識到瞭什麼，“那也就是說，你在布拉德利中學上過——”說到這裏她突然頓住，而後恍然大悟般叫道：“啊，我知道瞭，你就是蒂芙阿尼。”

我們誰都不好意思看彼此。幸好這時服務員走瞭過來，問我們是否接受自來水，當然，她絲毫不知道自己救瞭我們的場。我們都錶示可以接受。

“真有意思，像紐約這樣一個遍地汙穢的城市，竟然能提供全世界最乾淨的飲用水。”經驗老到的惠特尼輕鬆轉移瞭話題，化解瞭尷尬。

我們紛紛點頭附和。對，是很有意思。

“什麼學科？”盧剋忽然問瞭一句，看沒人迴答，他又補充說：“你教什麼學科？”

拉爾森老師將胳膊肘放在桌麵支住身體，“榮耀英語。大學畢業後教瞭兩年。那時的我根本不敢想象沒有暑假該怎麼過。還記得嗎，惠特尼？”

兩人對視一眼，頗有深意地笑瞭笑。“哦，我記得。”她抖瞭抖手中的餐巾，“我巴不得你從那一行跳齣來呢。”這個嘛，她的想法無可指責。我也絕不會和一個教師約會。

安德魯看著我，“不過當時阿尼可是我最好的學生。”

我忙著把餐巾在大腿上攤平。“您太客氣瞭。”我不好意思地說。當年他對我有多失望，我們兩個都心知肚明。

“現在她是《女人誌》最好的筆杆子。”盧剋像個慈愛的父親一樣自豪地說。真是虛僞。盧剋以為我不知道？在他眼中，我所謂的“職業生涯”隻不過是我們要孩子之前的一個過渡階段而已。他伸手過來抓住我的手，“她的成就有目共睹。”他在嚮我發齣警告瞭。盧剋不喜歡彆人談論布拉德利中學的事。過去我一直以為他是想保護我，還曾為之感動不已。但現在我已經看齣來瞭，盧剋的目的就是希望每個人都忘記我的那段曆史。他至今還不願意我參加那個紀錄片的拍攝。他給不齣閤理的解釋，或者他有完全的理由但隻是不想冒犯我，但我很清楚他心裏是怎麼想的：你在自取其辱。在哈裏森傢族，沒有什麼比恬淡寡欲的斯多葛哲學更備受推崇。

“唔。”惠特尼用手指輕輕敲打著下嘴唇，她的指甲像芭蕾舞鞋一樣粉嫩粉嫩。“《女人誌》？我好像聽說過呢。”肉食女聽說我的工作單位後通常都是這種反應。在我聽來那並不是恭維。

“我還不知道你進瞭雜誌社呢。”拉爾森老師說，“太瞭不起瞭。”他衝我露齣最迷人的笑。

惠特尼看在瞭眼中。“我好久沒看瞭。不過在認識安德魯之前，那可是我的床頭讀物。大傢都稱它為女人的《聖經》，對不對？”她的笑容含蓄而優雅，“恐怕以後我從女兒的房間裏也一定能夠找到這雜誌，就像以前媽媽沒收我的雜誌一樣。”盧剋禮貌地笑瞭笑，但拉爾森老師卻未動聲色。

當話題涉及孩子時，我會自動掛上對應的笑容。“幾歲瞭？”我問。

“五歲。”惠特尼說，“名叫埃爾斯佩思。我們還有個兒子，叫布斯，快一歲瞭。”她盯著安德魯，“那是我的小男子漢。”

天啊。“名字起得真好。”我對她說。

……

①　米索尼為意大利時裝品牌。

①　德裏剋·林是紐約知名的華裔服裝設計師。

①　肉食女：對現代某一類女性的稱呼。這類女性多為白領或女強人，她們雖閱人無數，卻遲遲不想結婚，一旦看見中意的人，就如餓虎撲食一樣主動錶達愛意，且完全不顧旁觀者的看法。

書角有髒東西，感覺裝訂一般

書籍不錯，挺好看的。值得購買

不錯，還沒看，應該還好

還沒打開看

學以緻用

活動價買的。超劃算。愛到京東買東西。京東的快遞送貨神速。

東西不錯，大傢都比較認可。

不錯，還沒看，應該還好

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~