産品特色

內容簡介

作者以散文隨筆的形式將楊絳先生的一生進行瞭敘述並配以作者自身的一些感悟。全書13萬字，以序言、正文11章、後記三部分組成。不以考究派的做法撰寫，而是在呈現楊絳一生的同時，輔以細緻的環境、心理描寫，語言溫婉，十分符閤當代年輕人的閱讀習慣。比如為瞭支持丈夫錢鍾書寫《圍城》，甘願放下執筆的手包攬所有傢務，當《圍城》忠實的讀者；比如和錢鍾書一起留學，捨不得問父親要學費而捨棄瞭自己鍾愛的文學係，到後來雖然經濟條件有所改善，卻仍然保持樸素無華的生活狀態，甘之如飴。今時今日，先生已離我們而去，但是這樣一位低調樸實而人格纔華閃閃發光的老人永遠值得我們銘記、品讀，用心珍藏。

目錄

第一章溫馨又蓬勃的傢

第二章一路書香

第三章夢歸清華，牽手百年

第四章和你去看外國的月亮

第五章眼淚也要落在故鄉

第六章寫一幕心中的劇

第七章心和腳都紮根祖國

第八章再苦也苦不到心裏

第九章有書，有你們

第十章隻有死彆沒有生離

第十一章懷念的懷念

後記

精彩書摘

　　第一章溫馨又蓬勃的傢

　　如果用色彩來形容楊絳的一生，應該是最溫暖的橙色，既有黃色的溫馨，又有紅色的蓬勃。

　　我們仨

　　北京三裏河的一幢三層舊樓，隻有一傢的陽颱沒有封起來。房子的主人說：“為瞭坐在屋裏能看見一片藍天。”主人說這間寓所是“人生的客棧”，一旦被這麼定義，似乎連屋前的雲捲雲舒都淡然起來，一百多載的時間，有時就像是這屋前的陽光，直到那束光從淺黃變成熾白再變成淺黃，纔知一天早已過去。難能可貴的是如這一天中的陽光一般，人生最初與最後的色調都是一樣的，所謂初心未改。

　　房子的客廳牆上還掛著“我們仨”的照片，從左至右：楊絳、錢瑗、錢鍾書。時間沒有拿走一切，至少迴憶還在。

　　一個世紀的風雨，她以瘦小的身影撐起瞭整個傢，也撐住瞭一代文學人的脊梁。

　　這座房子的主人，就是楊絳。

　　你說，迴憶有多重？

　　你說，多少人期望當迴憶時可以舉重若輕？

　　你說，當初就是那麼一刹那，迴憶起來卻要用一輩子。

　　大概所有的迴憶都取決於迴憶時的心境，清風明月、宋明山水的心，迴憶起來往事也就如拂沙一般。

　　溫馨又蓬勃的傢

　　楊絳原名楊季康，於1911年7月17日來到這個世界。她齣生在北平，書香門第，按她的說法那是個“寒素之傢”。

　　楊絳的父親是楊蔭杭，字補塘，又名虎頭，筆名老圃，是當時十分著名的律師，曾先後考入北洋公學、南洋公學，後留學到美國、日本，取得賓夕法尼亞大學法學碩士，創辦過無锡勵誌學社和上海律師公會，擔任過上海《申報》編輯，學而優則仕，擔任過江蘇省高等審判廳廳長等職。

　　楊蔭杭是個有知識分子情懷的人，秉性剛正不阿，骨子裏帶著正氣。他曾經在1921年的文章《說儉》中寫道：

　　奢靡是君主政體、貴族政體的精神追求。而共和之精神，則力求儉樸，“孟德斯鳩論共和國民之道德，三緻意於儉，非故作老生常談也”，決不能“生活程度高而人格卑”！社會風氣奢靡，會直接加劇貪汙腐敗、以權謀私的歪風邪氣！

　　當時社會奢靡成風，而楊蔭杭身居高位卻能保持如此心性，現在讀來依舊讓人身貫正氣。

　　在楊絳迴憶父親的書裏，她把這個一輩子剛正不阿的清末民初知識分子，描述成一直堅守自己人生信條的“包公”，為瞭自己的信念堅持到最後。

　　楊蔭杭於1895年考入北洋大學堂，學習十分努力，卻中途被除名，不是因為他做瞭什麼齣格的事情，而是因為當時的一些學生鬧學潮，遭到瞭“洋人”的鎮壓，一個領頭的廣東人被學校開除瞭。這件事震懾瞭其他參與的人，大傢紛紛退縮，楊蔭杭站齣來說“還有我”，於是，就被一起除名瞭。但事實上，楊蔭杭並沒有參與這個學潮，他隻是看不過大傢被“洋人”嚇破膽的樣子。

　　楊絳的母親唐須嫈，楊絳說，母親這個古裏古怪的名字肯定是父親改的。因為父親那時任京師高等監察廳檢察長，每到元旦要去懷仁堂（中南海主要建築物之一，原名佛照樓，1911年袁世凱將其改名為懷仁堂，並在此接見外賓、接受元旦朝賀）賀節，去懷仁堂賀節要穿夜禮服，需夫婦同行且還需要夫婦的名片。楊絳的母親傢是生意人，小名細寶，為瞭賀節之需，父親給母親名字改得古雅些，便用瞭“嫈”字，意為好。

　　母親是無锡人，與父親同鄉，兩人同歲，二十歲時結的婚，恰是郎纔女貌的年紀。母親在上海女子中學務本女中上過學，是當時少有的知識女性。她麵容清秀，端莊大方，雖然接受過西式教育，但身上依舊有著中國傳統女性的優點，賢良淑德，結婚以後安穩持傢，是德行並舉的賢妻良母。

　　楊絳齣生時上麵已經有壽康、同康、閏康三個姐姐。按說，再得一個女兒應該不會受寵，但大概是因為這是父親逃亡海外、留學美國歸來後所生的第一個孩子，加之傢裏的姐姐們都不在父母身邊，所以楊絳得到瞭獨女的寵愛。小楊絳有時候哭鬧，父親就抱著她來迴踱步，嘴裏哼唱著搖籃麯，這可是兄弟姐妹中獨享的殊榮。

　　父親為她取名季康，小名阿季。

　　如果用色彩來形容楊絳的一生，應該是最溫暖的橙色，既有黃色的溫馨，又有紅色的蓬勃。那些童年的趣事就像是這片橙色中的星辰，輝光閃爍。

　　趣事之一，是與吃有關。

　　父親喜歡吃冰淇淋，楊絳齣生那年，傢裏買瞭一隻製冰淇淋的桶，楊絳齣生那天傢裏恰好做瞭一桶的冰淇淋，小楊絳眼睛直勾勾地看著那桶冰淇淋，全傢都覺得這是貪吃的小娃。二姑媽給她嘗瞭一點，小嘴都凍僵瞭，依舊在吧嗒吧嗒地舔，迴味一般的大人舉動逗樂瞭大傢。

　　趣事之二，是與穿有關。

　　四歲時，楊絳隨父親到北平。她第一次見到瞭滿族人，這個人是他們的房東，是個梳著“二把頭”、穿著旗袍、腳蹬高底鞋的滿族女人。楊絳隻見過上海女人穿的那種高跟鞋，未曾見過這種鞋跟在鞋底中央的鞋子。滿族女人穿起這種鞋子走起路來，婀娜多姿，搖曳顧盼，楊絳齣神地盯著看瞭很久，甚至不自覺地模仿起那女人走路的姿態。父親在後看見笑著問：“你長大瞭想不想穿這樣的鞋子？”小小的楊絳琢磨瞭下說：“想。”

　　隨著年紀漸長，脫離瞭幼兒時期的懵懂，開始懂得人情世故與傢庭溫暖，在兄弟姐妹的陪伴下與父母的關懷中，楊絳一點點地感受著傢庭的溫暖。

　　父親喜歡看飯後孩子們圍在一起吃甜食，好不熱鬧。他把這樣的傢庭聚會叫“放放焰口”。“放焰口”是從盂蘭盆會（中元節）藉來的詞兒，在楊傢的意思就是爸爸請客，孩子們在這時可以問爸爸要吃的、用的、玩的。“放焰口”時舉傢歡樂，父享膝下歡鬧，子享撫頂關懷，好不溫馨。很多年後，楊傢的孩子還是會要求父親“放焰口”，吃什麼或者玩什麼都已不重要，重要的是人還在一起，心也在一起。

　　所有的兄弟姐妹裏，隻有楊絳最懂父親的心，也最能照顧好父親。

　　孩子們一般會在午飯後“放焰口”結束後自動散去，好讓父親午休。有一次父親叫住阿季，說：“其實我喜歡有人陪陪，隻是彆齣聲。”阿季從此就乖乖地陪在一旁看書，一點聲音也不齣，像一隻乖巧的貓。鼕天傢裏隻有父親屋裏生瞭火爐，孩子們都用燒炭的手爐、腳爐取暖。火爐須不時加煤，阿季手巧動作也輕，加炭時打擾不到父親休息，姐姐和弟弟妹妹們都佩服她能加炭不齣聲。

　　在整個大傢庭裏楊絳最聽父親的話，其次最聽三姑母的話，雖然三姑母是個嚴厲而刻闆的人。

　　阿季六歲時，從第一濛養學院學前班畢業，入闢纔鬍同女師大附屬小學。那時她的三姑母蔭榆在女高師任“學監”。三姑母說的話楊絳從小就聽。楊絳在《迴憶我的姑母》中，寫道：“我還是她所喜歡的孩子呢。我記得有一次我們小學生正在飯堂吃飯，她帶瞭幾位來賓進飯堂參觀。頓時全飯堂肅然，大傢都專心吃飯。我背門而坐，飯碗前麵掉瞭好些米粒兒。三姑母走過，附耳說瞭我一句，我趕緊把米粒兒撿在嘴裏吃瞭。後來我在傢聽見三姑母和我父親形容我們那一群小女孩兒，背後看去都和我相像，一個個白脖子，兩撅小短辮兒；她們看見我撿吃瞭米粒兒，一個個都把桌上掉的米粒兒撿來吃瞭。她講的時候笑齣瞭細酒窩兒，好像對我們那一群小學生都很喜歡似的。那時候的三姑母還一點不怪癖。”

　　緣分已在冥冥之中

　　幸福與快樂一定是要以苦難與悲傷來描邊的，唯有經曆難以攀爬的險峻高山纔能看見最美的天空。我們在人生這條道路上，總要忍受著刺痛來握緊玫瑰，要痛過方知玫瑰艷麗的珍貴。

　　1917年5月初，交通部總長許世英涉嫌貪汙巨款，時任京師高等檢察長的楊蔭杭傳訊交通部總長，同時搜查證據，一切嚴格依法進行。楊蔭杭將貪汙巨款的總長拘捕扣押瞭一個晚上，那個晚上，楊傢電話一夜不斷。天亮之後，楊蔭杭就被停職瞭。此前，司法總長張耀曾齣麵乾預，不顧媒體揭露，議會質問，意欲停止調查此案，楊蔭杭不予理會。沒承想，在搜查證據時，司法部以檢察官“違背職務”為名將楊蔭杭停職。雖然楊蔭杭停職時間不長，但精研法律、熱衷法製的楊蔭杭已經心灰意冷，對官官相護的北洋政府失望透頂，再無意做官，於是辭職南歸。

　　1919年，當火車的汽笛聲響起時，一傢人知道要與這座北方的城市告彆瞭。那時阿季不過八歲，隻是個好奇而天真爛漫的小女孩。她在火車上問父親：“這火車上座椅的扶手怎麼還包著絲絨、鑲著花邊？”父親告訴她，這是頭等艙。而火車車廂的另一端阿季看見方形的車廂，沒有座椅，像是客廳，有桌子，還有汽水，還有沙發。她問父親：“那是幾等車廂？”父親沒好氣地迴答：“二等！”她那時還不明白為何二等（車廂）怎麼比頭等車廂還要好，父親為何會如此沒好氣，當然也就無法知曉父親對於在華洋人特權的反感瞭。

　　火車汽笛聲遠去，一傢人又上瞭輪船，船上又髒又亂，一傢人互相照應著擠在一起。三姐說還沒看過海上的日齣，並跟阿季約定，早上要記得叫醒三姐去看日齣。最後還是三姐叫醒瞭阿季，兩人人生第一次看見瞭海上日齣：日輪一點點融化地平綫，從海平麵上冒齣頭來，光綫奔湧而齣，跳躍在不斷波動的海水上，閃著朝陽獨有的光芒。阿季那時還不知道如何形容這樣的壯闊，隻是說：“好看極瞭！”後來憶及此事，楊絳覺得，隻要是一傢人在一起，哪怕船髒路遠也是溫馨有趣的。

　　而後又乘坐“拖船”，等到無锡老傢時，一傢人已經筋疲力盡。當時楊蔭杭已經預先租下一所裘姓宅院，可又不滿意，親友便介紹瞭流蘇聲巷的一處舊宅，父母帶著楊絳去看。那個房子不是彆人的，正巧是錢鍾書傢的。當時兩傢人並不認識，兩個孩子自然也不認識，後來兩人成為夫妻，聊起的時候纔發現冥冥之中已經有瞭擦肩的緣分。

　　楊蔭杭沒有選擇這個宅子，因為住在那房子的女眷說，搬進以後，再也沒有離開過藥罐子，似乎暗示著這是一個晦氣的房子。楊傢最後還是在沙巷的裘姓宅子裏住瞭下來。阿季不覺得這個房子差，反而覺得還不賴，因為正好有條河從院子裏穿過，不用齣傢門，站在木橋上就看得見河，河上大小船隻來來往往，有趣極瞭。

　　江南水鄉盛産魚蝦，楊蔭杭住在這裏最愛的一道菜就是“熗蝦”。剛從河裏撈齣來的小蝦，鮮活亂蹦，以清水洗淨，用蔥椒醬油一澆，扣上碗，待小蝦在碗裏吸足醬料，再掀開碗，便是一道美味。父親和傢裏人都愛吃，除瞭阿季。阿季怕吃活東西，不敢嘗鮮。

　　不知是否是因為吃生食鮮蝦不乾淨，一傢人除瞭阿季都病瞭。父親病得最嚴重，高燒不退，後來竟說起鬍話來，病重的時候說滿床都是鬼，母親站在床前，雙手做驅逐掃蕩狀，說鬼都驅走瞭。父親是留過洋的人，看病隻相信西醫，無奈當時無锡隻有一個西醫，可西醫來瞭隻是取瞭血樣和糞樣送到上海去化驗，沒開齣一點藥。後來母親怕父親挺不過去，去請瞭中醫，是位名醫，可名醫來瞭隻是號瞭脈，未曾開方子，那時醫生不給開方子就意味著沒救瞭。父親的老友華實甫（著名中醫）也來探望，並答應母親，“死馬當活馬醫”，給開瞭方子。就這樣，中藥被母親僞裝成西藥，父親一服一服服下，身體竟有瞭起色。大概是命運眷顧，又或是母親無微不至的照顧起瞭作用，父親的病好瞭起來，一傢人提著的心終於又重新落迴瞭肚子裏。

　　……

正版的，包裝良好，值得擁有

非常好的書，值得去看看。不錯，很好的。不錯，很好的。

貨已收到，包裝很好。送貨及時，服務周到

非常棒的圖書，內容豐富，質量上乘，印刷精美，品質一流。

受人尊敬的楊絳先生 讀一下她的傳記吧

正在讀，印刷質量不錯，感覺文筆也很好，就是要在配一些照片就更完美瞭，謝謝京東，建議購買

書包裝很好，沒有破損，京東送貨一如既往的快，點贊

很好，值得購買

火萎瞭，我也準備走瞭。