斯特內斯庫詩選 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

[羅馬尼亞] 斯特內斯庫 著，高興 譯

出版社： 上海文艺出版社

ISBN：9787532164882

版次：1

商品编码：12310938

包装：平装

开本：32

出版时间：2018-01-01

用纸：胶版纸

內容簡介

這是上海文藝社今年重點推齣的“詩經典 譯叢”中的一本。
尼基塔?斯特內斯庫是羅馬尼亞詩歌革新運動的主將，被公認為羅馬尼亞當代現代派詩歌的代錶詩人。《斯特內斯庫詩選》選瞭斯特內斯庫不同時期的代錶詩歌150首，這些詩歌發掘自我，錶現自我，為思維和感情穿上可觸摸的外衣，同時，詩人非常注重意境的提煉，極力倡導詩人用視覺來想象。在他的筆下，科學概念、哲學思想，甚至連枯燥的數字都能插上有形的翅膀，在想象的天空中任意翱翔。
譯者高興，詩人、翻譯傢，現為《世界文學》主編。齣版過《米蘭?昆德拉傳》、《布拉格，那藍雨中的石子路》等專著和隨筆集；主編過《詩歌中的詩歌》、《小說中的小說》等大型外國文學圖書。2012年起，開始主編國傢齣版基金資助項目和“十二五”國傢重點齣版項目“藍色東歐”係列叢書。主要譯著有《凡高》、《黛西?米勒》、《雅剋和他的主人》、《安娜?布蘭迪亞娜詩選》等。

作者簡介

尼基塔?斯特內斯庫（Nichita Stanescu，1933—1983），齣生於羅馬尼亞石油名城普洛耶什蒂。1960年發錶首部詩集《愛的意義》。之後又先後齣版瞭《情感的幻象》（1964）、《時間的權力》（1965）、《繩結與符號》（1982）等16部詩集和兩本散文集。發掘自我，錶現自我，為思維和感情穿上可觸摸的外衣，是他詩歌的一大特色，被公認為羅馬尼亞當代現代派詩歌的代錶詩人。

目錄

目錄

緻親愛的爸比
我強壯又很羸弱
淚
緻Н
閃光
黃昏
正午
春天的暴風雨
ＣＡＣＨＥ－ＣＡＣＨＥ
夏日黃昏
幻象
失眠
快樂的白晝還在喧鬧
天鵝
在人群中
你看他在紛紜的大韆世界中
緻N.N
山中清晨
雪山
最後的災變
仿佛海洋整個環抱著地球
海馬
這裏，天之穹頂如此沮喪
緻兩姊妹
安恬
朝聖者
瘋狂
我駕車駛過立窩尼亞原野
鬆散的沙粒蓋住瞭雙膝
鞦天的黃昏
樹葉
阿爾卑斯山
這一天
MAL’ARIA
仿佛在一堆灼燙的灰燼上
春水
Silentium
在這棵高挺的人類之樹上
緻***
PROBLEME
行吟詩人的竪琴
我喜歡路德教徒的祈禱儀式
從鄉村到鄉村
我依然記得那黃金時代
海上的夢
不，大地母親，我不能掩飾
黛青色的花園睡得多麼甜美
在空氣窒息的沉寂中
柳樹
黃昏
靈柩已經放進瞭墳墓
東方泛白
恰似一隻小鳥
瓦灰色的影子已經相互融閤
多麼荒僻的一個峽榖
一隻鳶鳥從林中草地騰起
在爬滿葡萄藤的山岡之上
水流變得更濃稠、更渾濁
午夜的風
靈魂渴望成為一顆星星
我的靈魂是影子的厄呂西翁
起伏的山巒
我獨自坐著
鼕天的末日已經來臨
噴泉
峽榖中一片耀眼的積雪
大地還是一片淒涼的景象
你的眼睛裏沒有感情
我的朋友，我愛你的眼眸
昨夜，被幻想的魅影籠罩
意大利彆墅
1837年1月29日
1837年12月1日
莫非已經很久
怎樣的溫柔
你看，西邊的天空
春天
白晝與黑夜
姑娘，彆相信
我站在涅瓦河的河畔
哥倫布
大海與懸崖
我還在忍受欲望的摺磨
緻一名俄羅斯女人
仿佛煙柱在高空明亮地閃爍
神聖的夜在天之穹頂升起
很不樂意地
就這樣，我又一次見到瞭您
遲暮的夏天，安謐的夜晚，
當我們置身於緻命的煩憂中
在海水的藍色平川上
我又看見瞭你的眸子
人的淚滴
詩
夜的羅馬
威尼斯
宴會結束
上帝，請把你的愉悅
涅瓦河上
陰雲密布的天氣
被若有所感的睡意籠罩
緻羅斯托普欽娜伯爵夫人
不論正午炎熱的氣息
不要輕易下判斷
兩個聲音
你看，在開闊的河麵上
新綠
我們的世紀
波浪與思想
暑熱尚未完全消退
在離彆中蘊含著一種高妙的涵義
夕光降臨，夜色臨近
你不止一次聽到這樣的錶白
我不知道
夏日雷霆的轟鳴多麼歡快
仁慈的上帝並非無意地
哦，我們的愛情多麼緻命
定數
不要說他還像從前一樣愛我
哦，不要用公正的責難來驚擾我
你滿懷柔情祈禱的言辭
我記得一雙眼眸
孿生子
你，我大海的波浪
陽光普照
鼕天這個善使魔法的女巫
最後的愛情
1854年夏天
你現在還顧及不瞭詩歌
紅彤彤的火光
從海洋到另一個海洋
這些窮睏的村莊
哦，我有預知本能的靈魂
1856年
生活中有那樣一些瞬間
緻Н?Ф?謝爾皮納
美妙的白晝消隱在西邊
在黑黢黢一群的上空
在初鞦的節令中
你看，樹林裏滿目蔥綠
經常有這樣的時刻
她靜坐在地闆上
在深鞦時節
歸途
緻Е?Н?安年科娃
十二月的早晨
盡管我在峽榖中築巢
我認識她還是那個時候
玩耍吧
緻А?А?費特
仿佛在夏日
北風止息
哦，這南方
ENCYCLICA
她整天神誌恍惚地躺著
哦，夜之海
在上帝不曾給齣默許之前
在我痛苦而停滯的生活中
海浪含納一種悅耳的聲響
緻我的朋友雅?波隆斯基
愛的意義（1960）

在石頭平原
彩繪玻璃窗
男孩的奧秘
海邊愛之歌
海上早晨
鼕之歌
頌歌

情感的幻象（1964）

人類頌歌
持續
愛的黃金年齡
愛，年輕的母獅
擁抱
情感故事
歌
我的生命點亮
在夜晚來臨時
沒有迴應的歌
純潔的心
詩篇
鞦天的激動


時間的權利（1965）

時間的權利
詩藝
四駕馬車
音樂
薩沃納羅拉
告彆一種年齡
變速器
歌
詩篇
鼕天的大眼睛
海上少年
歐律狄斯
心
戀人淺浮雕
憂傷的戀歌


哀歌十一首（1966）

第一首哀歌
第二首哀歌，傑特人的
第三首哀歌
第四首哀歌
第五首哀歌
第六首哀歌
第七首哀歌


阿爾法（1967）

阿爾法
詩
大峽榖
未齣生者賭注
一群遊泳者
心
我與一棵樹相似


蛋和球體（1967）

雕像大時鍾
第十二夜，思念
箴言詩
嗅聞一朵花
中世紀書簡
歌

垂直的紅色（1967）

土地的
鼕日幻景
音樂
聽過一名女歌唱傢之後
道路之歌
偉大的馬

非語詞（1969）

睡與醒
失去眼睛
舞颱
非語詞
敕令
歌
詩


有一片土地名叫羅馬尼亞（1969）

音樂
歌
歌
歌
確認


甜蜜的古典風格（1970）

哦，多麼長久
鳥兒
神話
一種結束


五友人在貝爾格萊德（1972）

買狗
恐懼
信號
一邊
塞族人

偉大的寒冷（1972）

喊叫
充飢的石頭
埃米爾?博塔
烏鶇蛋
過客
節奏
問題
另一些鑰匙
舞蹈
照片
鳥翅上的畫
交流
總是另一隻鍾敲響
頌歌之後
重新呼吸
愛經
石頭的展示

敘事大全（1978）

終結
自畫像
在飛翔中死去
去，找女神
去往
另一種俳句
交迴鑰匙
前進


非完美作品（1979）

槍
睡眠
追憶
特洛伊木馬
版畫
談話
圓圈課
短路
銀河
瘋橋
虛無的和諧之夢
對阿波羅的錶白


繩結與符號（1982）

繩結之三
通過橙色的隧道
繩結之五
繩結之十三
現場狀態（繩結之三十二）
繩結之三十三
符號之三
符號之六
符號之十三
符號之十五
符號之十九



哭泣的骨頭（1982）

自畫像
石頭
一隻軍隊是如何完結的


紀念冊（1984）

歌
朵拉
一韆首歌
無題
血的冷卻
靶子
女王

詞語的秩序（1985）

颱階
緻挖井人
歌
詩藝
生物
詩藝



美麗得猶如思想的影子（1985）

上帝之犬
給埃裏森
詩藝
給貝德萊


預言書（1995）

歌
透氣
和朋友們談起斯泰拉努
皇帝同希望握手


手 稿（2003）

左手，小指
鼓勵和叫喊
風景詩
爵士樂
記得
一隻鸚鵡迷人的目光

散發作品（1955—2005）

窗
思想
思想
思想
思想
思想
不再拍打翅膀……
無題
意外的相遇
祝詞
歌
骰子
承諾
多伊娜
影子
死去的石頭
思念
蒂米什瓦拉
她自我驅逐，而非我驅逐她的
象形文字
書簡

呼吸（散文詩，1982）

感覺的另外某種東西
夢似生活
真理與真實
純潔恰如勞作
時間如光
時間恰如距離

精彩書摘

情感的幻象（1964）


人類頌歌

在樹木看來，
太陽是一段取暖用的木頭，
人類——澎湃的激情------
他們是參天大樹的果實
可以自由自在地漫遊！

在岩石看來，
太陽是一塊墜落的石頭，
人類正在緩緩地推動------
他們是作用於運動的運動，
你看到的光明來自太陽！

在空氣看來，
太陽是充滿鳥雀的氣體，
翅膀緊挨著翅膀，
人類是稀有的飛禽，
他們扇動體內的翅膀，
在思想更為純淨的空氣裏
盡情地漂浮和翱翔。


持 續
奔跑著，奔跑著，我的肌肉在緊綳，
白色骨骼，我在內心支撐，
猶如米開朗琪如雕像的大理石，
開始變得愈加光亮，愈加光亮，
椎骨連著椎骨，骨頭接著骨頭。

……直到，直到
往事，記憶，記憶，往事，
希望和夢想，來臨和齣發，迴想著，
刺在我的鬢角和前額。

奔跑著，奔跑著，腳步留在世上的
印跡越來越深，
直到死亡的冰牆敲擊我的
胸膛，就像你在一塊鐵砧上
敲擊著名的黃金標誌。
肩胛骨變成
一架薄薄的直升機
轉動，轉動，轉動，轉動
從一個穹頂，到另一個穹頂，
從一片天空，到另一片天空，
而我那寫下的思想將
樹根，鑽頭，鐵錨，
夢幻，渴望，激情統統插進大地。


愛的黃金年齡

我的兩隻手已墜入情網，
天哪，我的嘴正在愛戀，
瞧，我醒來發現，
世界萬物與我如此貼近，
從它們中間穿行時，
我不免會擦傷身體。

這種醒和夢的感覺
多麼甜蜜，
瞧我，無需入眠，
就看到象牙神祇栩栩如生，
我手捧住它們，
笑著在月亮上，擰緊它們，
恰似擰緊幾隻雕刻的把手，
恰如其分，曾幾何時，它們是
商船上裝飾華麗的舵盤。

硃庇特是黃色的，赫拉
是銀色的。
我用左手猛擊輪盤，啓動航行。
親愛的，這是情感舞蹈，
我們之間，天空女神。
我，用思念鼓滿的
心靈風帆，
四處尋找你，世界萬物時刻
都在貼近，
我的胸口陣陣收緊，並隱隱作痛。


愛，年輕的母獅

愛，年輕的母獅
跳到我麵前。
她緊緊地窺視我
已經很久很久。
白色的獠牙刺到我的臉，
今天，母獅，又咬瞭我的臉。

驀然，周圍，大自然
變成一個持久的圓圈，
一會兒更大，一會兒更近，
猶如一掬清水。
目光射嚮高處，
彩虹被切成兩半，
人們又聽到她
緊緊挨著雲雀。

我將手舉至眉頭，
鬢角和下巴，
但手已不再認得它們。
不知不覺中，它滑行
於一片閃爍的沙漠，
那裏，一隻銅色的母獅
正慢吞吞地走過，
動作十分的凶狠，
再一次，
再一次……


擁 抱

相見時，我們間的天空
驀然投射齣
樹林的影像，裸露、漠然的林子
留待她去穿越。

哦，我們飛奔過來，互相叫著
名字，如此迅疾，那一刻，
時光在我們胸膛間消融，
鍾點，在打擊下，碎成瞭分秒。

我多麼想將你儲存在臂彎裏，
就像往昔，我用不可重復的
死亡抱住童年的肉身。
我甚至想用肋骨，與你緊緊相擁。

情感故事

後來，我們愈加頻繁地見麵。
我站在時間的這一端，
而你站在那一端，
猶如尖底甕的兩隻提耳。
我們之間，唯有詞語飛翔，
往往返返。
詞語捲起的漩渦隱約可見，
忽然，
我單膝跪倒，
用臂肘撐在地上，
隻是為瞭看看被詞語的墜落
壓彎的青草，仿佛遭到
奔跑著的獅子的踐踏。
我們之間，詞語鏇轉，鏇轉，
往往返返。
我越是愛你，它們就越是
在近乎透明的漩渦中，
不斷呈現最初的物質結構。


歌

這是我生命中的事件：
那時，我內心的幸福
比我，比我的骨頭，更加強大，
你讓我的骨頭咯咯作響，在總是
更加痛苦、更加美妙的擁抱中。

我們來聊聊天，說說話，講齣長長的
話語，透明的話語，仿若鑿子，
將冰冷的河流與沸騰的三角洲分開，
將晝與夜分開，將玄武岩與玄武岩分開。

幸福啊，把我送往高處，讓我的鬢角
撞擊星星，直到我那
綿長而無止境的世界變成
圓柱，或其他什麼遠比
圓柱更高、更快的事物。

你存在，多好；我存在，真是奇跡！
兩支不同的歌，互相擊打，彼此融閤，
兩種色彩，人們永遠都沒見過，
一種在低處，麵嚮大地，
一種在高處，寒冷中
幾乎破裂，無與倫比的搏鬥，
你存在的奇跡，我存在的事件。

我的生命已經點亮

太陽照射，你的秀發再度褪色，
我的黑色皇後，我的鹽巴皇後。

岸掙脫大海，跟隨著你，
像影子，像一條被繳械的蛇。

暮夏時分，幽靈一一閃過，
我海上靈魂的艘艘帆船。

我的生命已經點亮，
在你的眼睛下，它正午呈綠色，
黃昏又灰如大地。
啊哈，我奔跑，我跳躍，我流淌。

再給我一分鍾，
再給我一秒鍾，
再給我一片葉，一粒沙，
再給我一縷微風，一陣波浪。

再給我一個季節，一個年頭，一段時光。

前言/序言

譯序：他“美麗得猶如思想的影子”
高興


羅馬尼亞有舉辦詩歌節的傳統。詩人們聚集在海邊或林中空地，飲酒誦詩，通宵達旦，常常把時間拋在一邊。
在這樣的場閤，尼基塔?斯特內斯庫往往是中心人物。那是20世紀70年代。當時，他也就四十來歲，高高的個子，稍顯瘦弱，一頭金發，英俊瀟灑，無拘無束，又充滿瞭活力，極能吸引眾人的目光。他的周圍常常圍著一群熱愛詩歌的美麗的女人。詩歌，女人，和酒，他在生活中最最看重這些瞭。典型的先鋒形象，倒也十分符閤他在羅馬尼亞詩壇上的地位。
“哦，我曾是一個美麗的人/瘦弱而又蒼白”，他自己寫道。
許多羅馬尼亞人都能背誦他的詩歌。可惜，這個美麗的人過早地離開瞭人世。那是1983年。他剛剛50歲。有人說，他的死亡同酗酒有關。
時空轉換。80年代中期，中國，西子湖畔，我和羅馬尼亞女演員卡門不由得談起瞭斯特內斯庫。就是在那一刻，卡門輕輕地為我吟誦瞭斯特內斯庫的《追憶》：

她美麗得猶如思想的影子
她的後背散發齣的氣息
像嬰兒的皮膚，
像新砸開的石頭，
像來自死亡語言中的叫喊。

她沒有重量，恰似呼吸。
時而歡笑，時而哭泣，碩大的淚
使她鹹得宛若異族人宴席上
備受頌揚的鹽巴。

她美麗得猶如思想的影子。
茫茫水域中，她是唯一的陸地。

至今還記得卡門吟誦這首詩時動情的樣子。我被打動瞭。因為感動，也因為喜歡，我當場就記下瞭這首詩，很快便將它譯成瞭漢語。
反復地讀，反復地品，我讀齣瞭我品到的味道。
追憶本身是一種難以捉摸的思維活動。但在詩人的描繪下，追憶竟變得有聲有色，具體可感。詩中的“她“既可理解為追憶的象徵，也可理解為追憶的具體對象。“思想的影子”，抽象和具象的結閤，多麼奇特的意象，給“美麗”罩上瞭一層神秘的色彩，可以激發讀者的無限想象。追憶可以給人帶來各種各樣錯綜復雜的感受，有時，“她”像“嬰兒的皮膚”那樣純潔甜美，有時，“她”像“新砸開的石頭”那樣能夠粗獷有力，有時，“她”又像“來自死亡語言中的叫喊”那樣悲壯感人。“她”盡管“沒有重量，恰似呼吸”，但我們分明能感覺到“她”的分量。“她”既能給我們帶來歡笑，也能使我們陷入痛苦。由於淚水的緣故，“她鹹得宛若異族人宴席上/備受頌揚的鹽巴”。不管怎樣，“她”代錶著一種真實，人生中，隻要有這種真實，人們便會看到希望，感到慰藉，因為“茫茫水域中，她是唯一的陸地”。
一首短詩，竟像一把高超的鑰匙，開啓瞭我們的所有感覺。我們需要用視覺來凝視美麗的“思想的影子”；需要用嗅覺來聞一聞“嬰兒的皮膚”所散發齣的帶有奶油味的芳香；需要用聽覺來傾聽“來自死亡語言中的叫喊”；需要用味覺來品嘗像鹽巴一樣鹹的淚水。於是，一種難以言說的美便在我們心中油然而生。那美，是詩歌，同時又超越詩歌。
我也因這首短詩而真正關注起斯特內斯庫來。

尼基塔?斯特內斯庫（Nichita Stanescu)1933年3月31日齣生於羅馬尼亞普洛耶什蒂市一個富裕傢庭。他的父親尼古拉?斯特內斯庫是位作坊主，母親塔迪亞娜?切裏亞邱金是俄國移民。斯特內斯庫從小就享受著優越的物質條件和良好的文化氛圍。戰前，他們傢擁有汽車、自行車、收音機和照相機，全傢時常開車或騎車郊遊。父母都喜愛文藝，多多少少影響到斯特內斯庫的成長。
斯特內斯庫聰穎，也淘氣，小學一年級曾經留級，但總體來說，學習成績不錯。進入著名的卡拉伽列中學後不久，他很快就因為種種“超凡舉動”成瞭校園小名人：喜歡畫漫畫，寫黑話詩，踢足球，並愛上瞭一位同學的姐姐。一度，他曾沉浸於閱讀驚險文學和偵探小說，後來又通過羅馬尼亞詩人喬治?托帕爾切亞努的作品迷戀上瞭詩歌世界，並因此確定瞭自己的人生走嚮。
1952年至1957年，斯特內斯庫就讀於布加勒斯特大學羅馬尼亞語言文學係。羅馬尼亞聲名顯赫的文學大師喬治?剋林內斯庫曾執教於語言文學係，並為該係營造瞭濃鬱的文學氛圍。這一氛圍神奇般地長久保持著，有一陣子以地下隱秘的方式，熏陶和培育瞭一批又一批文學青年。斯特內斯庫便是其中的一員。大學學習期間，他曾有幸見到瞭羅馬尼亞著名的數學傢詩人伊昂?巴爾布。巴爾布幽默風趣的談吐和優雅迷人的風度深深打動瞭青年斯特內斯庫。與巴爾布的會麵，很大程度上，點燃瞭他成為詩人的渴望。
他繼續創作黑話詩係列，這些詩幽默，新穎，在大學校園傳播著，給斯特內斯庫帶來瞭小小的名氣，但並沒為他戴上詩人的桂冠。很大的原因是另一名大學生詩人尼古拉?拉比什的存在。拉比什小斯特內斯庫兩歲，卻已憑藉詩篇《小鹿之死》聲名鵲起，光彩奪目，成為眾多青年心目中的偶像。然而，讓人扼腕嘆息的是，1956年12月22日深夜，拉比什不幸遭遇事故，意外辭世，年僅21歲。一顆詩歌新星就此隕落。
斯特內斯庫從中學起就顯露齣豪放不羈的性情。他談瞭一場又一場戀愛。19歲時就經曆瞭第一次婚姻。大學最後一年，又與熱愛拉比什詩歌的杜伊娜?邱利亞訂瞭婚。1957年，他先後在《論壇》和《文學報》發錶處女詩作。詩中的知性傾嚮和叛逆詞匯遭到瞭一些評論傢的指責。這恰恰讓斯特內斯庫引起瞭更多人的關注。
大學畢業後，斯特內斯庫成為《文學報》編輯，開始進入布加勒斯特文學圈。1960年，他的首部詩集《愛的意義》齣版，其中，人們讀到瞭如此清新、獨特、不同凡響的詩作：

哦，事物沒有與我一道生長。

某時，在我霧氣繚繞的
童年，它們隻夠到
我的下巴。

後來，
戰爭結束時，
它們勉強同我的腰齊平，
就像一把痛苦的石劍。

此刻，
它們甚至低於我的踝骨，
酷似幾隻忠誠的狗，
舉起手臂，觸摸星辰的
第二幅麵孔。

而青春慶典中
響起天體音樂，
愈來愈緊密地迴蕩著。

——《頌歌》

這是多麼驕傲、自信和反叛的生長，甚至高過萬事萬物，既是青春激情的慶典，更是自我確立的慶典。在這樣的慶典中，你可以聽到真正的音樂：天體音樂。
如此的詩篇很快確立瞭斯特內斯庫新生代作傢領軍人物的地位。新生代作傢中有詩人馬林?索雷斯庫、安娜?布蘭迪亞納、切紮爾?巴爾達格、貝德萊?斯托伊卡、伊昂?格奧爾傑、格裏高萊?哈久、安格爾?敦布勒維亞努等，小說傢尼古拉?布萊班、杜米特魯?拉杜?波佩斯庫、奧古斯丁?布祖拉、弗努什?內亞古、尼古拉?維萊阿、森澤亞納?博普、伊昂?伯耶舒、斯特凡?伯努萊斯庫等，評論傢歐金?西濛、尼古拉?馬諾萊斯庫等。這些作傢中不少都是斯特內斯庫的密友。他們是幸運的，逢到瞭上世紀60年代初羅馬尼亞文化生活中齣現的難得的“解凍期”。
上世紀50年代，羅馬尼亞社會和文化生活曾經曆令人窒息的僵化和教條，嚴重阻礙瞭文藝創作的正常發展。進入60年代，由於國傢政策的調整和改變，社會和文化生活開始齣現相對寬鬆、活潑和自由的可喜景象。移居美國的羅馬尼亞作傢諾爾曼?馬尼亞在隨筆集《論小醜》中比較客觀地描繪瞭這一時期的情形：

在一九六五年到一九七五年這相對“自由”的十年裏，羅馬尼亞並不繁榮，也不能說人們在日常生活裏毫無拘束。但是關於那個時期的記憶裏有一種振奮人心的東西：用輕快的拉丁語哼唱，動聽而有趣；你可以更自由地四處走動，更自由地談論彆人和書。仿佛就在一夜之間，人們和書籍一起死而復生瞭——和諧的交談、快樂的聚會、憂鬱的漫步、令人興奮的探險，一切都迴到瞭生活中……這個時期對經濟發展的促進微乎其微，但它對藝術和文學的影響卻延伸到瞭之後的十多年裏。我們利用一切機會接觸西方的藝術和思想運動，在一些社會和政治問題上，我們可以保持比較獨立的立場，可以用個人的方式錶達觀點。

這一時期，詩人盧奇安?布拉加等作傢的作品被解除瞭禁戒。人們重又讀到瞭兩次大戰之間許多重要詩人和作傢的作品。這一時期，小說傢馬林?普雷達正在構思他那全麵反思“苦難的十年”的長篇巨製《世上最親愛的人》。這一時期，文學翻譯在文學發展中起到瞭不可估量的推動作用。人們可以讀到喬伊斯、普魯斯特、福剋納、卡夫卡等幾乎所有西方大傢的作品。這一時期，作傢們在藝術的神聖光環下，享受著特彆的待遇，被人們恭敬地稱為“不朽者”。
以斯特內斯庫為代錶的新生代作傢們及時抓住這一寶貴而難得的曆史機遇，幾乎在一夜之間紛紛登上文壇，讓那些教條主義者頓時無立身之地。在詩歌領域，他們要求繼承二次大戰前羅馬尼亞抒情詩的優秀傳統，主張讓羅馬尼亞詩歌與世界詩歌同步發展。在他們的作品中，自我，內心，情感，自由，重新得到尊重，真正意義上的人重新站立瞭起來。他們個個熱血沸騰，充分意識到瞭自己的使命：要做文學的繼承者、開拓者和創新者。就在這樣的情形下，作為詩歌先鋒的斯特內斯庫展開瞭他鏇風般的詩歌生涯。

在樹木看來，
太陽是一段取暖用的木頭，
人類——澎湃的激情------
他們是參天大樹的果實
可以自由自在地漫遊！

在岩石看來，
太陽是一塊墜落的石頭，
人類正在緩緩地推動------
他們是作用於運動的運動，
你看到的光明來自太陽！

在空氣看來，
太陽是充滿鳥雀的氣體，
翅膀緊挨著翅膀，
人類是稀有的飛禽，
他們扇動體內的翅膀，
在思想更為純淨的空氣裏
盡情地漂浮和翱翔。

——《人類頌歌》

人的激情可以開掘齣無限的潛力，可以激發起巨大的能量。詩人同樣如此。“在思想更為純淨的空氣裏/盡情地漂浮和翱翔”，從這句詩中，就可以看齣斯特內斯庫當時的詩歌誌嚮和內在激情。他以幾乎每年一本，有時甚至兩本和三本的瘋狂節奏，接連推齣瞭《情感的幻象》（1964）、《時間的權利》（1965）、《哀歌十一首》（1966）、《阿爾法》（1967）、《蛋和球體》（1967）、《垂直的紅色》（1967）、《非語詞》（1969）、《有片土地名叫羅馬尼亞》（1969）、《甜蜜的古典風格》（1970）等16部詩集和2本散文集。激情讓詩人寫齣一首又一首詩，也讓他一次又一次進入戀愛狀態。詩歌和戀愛都需要激情，激情又能催生詩歌和戀愛。斯特內斯庫寫詩的同時，戀愛，結婚，又離婚，再戀愛，再結婚，不斷地從一個傢搬到另一個傢，時常，索性寄居於不同的朋友傢中，時而處於幸福甜蜜狀態，時而又陷入憂鬱沮喪情緒。這倒是讓他寫齣瞭不少憂傷卻優美的情詩，《憂傷的戀歌》就是其中十分動人的一首：


惟有我的生命有一天會真的
為我死去。
惟有草木懂得土地的滋味。
惟有血液離開心髒後
會真的滿懷思戀。

天很高，你很高，
我的憂傷很高。
馬死亡的日子正在來臨。
車變舊的日子正在來臨。
冷雨飄灑，所有女人頂著你的頭顱，
穿著你的連衣裙的日子正在來臨。
一隻白色的大鳥正在來臨。


激情既意味著創造，同時也意味著消耗和吞噬。斯特內斯庫常常徹夜寫作，或聊天，又有酗酒的毛病，身體很快受到損害。1983年12月13日，斯特內斯庫因心髒病突發而離開瞭人世。他那正處於巔峰狀態的詩歌創作戛然而止。

閱讀斯特內斯庫，我們會發現，詩人非常注重意境和意象的提煉。而意境和意象的提煉，意味著摒棄陳詞濫調，衝破常規，發掘詞語的潛力，拓展語言的可能性，捕捉世界和人生的意義。在一次答記者問中，他承認自己始終在思考著如何讓意境和意象更加完美地映照齣生命的特殊狀態。他極力倡導詩人用視覺來想象。在他的筆下，科學概念、哲學思想，甚至連枯燥的數字都能插上有形的翅膀，在想象的天空任意舞動。這是詩歌的需要，他一次又一次地強調。
在20世紀六七十年代，斯特內斯庫的詩歌創作和詩歌活動帶有悲壯的開拓和犧牲意味。曾經有一段時間，他被某些評論傢看作瞭怪物。他自然要為此付齣代價。“有時，我甚至祈求上蒼不要賦予我莎士比亞的天纔。我驚恐地意識到你得為這種天纔付齣多麼昂貴的代價。而對於這些代價我卻沒有絲毫的準備。”他曾在一次訪談中說道。可與此同時，他又意識到：“沒有代價，價值便難以實現。在我們的民間文學中流傳著有關犧牲的神話絕不是偶然的。誰不認準一個方嚮，誰就一事無成。”
在斯特內斯庫等詩人的共同努力下，羅馬尼亞詩歌終於突破瞭教條主義的束縛，進入瞭被評論界稱之為“抒情詩爆炸”的發展階段。斯特內斯庫便是詩歌革新運動的主將。當人們稱他為“偉大的詩人”時，他立即聲明：“我不知道什麼是‘一位偉大的詩人’，我隻知道什麼是‘一首偉大的詩’。”他自然希望自己已經寫齣瞭一首偉大的詩。他還特彆強調時代的重要性：

我認為詩人沒有自己的
時代；時代擁有自己的詩人，
總而言之，時代遇見自己的詩人。

隨著時間的推移，人們愈發意識到瞭斯特內斯庫的價值和意義：他實際上在一個關鍵時刻通過自己的詩歌寫作和詩歌行動，重新激活瞭羅馬尼亞詩歌的生命力和創造力，讓羅馬尼亞詩歌再度迴到瞭真正的詩歌軌道，並為羅馬尼亞詩歌的未來積蓄瞭巨大的能量。

不知怎的，我一直忘不瞭斯特內斯庫講過的一個故事：

有一年的五月二號，我們到海邊的一個地方去。當時，我很年輕，正在戀愛。我並不特彆喜愛大海。我更喜歡丘陵和高山。我在屋子裏待瞭兩天。有一麵牆上掛著一塊土耳其掛毯，上麵銹著“掠奪蘇丹王宮圖”。畫麵的中央立著一匹馬。一天晚上，我在屋子裏等朋友等瞭好長時間，可他們依然遲遲不歸。這時，我突然覺得這是匹活馬，並試圖往上騎。我騎瞭一次又一次，最後腿都快摺斷瞭。上帝保佑，原來有些馬是無法讓人騎的。

你明白他想說什麼嗎？他興許想說，詩人就是把藝術幻想當作生活現實或者把生活現實當作藝術幻想的人。詩歌，乃至文學，實際上，是一項偉大的藝術幻想事業。在此意義上，用斯特內斯庫的詩歌名句來形容，真正的詩人，其中當然包括斯特內斯庫，都“美麗得猶如思想的影子”。

用不瞭多久，斯特內斯庫就將以詩集的形式來到漢語讀者麵前。這讓我深感欣慰。這樣的時刻，我要鄭重感謝兩位優雅、齣色而又極具纔乾的女性：散文傢趙荔紅女士和齣版傢謝錦女士。正是她們珍貴的鼓勵、鞭策和敬業讓我一次次感動，並得以最終翻譯齣這本詩選。我還要特彆感謝詩人和翻譯傢汪劍釗先生。他在關鍵的時刻，以榜樣的力量鼓舞瞭我。



2017年10月21日於北京

评分☆☆☆☆☆

今年买的最好的一本诗集，装帧与内容都很满意。

评分☆☆☆☆☆

听人介绍买的，听说这部诗集不错。

评分☆☆☆☆☆

不错了待阅读

评分☆☆☆☆☆

好

评分☆☆☆☆☆

期待已久的好书，感谢京东的活动。

评分☆☆☆☆☆

这个不错。很喜欢。

评分☆☆☆☆☆

好书值得收藏

评分☆☆☆☆☆

期待的作品，就是还没看过

评分☆☆☆☆☆

期待的作品，就是还没看过