內容簡介

每個人都是他人的援兵。

和朋友一起戰鬥，是*溫暖的事情！

焦慮穩重的共産黨人歐陽山川、天真躁動的街頭混混四道風、驕傲自矜的國軍士官龍文章、置身事外的海歸博士何莫修，四個性格迥異、階層不同的年輕人在沽寜失陷的八年裏，組織瞭一個*具個性化色彩和浪漫主義情懷的抗日組織，將社會各個階層的力量凝聚成反抗侵略者的鐵血鏇風。

這是青春成長故事，也是一段情義無價的平民抗戰傳奇。

精彩書評

導演孔笙答問錄

問：如何從攝影師走上導演的道路？

答：我是攝影齣身，從沒有刻意做導演。初次做導演是救彆人的急，結果徹底走上導演的道路。至今，對攝影依然有感情，聽從分配是選擇做導演的主要原因。既然選擇瞭就要愉快地接受，一直走到今天。

問：對編劇蘭曉龍的評價？

答：蘭曉龍字裏行間都充滿纔氣。他與導演之間有一種默契，與觀眾的觀點往往不謀而閤，這沒有讓他失掉個人風格，反倒讓他獨樹一幟。生活中的蘭曉龍和蘭曉龍的作品有相似之處。比如歐陽的嘴，四道風的內心，都非常相似。反倒龍文章和蘭曉龍不像。何莫修是編造得很完整的角色，也不像蘭曉龍。

問：導演像劇中哪個人物？

答：我女兒像高昕。

問：那孔導就是高三寶？

答：……

問：《生死綫》在拍攝上遇到過什麼樣的難題？

答：文字上的描述可以讓你想象，可用想象來還原文字上的描述，很睏難。閱讀上的快感和鏡頭裏的淋灕盡緻，沒有一個準確的平衡點，錶現起來自然受限製。拍攝周期、技術都有矛盾。夢想變成現實總有不足，起碼我們在努力，努力就是愉快的。

《生死綫》的颱詞很長，近似話劇對白。雖然非常有感染力也深入人心，觀眾會不會接受，這個很難講。廖凡處理歐陽山川的颱詞一字不差，我尊重編劇也尊重演員的錶現。後期因為各方麵的意見和需要，不得不刪減。比如歐陽和趙老大*一次見麵的戲，歐陽朝趙老大說齣理想，憧憬的神態都很真實，十足的熱血青年。那是一個不輕易看見的歐陽，也是一個不能夠錶露的歐陽。很可惜。

問：《生死綫》裏除瞭四個主要人物，還有哪些人物比較有意思？

答：蘭曉龍是很樂意為小人物加彩的編劇，他在意每個人物，給每個人物設置瞭性格和功能。有點像遊戲裏的人物設置。你可以把這個故事看成遊戲，這個故事會更立體。《生死綫》這個遊戲裏，有戰術有規則有限製，但你要過關斬將，取得勝利或者迎接失敗。曉龍的本子，拍起來是有難度，可是玩遊戲玩的就是難度。難度是有味道的，我乾嗎要改簡單瞭？

問：導演你也玩遊戲啊？

答：我也玩遊戲，手笨，玩不瞭反應快的，我就玩點戰略遊戲。有一次，他們要往我電腦裏放東西，空間不夠，他們說，導演，是不是把遊戲給你刪瞭。我說，誰敢？我知道我現在沒時間玩，那我也得放在那兒，我想著是個安慰。

問：蘭曉龍的愛情戲是不是有缺陷？或者說蘭曉龍不適閤寫愛情戲？

答：不能說適不適閤，想寫，有必要寫就會寫好。這個戲的重點在四個男人身上，愛情是一小部分。不過說到《生死綫》裏的愛情，*遺憾的是思楓，演員呂夏和思楓這個人物比較貼閤，如果能再多一點點情感戲就更好瞭。你看，高昕、四道風和何莫修的愛情就很完整。所以說，蘭曉龍的愛情戲不是有缺陷，而是創作劇本的方嚮使然。

問：結尾人物的生、死是不是太突兀瞭？

答：思楓的死是偶然，但有情理。那個時代的離彆都是很偶然的，沒有電話、沒有短信、沒有電子郵件，沒有飛機快遞跑腿。可能知道那個死是十幾二十年之後的事情，有的一輩子也不知道對方是生是死。還有劇中沙觀止的離開，不親眼看到四道風的死，其實給人物留白留得非常高級。一個打打殺殺的黑幫老大，瞬間成為年邁的老人走在蒼茫的大野地裏，有它獨特的意境。

問：後期製作遇到什麼樣的難題？

答：剪輯的時候就發現很多人物的行為和很多事件的設置都太嚴謹瞭。你想動一條路綫，又會發現暗含的設計，根本動不瞭。漏掉一點兒就漏掉一串兒，就跟拆定時炸彈似的。曉龍的本子就是一連串的定時炸彈。有時候，反饋意見讓我們做修改，我們修改不瞭，隻能想其他方法來解決。

問：演員與劇中人物反差大嗎？

答：肯定有反差。戲裏戲外不可能完全一樣。高三寶這個人物給瞭我很大驚喜，我們沒有太多溝通，因為倪大宏是值得信賴的演員，他有他對人物的獨立理解，他知道如何能做得很好。他絕對是個看點。日本軍人基本上全部是日本演員，他們演繹的日本軍人性格不一，而且都特彆有想法，特彆認真。你看那個三浦演的伊達，他洗不上澡的時候，一身泥，那份怒氣，那時候他簡直都是反戰的。他是個殘暴的侵略者，可是平時帶著不可救藥的盲目樂觀。徐成峰演的長榖川，那就是陰沉，可你用不著說他深刻，他就是沐猴而冠的深刻，深刻的沐猴而冠。

問：以前就想好要和蘭曉龍閤作嗎？

答：沒有。劇本、作者、選定的演員都是突然而至。隻能說是命運關照。

2009年9月16日

目錄

目錄

上部迷局·

一九三八年沽寜七日

中部苦旅·

一九四一年九個晝夜

下部救贖·

一九四五年八月十五日及之前的六十天

附錄一·

導演孔笙答問錄

附錄二·

大概還會虐下去/蘭曉龍

附錄三·

關於歐陽山川/廖凡

關於四道風/楊爍

關於龍文章/李晨

關於何莫修/張譯

附錄四·

一種說法

另一個結局

精彩書摘

《生死綫》內容節選：　

1

大地受傷，綠色的草皮上迸裂開黑色的彈坑。

戰場上一個中國士兵和一個日本士兵的屍體倒在彈坑的兩端，前者已經盡力地戰鬥過瞭，與入侵者相比，他的服裝和武器是寒磣的，僅有的那漢陽造也已經被炸成瞭兩截。遠處的天空在硝煙中如同潑墨，爆炸的閃光映著近處紅色的血。

一隊土黃色的人影正翻越瞭坡巒從這裏路過，一支完整建製的日本軍隊，安靜的，悄然的，並不太注重行軍隊形但顯然有明確的目的地。隊中的一個軍曹奔嚮這處彈坑，他並不打算哀悼他的同伍，而是翻弄那具中國兵的屍體，中國士兵用於果腹的一個硬麵餅在他手上停留瞭一會兒，他咬瞭一口，然後扔掉。

隊列裏傳來喊聲：三木軍曹！

簌簌的聲響後，那軍曹用近乎畸形的外八字腳步追上瞭隊伍，他已經套上瞭那個中國兵的衣服。而寒酸到一無所有的中國士兵在故鄉的土地上裸露著他的身體。

霧氣散去的江南，田間莊稼長勢正旺，一個老農精心地給自己的菜苗施糞肥，他精確地保證著一瓢兩株的比例，仔細地使用這種寶貴的液體。

身後突然有異樣聲響，老農循聲過去，扒拉開那些刺叢，他看見一個正試圖掙紮開那些荊棘刺叢的中國兵。後者顯然是打算躡行通過時被纏上的，他如臨大敵地瞪著老農，尤其是老農拿在手上的糞勺。

哎喲，軍爺這可真對不住。

老農本能地惶恐著，並且打算去為來者解除那小小的麻煩。來者一個衝步，挑開糞勺，一個標準的日式刺殺姿勢，將刺刀紮進老農的腹部，並擰轉刺刀擴大齣血口，露齣享受的神情。迅速準確地完成瞭這一係列動作的傢夥滿意地轉嚮自己身後，邁著外八字，他就是那個扒死人衣服的三木。

荊棘刺叢外整排蹲踞的軍隊，混穿著中國軍隊和日本軍隊的衣服，一聲不響地潛伏著，純日式的步機槍、擲彈筒，武裝到瞭牙齒。

遠處，他們的指揮官長榖川弘次中佐和伊達雪之丞少佐麵前鋪開瞭一份軍用地圖，日文標示，製作精細。

長榖川的手指徹底包抄過這個叫竇村的村莊，然後指嚮地圖上不遠處的一個城市，下達指令：換一種方式，另一種戰爭。目標，這裏，沽寜。

黑白的世界。

一個人影。一支手槍。

人影在槍的準星裏移動。那是個學生樣的男人，年輕得讓人嫉妒。他突然迎著槍口站住，滿臉詫異。彈丸噴齣瞭槍口，那是一個極其緩慢的過程，將被擊中的人看著這顆小小的金屬體，笑得有點傷感，接著，彈頭穿透血肉，聲音清晰無比。

歐陽從噩夢中翻身坐起，下意識去摸額際被頭發擋住的傷疤，十一年前子彈從那裏洞穿，他能活到今天實屬奇跡。

這是一九三八年的沽寜。這是沽寜城裏的一戶人傢。

屋子很小，極不閤適地放瞭一張偌大的雙人床。有很多書，一張攤開的地圖從書下露瞭齣來，上邊用紅筆標示著戰爭波及的區域，沽寜，在紅綫的東南方。

床上有兩床被子，一床已經疊好，一床蓋在歐陽身上。

思楓在門鏡邊換衣，她正要齣門，在整理自己。她是那種不會讓自己過於齣眾但又絕不寒磣的女人，她對一切事情都很有分寸。

像任何處得寡淡無味的夫妻一樣，歐陽對那個半裸的苗條身影沒有多看一眼，反而是思楓有些多餘地遮掩瞭一下。

“頭又在痛？”思楓問。

歐陽搖搖頭，但臉色和動作說明瞭一切。思楓遞瞭瓶藥給他，轉身去倒水，“藥鋪說咱傢的阿司匹林是論斤買的……”

她轉身時愣住，歐陽已把半瓶藥倒進瞭嘴裏，乾嚼。他苦得麵目扭麯，樣子讓人發瘮。“你……不覺得苦嗎？”

歐陽敲敲頭，“嘴裏苦，就忘瞭這裏還有個小鐵塊……甜甜苦苦，不外如是。”

思楓看起來很想撫摩那備受摺磨的頭，但最終作罷。她套上外套，“我去店裏。”

“我今天有課。”歐陽說。

“中午會給你留飯。”

“謝謝。我會去吃。”

這很像一對夫妻封凍期的例行談話。但歐陽目光閃爍，頭痛或彆的什麼並沒能讓他安於苟活，這從他乍醒的精神狀態就看得齣來。

“你們最近很忙，思楓同誌？”

思楓看他一眼，“你不應該這樣叫我。沽寜城來瞭特務，風聲緊。”

“我又要被你們打上包裹皮寄走瞭？送達地址上寫著：甭管哪兒，隻要安全……”

思楓終於責怪地看瞭歐陽一眼，並且暫時放棄齣門的打算。實際上從他醒來開始兩人就竭力把對話往兩個不同的方嚮引，但歐陽的咄咄逼人已經讓這事避無可避。

“不會的。你地圖也看得爛熟瞭，哪裏還有安全地方。”

“那就打發我兩條腿走吧，去個用得上我的地方，怎樣？我沒什麼秘密，不值得你們這樣護著。現在半個國傢叫日本人占啦，說不定明天睜開眼他們就到沽寜瞭。我做什麼瞭？槍斃沒死，可被自己同誌判瞭軟禁。天南地北逃瞭幾年，再一個人窩在這小城小屋裏，又幾年。”

因為說“一個人”，思楓聽著便笑瞭一下，柔和的眼神似乎很想說還有我。

歐陽看到思楓的苦笑，“抱歉，還有你。我忘恩負義，不是個好同誌，還委屈你掩護、陪著。這樣的夫妻味道如何？你就沒話要說？”

“還好。”

“……好同誌。”歐陽嘆瞭口大氣，將手抱瞭後腦枕在牆上，某些時候跳踉的未必奈何得瞭沉默的，話多的乾不過話少的，他也知道。

“我會告訴上級的，不過他也很忙。”

“我死乞白賴地想見他，可不就是因為我很閑，他很忙？”

“你想去的地方根本弄不到你必須吃的這些藥。”思楓憂心忡忡地應瞭一句。

“我為瞭吃藥活著嗎？”

“你先活著纔好想是為瞭什麼。”

說完，二人之間便有些冷場，歐陽泛齣一個古怪的笑容。這是思楓第一次攻擊性的語言——今天的第一次，總會如此。“又把你給逼急瞭，這時候你說話纔不像個同誌倒像個人瞭。你彆說，杠得我沒話說。我很煩，連纍得你也煩，我煩的是那些無謂消失掉瞭的時間，你煩的是這個人不知好歹。”

思楓沉默瞭一會，顯然兩個人無法隻用一個煩字來做計量，“煩”不過是把其他諸事擋在意識之外的盾牌。“我……會告訴上級，告訴老唐。”

“嗯，告訴他那個大新聞，國共已經閤作，彆讓我再在這裏浪費生命。”

“隻是你的名字從來也沒從通緝令上拿掉。”思楓很堅決。

“再告訴他一個新聞……”歐陽又一次去看那張地圖，屬於歐陽的空間總是很亂，因為那是個無心關照自己的男人，於是也能看到散落在地上的報紙，上邊有關於前綫的戰事。思楓也隨他看著那個焦心的小空間。“……北方在燃燒。”

門輕響，人齣去瞭。歐陽看著那扇關上的門，不是憤怒，其實在這個小空間裏他永遠感覺到的不是憤怒，而是自己也深陷其中的無奈。如果不去想這是一張蛛網，蟲子也許呆得很舒服。

歐陽對自己做如是苦笑。

後來他起瞭床去喝思楓給他倒的水，嘴裏真的很苦，苦得讓人打哆嗦。剛纔的壯舉隻是一時意氣，而且僅限於某個對象。

他的頭仍然很痛。

門上的半幅紅雙喜字已隻剩下發白的一角，歐陽看著它，苦笑。

前言/序言

後記：

大概還會虐下去

蘭曉龍

我被勒令寫下這篇沒人要看的文字，並請求把它放在最後。因為個人的惡習是看完正文便絕不看作者的嘰歪，實際上在某些難堪加無奈的特定環境下它們很容易被撕下來派彆的用場——這時候，請撕我吧，彆撕孔笙，他可是我所認識的唯一一個裏外如一的真君子，值得愛惜。

其實有很多書是應該在後邊留幾張白紙的，方便不滿意的讀者寫下很多咒罵的話——譬如這本。當然，最好不要留下地址方便讀者把它寄給作者。

照常的，我是鬍說八道之後便覺得可以收工，譬如這次——但這次被勒令的乃是一韆字……似乎不正經一下說不過去。

好吧，謹為此書洋洋灑灑數十萬並不精美的文字、嚮看瞭它的人們道歉。因為它其實隻是個戴著小說麵具的電視劇本。我覺得我似乎知道什麼是小說的，就如雖不吃豬蹄髈總也看過它壯碩的小腿，但我確實在目今三十六年的貧瘠生涯中從未寫過類似小說的文字——做學生時也許寫過那麼幾韆字，但批作業的老師卻確鑿是帶的散文課，並且無一例外地會給妄圖小說化的散文作者一個最低分。

好吧，有些人對最低分先天裏便有抗體，於是活下來瞭，並以戲劇工作者的身份在騷擾電視劇，於是有個人妄圖在這裏嚮你們解釋劇本是完全為瞭錶演和拍攝所做的文字，說白瞭，這傢夥碼字時壓根不會去想讀者或者自己，想的是怎麼個調度，這颱詞如何說，機位大概在哪，某處的景地如何使用，甚至某影廠的槍械價廉物美……嗯，幾乎是個賬房，而你們看到的是……一個相對文學化的賬本。

嗯，後來我學會瞭彆要求太高，但盡量做好。

現在我又發現，如果忙於解釋的話，是可以輕易湊足韆字的，這樣就不用去扯這個賬本裏也不知道存在與否的意義瞭。那便繼續解釋。

同名電視劇正值播齣，又斬獲哭罵一片，豐沛到快忘瞭看這戲也有笑的時候，總之是為什麼要讓人物都死瞭，而活下來的還慘過死去的，因此我知道瞭我一嚮的碼字思路：一個字，謂之“虐”。

巴利在他的《彼得·潘》中說，當一個孩子自以為長大成人，說我不再相信小仙子時，就有一個小仙子死去。手指大的小玩意，生著晶瑩剔透的翅膀，從她的小心髒裏開始粉碎，然後整個化為星塵。

因為她不再被人相信。

我見瞭太多這樣的老人，在昨天為瞭今天，付齣瞭一個人能交付齣來的最大代價，而今天對他們說著相信，卻基本是把他們棄絕於今天之外。

這樣的相信有點口是心非。

於是這裏的劇中人也隻好隨之一塊死去。哦，並非殉葬或是紀念，隻好通過這種方式來讓人為時已晚地記住他們，其實無關乎戲，亦無關乎劇中之人，無關乎社會公益。誰把曆史喻為車輪來著？就是說它會一次一次地輾過一個原點，而我很不想迴到一九三八年的沽寜——或任何真實存在過卻有類似參照的時空。

甚至無關乎老人們的現世和本身，因為他們絕大多數已經確確實實地成為瞭昨天，隻是有個當年總把散文跑調成小說類似體的傢夥，雖然今天成瞭個賬房，卻仍然妄圖靠浮躁的電視劇維係住這樣一丁點的存在。

希望最後一個小仙子不要死去。

於是隻要有萬分之一乃至十萬分之一的心髒裏仍存留著那些溝壑之麵混沌之眼的小仙子，某賬房大概還會這樣虐將下去。

2009年10月12日

東西挺好的，發貨很快，到的很快，快遞小哥也很快，東西不錯，買這些東西還是在京東就挺方便的，可以買，恩對，是可以買的

還沒看，包裝不錯，正版書，希望能給我精神力量

師長虞嘯卿重建川軍團，將他們招募旗下，但他們清楚自己是炮灰，是不會被曆史記住的小人物。

這麼貴的書，紙張和印刷都很一般～

價格偏貴，紙張很一般，其他還可以

他來自農村，生性怯懦，在人纔輩齣的鋼七連顯得如此不著調。但就是這種笨拙，讓他心無旁騖，讓他心思簡單，無往而不勝。

好看

是電視劇的士兵突擊，不是話劇版的士兵。哎，啥時候也把士兵再版就好瞭。

士兵突擊迷，說的就是我。京東從北京調一本書到深圳，讓我有點難為情瞭，謝謝！