內容簡介

《山羊角——保加利亞中短篇小說集》收集瞭保加利亞不同時期、不同風格的十八位經典作傢的四十一篇作品，是對保加利亞中短篇小說創作完整過程的真實記錄。這些精心篩選的作品以其深邃的思想、濃鬱的鄉土氣息和鮮活的人物形象，展現瞭保加利亞人一百多年來不斷變幻的生活場景，以及他們的愛與恨、歡樂與憂愁……

精彩書評

這些精心篩選的作品以其深邃的思想、濃鬱的鄉土氣息和鮮活的人物形象，展現瞭保加利亞人一百多年來不斷變幻的生活場景，以及他們的愛與恨、歡樂與憂愁……

目錄

目錄

上

保加利亞文學曆程

柳本·卡拉維洛夫

格拉夫喬

硬漢一去不復還

昔日保加利亞人

伊凡·伐佐夫

一個保加利亞農婦

約佐爺爺睜著眼睛

倚閭之望

流亡者

阿列科·康斯坦丁諾夫

時過境遷

訂婚

托多爾·弗拉伊科夫

拉多維查大嬸的心事

格奧爾基·斯塔馬托夫

野餐

濁世

安東·斯特拉希米羅夫

科恰洛沃村的糾紛

下

埃林·彼林

割草人

水磨坊邊

安德雷什科

格拉剋一傢

約爾丹·約夫科夫

希比爾

阿爾貝娜

老鄉

格奧爾基·拉伊切夫

久爾吉婭

母親的信念

丘多米爾

保加利亞人

禿頂山村的領事

迪米特爾·塔列夫

金鑰匙

親兄弟

斯拉夫喬·瓦塞夫

飛燕

埃米梁·斯塔內夫

外國人

夜狼嚎

野禽之死

偷桃子的人

迪米特爾·迪莫夫

狂歡

帕維爾·維任諾夫

學拉小提琴的男孩

卡門·卡爾切夫

萊比锡審判

混亂不堪

尼古拉·海托夫

山羊角

心願

山林之神

引火柴

約爾丹·拉迪奇科夫

麵包

微型祖國

譯後記

精彩書摘

哈吉·根喬用紙包瞭一點杏乾，紙上寫著：“看在聖父、聖子、聖靈的麵上，我把這些杏乾送給老刺蝟斯塔梅諾，阿門。哈吉·根喬贈。”他把這包東西塞給等在門外的姑娘。

哈吉·根喬性格剛毅，意誌堅強。這個馬爾科王子從不垂頭喪氣，也不懼怕任何人。他對誰都不服氣，也從不寫信求人。要是你對他乾瞭什麼壞事，要是你欺負他或者嘲笑他，他肯定對你進行報復——請上帝原諒，我要對你說，他肯定對你進行報復。有一迴，他買瞭一頭母驢，就打發兒子去乾活。他兒子騎在驢背上，從沃爾科爺爺的旁邊走過；沃爾科爺爺愛開玩笑，當時就坐在門前的小凳上。他看見哈吉·根喬的兒子走來，就問道：

“納伊登，你趕著你媽上哪兒去啊？”

納伊登迴傢後哭瞭，說他受瞭侮辱。哈吉·根喬像頭野豬似的暴跳如雷。第二天，他把這頭母驢賣給瞭吉蔔賽人，又買瞭一頭公驢，整整賠瞭三十格羅什。等一切都準備停當，哈吉·根喬就對納伊登說：

“兒子，你現在就騎上毛驢，從沃爾科爺爺傢門前走過。要是沃爾科爺爺看見你，問你趕著你爹到哪兒去，你就對他說：‘我趕著公驢去找你老婆。’”

哈吉·根喬的兒子聽瞭他爸爸的話，不摺不扣地完成瞭任務。從此以後，沃爾科爺爺再也不跟哈吉·根喬鬧著玩瞭。

由於上麵這些原因，科普裏夫什蒂查的人都同哈吉·根喬貌閤神離，而孩子們避他如避瘟疫。要是哈吉·根喬瞅見一幫孩子在玩核桃，這種天真爛漫的遊戲也會讓他惴惴不安，說是打擾瞭他，心生怨氣。他像貓一樣悄悄走近這些孩子，舉起手杖吼道：

“狗崽子，你們這些核桃是從哪兒弄來的？快說！”

“我媽給我的，她要我跟內德爾喬玩玩。”一個孩子迴答說，他那小鼻子凍得通紅，像個甜菜頭。

“我爹給瞭我五個帕拉帕拉，保加利亞舊時貨幣單位，1格羅什等於40帕拉。 ，核桃是我從彼得·米特羅夫那兒買來的。”另一個戴著他爹長毛皮帽的孩子說。

哈吉·根喬揪著頭一個孩子的耳朵，往上提瞭提，笑嘻嘻地說：

“你這狗崽子，偷瞭你媽媽的核桃！快說實話！是不是偷來的？”

“哈吉爺爺，我沒有偷核桃，我沒有偷核桃！……哎喲，哎喲，哈吉爺爺！我壓根兒就沒有偷過東西。這是我媽給我的。哎喲，我的耳朵，哎喲！哈吉爺爺，好疼！”

“我揪你耳朵，不就是要你疼嗎？我揪你耳朵，你就要疼，不會舒服，懂嗎？”

哈吉·根喬也用這種辦法處罰彆的孩子，然後繼續走他的路，心滿意足，怨氣全消。他認為，他這是在教孩子們該乾什麼，不該乾什麼，是哈吉·根喬在把良好品行的種子撒播在他們的心田。但是，我要嚮你承認，哈吉·根喬並非什麼時候都打孩子，例如，在復活節和聖誕節的時候，他不但不揪孩子的耳朵，而且還勸彆人不要打人，因為耶穌此時正在復活。

“耶穌正在復活！”哈吉·根喬說，“是呀，和睦友愛今天復活啦，上帝不準打人。”

不過，這當中也隱含著哈吉·根喬的狡黠，因為在這兩個節日，孩子們都要給自己的老師和教育者送些大圓麵包、紅蛋、白酒或者彆的禮品。哈吉·根喬親自接受這些禮品，嘗一口麵包，然後摸摸小學生的臉蛋說：

“快快長大，孩子，長得頂住天花闆！”

但是，習慣總是比意誌和理智更有力量，對於那些不送大圓麵包的孩子，哈吉·根喬有時也忘瞭是在過節，使勁揪他們的耳朵。遇到這種情況，這些孩子就不敢玩耍，不敢在街上亂跑，不敢相互撞擊紅蛋復活節時，保加利亞人要通過相互撞擊紅蛋來決定勝負。。不過，哈吉·根喬常常打孩子，是因為他們不會背《耶穌復活》和《天使慟哭》。

哈吉·根喬很喜歡吹牛。有一次，他跟彼得大叔到卡爾洛沃卡爾洛沃，保加利亞中部玫瑰榖中的一座小城。去時，要經過剋利蘇拉。在穿過這個小村子時，哈吉·根喬要彼得大叔在路邊等他一會兒，然後就騎上馬，消失在剋利蘇拉麯摺狹小的街道上。他過不多久就迴來瞭，手上拿著一個裝東西用的毛料口袋。

“你從哪兒弄來這個口袋啊？”彼得大叔問他。

哈吉·根喬於是開始講這個口袋的來曆，一直講到卡爾洛沃，也就是說，他講瞭他在哪兒買的羊毛，在哪兒梳理，在哪兒染色，沒完沒瞭。彼得大叔一門心思地想著生意上的事情，並不在意哈吉·根喬在說些什麼。當他們兩人走進卡爾洛沃時，彼得大叔再次問他：

“哈吉大叔，你還沒有告訴我，你這口袋到底是從哪兒弄來的？”

這個問題觸怒瞭哈吉·根喬，他粗聲粗氣地說：

“鬧瞭半天，原來從剋利蘇拉到卡爾洛沃，是一條狗在對你汪汪叫呀？”

哈吉·根喬喜歡修房子，也喜歡建造各種羊圈和涼棚。他很少有一年不鼓搗齣某個建築。更難得有哪一年，他的某個鄰居不去嚮法官告狀，說這個“貪心之人”把自傢的房簷伸展到瞭彆傢的院子裏。不過，這類官司，或者更正確地說，這類鄰裏間的糾紛結束時，哈吉·根喬的所有建築物都還待在老地方，哈吉·根喬傢的房簷仍舊像老母雞的翅膀一樣，翹在彆傢的院子上。鄰居的母雞都祝福哈吉·根喬，因為這位“善人”給它們建造瞭棲身之所，使它們的幼雛可以免受風雨之苦，可以躲避夏日的酷暑和所有惡劣的自然現象。

走進哈吉·根喬傢的院門，簡直讓你目不暇接：右麵有一個園子，每逢節假日，哈吉·根喬就躺在一棵枝繁葉茂的梨樹下乘涼，喝他的白酒；平常日子，他翻地，種花，種白菜，栽果樹，種洋蔥。哈吉·根喬很為這個園子自豪，充分意識到園子和自己的價值，常常邀請客人進去觀賞……我還想告訴你，哈吉·根喬一走進園子就得意忘形，不懂一個教員應有的禮貌，隔三差五地把男人和女人領進園子。在炎熱的夏季，他連前麵提到的那條花哨的燈籠褲也不肯穿。

“人生在世就是要快樂，”哈吉·根喬說，“而不是受苦。”

“你呀，哈吉，佩特科老婆來時，你可不要隻穿褲衩……佩特科的老婆會把這事告訴她丈夫，佩特科一生氣，就不會請你喝酒。”哈吉伊卡奶奶說。

哈吉·根喬琢磨琢磨，想齣一條理由：

“我的褲衩很乾淨……”

“乾淨個屁。”哈吉伊卡奶奶隻說這麼一句，就離開瞭固執的丈夫。

前言/序言

保加利亞文學曆程

保加利亞文學是最早的斯拉夫文學。它發端於9世紀,即在聖徒康斯坦丁-基裏爾·菲洛索夫和梅托迪創造瞭斯拉夫字母，翻譯瞭首批宗教典籍之後。9至10世紀，由於剋利門特·奧赫裏茨基、康斯坦丁·普雷斯拉夫斯基、約翰·埃剋紮爾赫、切爾諾裏澤茨·赫拉伯爾等啓濛者和神職人員的潛心研究，以及奧赫裏茨基學派和普利斯卡-普雷斯拉夫學派的積極活動，古保加利亞文學取得瞭傑齣的藝術成就，進而傳入俄羅斯、塞爾維亞、瓦拉幾亞（羅馬尼亞）和摩爾多瓦。

10世紀末，世俗和反正統教會的文獻陸續問世。13至14世紀，古保加利亞文學再度繁榮，《博裏洛夫追薦亡人名簿》《索非亞聖詩》《馬納西耶夫編年史》《伊凡-亞曆山大聖經》《托米喬夫聖詩》等相繼産生。特爾諾沃學派的代錶還廣泛從事語言、文學和翻譯活動。許多保加利亞手抄本對羅馬尼亞文學和俄羅斯文學産生瞭較大影響。15世紀，佩伊奧神父和馬特伊·格拉馬蒂剋創辦瞭索非亞學派。17至18世紀，政治、社會和生活題材進入文學殿堂——約450冊手抄本中就有許多布道稿、人物傳記和曆史故事。最有代錶性的文學現象是齣現瞭宗教格言錄。赫·熱法羅維奇的《聖賢圖文集》（Стематография，1741）一書浸透瞭文藝復興思想，它促進瞭保加利亞人、塞爾維亞人和其他斯拉夫人的民族意識的形成。

在奧斯曼帝國長達五世紀的統治期間，保加利亞的文學活動主要在修道院中展開。齣生在保加利亞西部班斯科的帕伊希·希倫達爾斯基完成瞭第一部民族復興的文學作品——《斯拉夫保加利亞史》（1762），這部作品反映瞭民族意識的覺醒，成為當時的一篇文學和政治宣言。帕伊希虔誠的追隨者索夫羅尼·弗拉昌斯基撰寫瞭保加利亞新文學的第一本印刷書籍《禮拜日》（Кириакодромион，1806）和自傳體迴憶錄《罪人索夫羅尼苦難的一生》。

18世紀下半葉和19世紀初，保加利亞文學具有明顯的啓濛性質，其代錶人物有編著《識字課本》的彼得·貝龍，完成《保加利亞語語法》的內奧菲特·裏爾斯基，撰寫《貧窮的母親保加利亞的哭泣》的內奧菲特·博茲維利，創作保加利亞第一部長詩《斯托揚和拉達》的納·格羅夫。其時，學者們對民間文學情有獨鍾，迪·米拉迪諾夫和康·米拉迪諾夫兄弟齣版瞭《保加利亞民歌集》（1861）。此後，保加利亞文學邁齣瞭雄健的步伐，創造瞭保加利亞新的書麵語言，在體裁和文學性方麵大大超越瞭前人。民族復興時期，保加利亞文學的巔峰之作是赫裏斯托·波特夫的詩歌，這些詩以其鮮明的革命性和創造性，躋身於世界優秀詩歌之林。柳本·卡拉維洛夫首開先河，推齣瞭保加利亞真正意義上的中短篇小說。保加利亞“文學之父”伊凡·伐佐夫創作瞭22捲各種體裁的文學作品，其中包括世界名著、保加利亞第一部長篇小說《軛下》。阿列科·康斯坦丁諾夫則在《加紐大叔》這部小說中，塑造瞭一個傢喻戶曉的諷刺人物形象。

1878年擺脫奧斯曼帝國的統治後，普羅夫迪夫、索非亞的文學活動最為活躍，當時在普羅夫迪夫進行創作的有伊·伐佐夫、康·維利奇科夫、納·格羅夫，而在索非亞進行創作的有佩·斯拉維伊科夫、斯·米哈伊洛夫斯基和馬·德裏諾夫。許多定期齣版物，如《科學》雜誌，《保加利亞學會會刊》《民間創作、科學和文獻匯編》，文學刊物《曙光》和《啓明星》等，對保加利亞文學的發展發揮瞭重要作用。紮·斯托揚諾夫、西·拉德夫是文學鼎盛時期的兩位巨匠。著名的現實主義小說傢有查·金切夫、托·弗拉伊科夫、馬·格奧爾基耶夫和安·斯特拉希米羅夫。

19世紀末産生瞭社會主義文學，代錶人物有迪·布拉戈耶夫、格·基爾科夫和迪·波利亞諾夫。

20世紀初，保加利亞文學以《思想》雜誌為中心，以歐洲文學為榜樣，開始瞭現代化的變革進程，代錶作傢有剋·剋勒斯特夫、佩·斯拉維伊科夫、佩·托多羅夫、佩·雅沃羅夫，後者是當之無愧的保加利亞偉大詩人。保加利亞的象徵主義詩歌在尼·利利耶夫、特·特拉亞諾夫、埃·波普迪米特羅夫、赫·亞塞諾夫、尼·拉伊諾夫、迪·德貝利亞諾夫的作品中日臻完美。這一時期，小說創作也在格·斯塔馬托夫和埃林·彼林的作品中結齣瞭碩果。埃林·彼林作為保加利亞的經典作傢，刻畫瞭保加利亞農村一係列人物的鮮明形象。當時活躍在文學批評領域的有博·佩內夫、弗·瓦西列夫、亞·巴拉巴諾夫和伊·梅什科夫。

1912年至1918年的巴爾乾戰爭和第一次世界大戰結束後，保加利亞文學充分反映瞭本民族的深重災難。社會-革命詩歌在赫裏斯托·斯米爾寜斯基的作品中達到頂峰。1923年九月事變後，社會題材在格·米列夫、尼·富爾納德吉耶夫、阿·拉茲維特尼科夫的詩歌中占瞭上風，他們把精神痛苦轉化成瞭對現實生活的哲學思考。小說在傳統現實主義中增添瞭抒情風格（安·卡拉利伊切夫）、心理描寫（格·拉伊切夫）、怪誕元素（斯·明科夫）、風土人情（丘多米爾）和曆史厚重感（斯·紮戈爾奇諾夫），從而使得約爾丹·約夫科夫成為經典作傢。

1923年至1944年，社會小說和無産階級革命小說獨占鰲頭，代錶作傢有奧·瓦西列夫、剋·維爾科夫、格·卡拉斯拉沃夫，而在詩歌領域則有尼·赫雷爾科夫、姆·伊薩耶夫、赫·拉德夫斯基、赫·剋爾帕切夫、茨·斯帕索夫。社會主義革命詩歌在尼古拉·瓦普察洛夫的抒情詩中得以發揚光大。

1944年以後，社會主義現實主義的創作方法在保加利亞文學中居於統治地位。盡管當時存在教條主義，但是，迪米特爾·塔列夫、迪米特爾·迪莫夫、埃米梁·斯塔內夫等作傢仍然創作瞭優秀作品。帕維爾·維任諾夫、尼古拉·海托夫、約爾丹·拉迪奇科夫等作傢獨闢蹊徑，賦予短篇小說特殊的審美價值。埃·巴格裏亞娜、多·加貝、拉·拉林、德·達米亞諾夫、安·格爾馬諾夫、斯·查內夫、康·帕夫洛夫、博·赫裏斯托夫等詩人繼承瞭保加利亞詩歌的優秀傳統。卡·濟達羅夫、伊·拉多耶夫、多·若特夫、格·賈加羅夫、科·格奧爾基耶夫等作傢使保加利亞戲劇有瞭新的突破。茨·托多羅夫、尤·剋勒斯特娃、彼·烏瓦利耶夫等學者則在保加利亞境外聲名遠播。

（據保加利亞科學院2003年版《保加利亞百科全書》編譯）

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

好書值得珍藏

好書值得珍藏

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

好書值得珍藏

非常不錯，閑時可以慢慢翻閱一通

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯