産品特色

內容簡介

◎世界太過喧囂嘈雜，急於閤群從眾的人往往容易迷失。而一個人很好的狀態，無非是既能享受得瞭繁華，也能安頓一個人的時光。錢紅麗以深情妙筆，描寫生活中可觸可感之物，小到一粒微塵、一絲風、一棵草，大到一湖碧水、一座山坡、一片荒原，所有生物在她筆下仿佛都有瞭溫度，有瞭感情，讓凡塵瑣事開瞭花。

◎在現代社會的價值觀裏，哪能容忍“文藝氣質”的存在呢？文青早已淪為“成功人士”的取笑對象。而作者一直保持這種氣質，以對文字的尊重，對書籍的貪婪，以遺世獨立的姿態過著自己的日子。

◎錢紅麗曾經的文字裏尚可見金戈鐵馬的激越之氣，而今刀兵漸收，激烈越來越淡，代之以——金粉金沙深埋的寜靜，漫山遍野都是。她勸自己要常麵水自修，這本書仿佛迴到瞭水的迂闊湯湯，平靜之下卻勢能十足。她曾經從《低眉》齣發，而今，真的到瞭低眉境界。

◎那些優美又痛楚的靈魂，那些對人世的慨嘆，那些遺世獨立的孤高，讓我們在嘈雜無助的世界裏尋找一份精神力量！有瞭這份支撐，日子纔能篤定地過下去。

作者簡介

錢紅麗，“70後”，獨立撰稿人，齣版有《詩經：ZUI古老的情歌》《一輩子曆曆在》《華麗一杯涼》》《低眉》《風吹浮世》《讀畫記》《當我老瞭》《育嬰記》《萬物美好，我在其中》《四季書》等，現居閤肥。

內頁插圖

精彩書評

我想跟隨作傢錢紅麗，在四季之中隱身。她的心意是鞦實鼕雪的苦雨齋，有深夜平原的靜氣；情緻是春風夏雨中的汪曾祺，有瓜甜醪醇的得意。但她的文字又仿佛寫在上世紀的歐洲印製的民國信箋，處處有傢宴相邀的親切，時時有心事賦流雲的淡然。 ——周公度

在這樣一個快速販賣成功的躁狂時代，我們鮮衣怒馬，追趕刹那芳華，不知不覺就跑偏瞭。幸好還有一本這樣沉靜的書可以讀，讓我們重新感覺節令更替，重新迴到柴米油鹽和煙雨江南的庸常日子，從此放慢腳步，慢慢地、低碳地、詩意盎然地活著。

——李開周

紅麗近年來的文章，其豐美是因為有理有情：“理”不是論理說教，而是對生命的貼膚體恤，“情”不是煽情濫情，而是對萬物、對天地有情。

——黎戈

“正午抑或黃昏，如果你恰巧路過那裏，就會聽見魚咬菱角菜‘呼嚓呼嚓’的迴聲，清脆又悅耳。”錢紅麗通過寫作自我療愈的效果相當好。飢餓時代真的結束瞭，食欲清新強勁地歸來，正等著吞噬一道按正規程序烹飪的菜品。

——曾園

目錄

輯一 歲時記

春天的跑步機

早春

小城三月

春天的風與鳥

詩裏的春天

開往夏天的列車

慵懶的小滿

芒種

憂傷的小暑

大暑記

盛夏時光

童年之夏

小雪

大寒

鼕日流水

輯二 書中自有香氣

本味汪曾祺

讀詩劄記

被低估的張愛玲

白發的先生，詩詞的女兒

讀書如行旅

十分冷淡存知己

與植物為友

孤獨的村上君

那些閃亮的珍珠

溽暑句讀

輯三 又見炊煙

荒坡筆記

長恨此生非我有

猶如夢中

杯水中年

舊信

孤獨的勃拉姆斯

離彆

——關於肖邦與舒曼

白發的月光

杜普雷的琴音

精神視野裏的陳衝

何以解憂

幾曾湖上不經過

——韆島湖三章

杭州流水

山行

春去西廬寺

精彩書摘

早春

一

電影《立春》裏，有一段旁白：“每年春天一來，我的心裏總是蠢蠢欲動，覺得要有什麼大事發生，可等春天整個都過去瞭，什麼也沒發生……”

每到春來，總想起重溫這段話，仿佛一次次曆經著生命裏的錯過。到底錯過瞭什麼呢？我也說不清。

每一年，都是這麼神奇。立春的節氣一過，冷藏在冰箱裏的青菜都管不住自己瞭，偷偷抽瞭薹，花蕾悶在心子裏久瞭，捂得像琥珀似的黃。

每天清晨買菜迴來，我都要在小區裏繞幾個彎，巡視一番，草本、木本植物到底把自己安排得怎樣瞭。

吹瞭幾夜的風啊，垂絲海棠絳褐色枝乾上芽苞初綻，晚櫻、紫葉李同樣如此，錐形的芽苞，順時針方嚮鼓脹著，拿手指輕輕觸摸，濕漉漉的，嬰兒肌膚那樣柔軟，猶如剛蒸好的蛋液，微微晃動著……那一刻，站在樹下，暗自激動，仿佛與生命的厚度久彆重逢。即便是陰天，人在情緒上都是春風十裏的怡蕩感。

大麵積的枯草仍在酣睡。拔一條草根齣來，一樣濕潤的，不比寒鼕那麼枯槁乾澀。造物真是法力無邊，人類可以依據溫度的高低去感知季節的轉換，那麼，蔬菜、野草們是依據什麼來感應的呢？

為什麼每到立春這個節氣，氣溫仍在零下，地裏的蔬菜們都一齊感應到瞭節氣的變換？也許植物們的基因裏自帶一種認知密碼，它們與人類一樣，通過幾韆年的觀察比對，在心裏早已把四季節序一一做瞭對應，甚至比人類還要高級，無須日曆的提醒。

晨起，開窗，竟然下著雪。是春雪瞭，雪花一齊從西邊來，斜斜地，和風細雨不須歸。冒雪去超市買一塊豆腐，燉青菜。快到傢時，又想起，不能不去看看雪中的梅花啊。

又把一塊豆腐往迴拎，走到小區某地，仰頭與它們對視。雪中的綠萼，比紅梅更有格，青玉色，綴在枝頭，像一個個純潔的念頭，更像誰遺忘的綠扣子忘瞭拿走。

誰說過：一下雪，世界就靜瞭。梅花也開得靜，寂寂地開，寂寂地謝。它們短暫的一生都是清淡的。

等梅樹長齣新葉，春天也走瞭。

遠處隱約傳來鞭炮聲，轟隆隆撞鍾一樣拖著長長的尾音，還在正月裏。日子原本瑣碎平庸，人類卻不忘一次次賦予它儀式感，久而久之，日子仿佛不好意思繼續凡俗下去，就也變得莊重起來瞭。

我拎著一塊豆腐，站在那裏看，傻白甜一樣喜不自禁。無數東西翻湧，可惜，說不齣，一直睏在心裏。又拐到小區另一處芭蕉生長的地方。巨大的葉子早被凍死，全部砍掉，剩下焦黃的主乾，盛不住雪。陳成周先生在《品園》裏講：芭蕉易種院落拐角處。初讀這一句，如醍醐灌頂，特地去小區比對過。小區共有芭蕉三叢，隻有一處種植在拐角處，看上去真的是比其他兩叢更具審美。植物與建築共生共存，位置得當，便有瞭另一層境界。前陣子，讀西西的《看房子》，也是無盡的學問——人類一直在進化中，文明結成一個個紐帶，有時不小心打瞭結，需要耐心，一點點地去解。我每次切洋蔥的時候，就會條件反射地想起車前子把該物比喻為“圓頂建築”，連帶著，悉尼歌劇院、土耳其伊斯坦丁堡的皇宮、歐洲小鎮上的教堂一齊呈現在眼前……

夜裏讀詩，北島寫：如果海洋注定要決堤/就讓所有的苦水都注入我心中……同樣一句詩，年少時讀，甚覺平平，等到當下，竟讀齣哀意——字字沉痛。

你，我，所有的人，一旦臨近中年，基本上都在運用生命經驗閱讀瞭。