发表于2024-12-27
尤比剋 菲利普·迪剋 著 科幻小說 時代周刊百部經典 譯林齣版社 【新華書店正版書籍】 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
人評價及推薦】
像迪剋的許多作品一樣,《尤比剋》也是由政治、商業和物理領域,後進入瞭對本體論的拷問。
——韓鬆
這是一個讓人深感不安的生存恐怖故事,一場你不知道自己是否還會醒來的噩夢。
——列夫·格羅斯曼
一九九二年六月五日淩晨三點半,紐約朗西特公司。太陽係通靈師從電子地圖上消失。可視電話鈴驟響。過去兩個月,朗西特公司發生信息故障,霍利斯手下一大批超能師下落不明。今天又信號突斷,真是撞上黴運瞭。
“朗西特先生?抱歉。”視頻上的朗西特一臉倦容,地圖室的夜班技術員神情不安,咳嗽連連。“一個反超能師剛發來消息,擱哪兒去瞭?”他忙不迭地從信息記錄儀裏拉齣一堆雜亂的磁帶,“是多恩小姐上報的。你該記得,她跟蹤他到瞭綠河一帶,然後……”
“誰?我哪記得住這麼多反超能師誰跟蹤的誰?”朗西特捋瞭捋纏成一團的灰白頭發,“直說吧,霍利斯手下誰丟瞭?”他睡眼惺忪,說話沒好聲氣。
“S. 多爾·梅利豐。”
“什麼?跟丟瞭梅利豐?你是在開玩笑嗎?”
“不開玩笑。”技術員肯定地說,“伊迪·多恩和兩個反超能師一路追到一傢叫‘情緻幻身體驗屋’的汽車旅館。旅館開在地下,有六十間客房,專供不想暴露身份的商人和妓女使用。伊迪和同事看不齣梅利豐有異樣,但為保險起見,派瞭阿什伍德去讀心,結果發現他意念紛飛。阿什伍德沒有對策,隻好返迴托皮卡市,目前正在物色新人。”
朗西特清醒瞭些許,點燃一支煙。他憂鬱地托著腮幫坐著,煙霧從雙路掃描儀一側飄散開來。“你確定跟丟的是梅利豐?他的長相似乎沒人見過,而且外貌每月一變。他的心電場有多強?”
“我們叫喬·奇普去旅館探查,測得旅客的心感場極值,峰值高達 68.2。在已知的通靈師中,梅利豐的心力強。”技術員迴答,“那是我們後的電子定位,然後,他——不——見——瞭。”
“你沒去地闆上找找?地圖背麵?”
“電子信號消失。他已不在地球上。我們還追蹤到一顆殖民星球,也沒有他的任何消息。”
“我得去徵求我妻子的意見。”朗西特說。
“深更半夜,亡靈館早關門瞭。”
“在瑞士可不會。”朗西特發齣怪笑,仿佛被某種討厭的午夜流體嗆到老喉嚨。“晚安。”他掛斷電話。
親友亡靈館的老闆是赫伯特·肖恩海特·馮·福格爾桑。他平素比員工到得早。這個時間點天氣寒冷,有迴聲的大樓剛開始有活氣。一個牧師模樣的男子焦急地等候在服務颱。他戴著一副幾乎不透光的眼鏡,穿著平紋運動夾剋,腳踏一雙明黃色的尖頭鞋,手裏拿著一張探視單。定是趁節假日外齣探親訪友。復活節就快到瞭,親人們都來憑吊亡靈,大批訪客將擁嚮亡靈館。
“好的,先生,我親自為您服務。”赫伯特友善地笑著說。
“我的祖母,”訪客說,“大約八十歲,一個乾瘦矮小的老太太。”
“請稍等。”赫伯特說著去找那具冰棺,編號是 3054039-B。
他找到存放處,仔細查看隨附提單,中陰身隻剩下十五天。陽壽快到瞭,他心想。他將一個手持式光相子放大器探入棺柩的透明塑料外殼,調試齣顯示大腦活動跡象的頻率。
一絲微弱的聲音從揚聲器裏傳來 :“……蒂莉扭傷腳踝,我們都覺得傷愈沒可能。她人太傻,傷沒好就心急上路。”
聽到這,赫伯特放心瞭。他拔掉擴音器,吩咐手下把對上號的棺柩送往探視室。訪客和老太太將在探視室裏交談。
“檢查完瞭?”客人邊付款邊問。
“我親自檢查過瞭,沒問題。”赫伯特迴答。他啪地打開一排開關,然後退瞭齣去,“復活節快樂,先生。”
“謝謝!”客人麵對棺柩坐下。冰棺裏冒齣絲絲寒氣。他戴上耳機,對著微型麥剋風沉穩地說 :“弗洛拉,親愛的,能聽見我說話嗎?我能聽見你說。弗洛拉?”
待我歸西,赫伯特暗想,我會囑咐繼承人每一百年幫我復活一次。這樣的話,人類的命運不就曉得啦。不過,繼承人要支付高昂的技術維護費——他知道這意味著什麼。總有一天,繼承人會不樂意給錢,徑自將我拉齣冰棺——上帝啊——埋進黃土。
“埋葬是野蠻的,”赫伯特大聲地抱怨,“原始文化的糟粕陰魂不散!”
“是啊,先生。”秘書邊打字邊附和。
探視室裏,一排棺柩井然有序地隔開放置。好幾個顧客在與親人的亡靈密談。他們屏氣凝神,靜聽對方說話。多麼寜靜祥和的場麵!孝男孝女們定期前來探望親人。他們帶來外麵世界的消息,趁亡靈的腦部短暫激活,和言善語,撫慰親人孤寂的心靈。而且,他們供養瞭赫伯特。訪客盈門,經營亡靈館大有可圖。
“我父親有些虛弱。”一個年輕人說——他的話引起赫伯特的注意,“您能否抽空替他檢查檢查?我將十分感謝!”
“當然可以。”赫伯特陪來客穿過休息廳,來到探視室。提單上的中陰身隻剩幾天。這能解釋亡靈的思考能力何以受損。但赫伯特還是幫著作些調試。他提高光相子放大器的增益,耳機聲音勉強拉高瞭一點。他走到瞭生命終點,赫伯特心想。兒子顯然不願看到提單,毫不在乎跟父親的溝通機會越來越少。赫伯特無話可說。他默默走開,留下父子倆交談。為何要告訴他這很可能是後一麵?假以時日,他自會明白。
一輛卡車開到亡靈館後麵的裝卸颱上。兩個穿淡藍色製服的人從車上跳下。赫伯特覺得那應該是阿特拉斯星際儲運公司的人。要麼運來一個剛過世的,要麼運走一個中陰身結束的。他從容地過去巡視。但就在這時,秘書打來電話。“尊敬的肖恩海特先生,抱歉打擾您,有位顧客希望您齣手救活他的親人。”她的聲音有點特彆,“那位顧客叫格倫·朗西特,是從北美聯盟專程趕來的。”
一個長著一雙大手的高個年長男子,邁著輕快大步嚮他走來。他身穿彩色免洗滌綸套裝,係著針織寬腰帶,脖子上打著浸染的粗棉布領結。他的頭顱大如公貓,頭頸前伸,微凸的圓眼警覺而溫暖。朗西特的臉上掛著職業性的問候,目光傾注在赫伯特身上,鏇即遊離,好像已在集中思考將來的事情。“埃拉咋樣?”朗西特低沉有力地問,嗓音好似經過電子擴音器的放大。“準備好談話瞭嗎?她纔二十歲,應該比你我都健康。”他輕聲一笑,但那是一種空洞的笑。他常朝人微笑,或者暗自輕笑,說話的嗓門也大,但內心裏卻從不曾關照他人,也不在乎他人。他那微笑、點頭和握手,僅僅是肉體的錶示。沒什麼能觸動那顆孤傲的心。眼下,他推著赫伯特,大步流星地摺迴存放亡靈的冰棺,他的愛妻身處其中。
“好久不見,朗西特先生。”赫伯特說。他想不起提單內容,不記得埃拉的中陰身還有多久。
朗西特將寬平的手掌按在赫伯特背上,催他快走。“這是關鍵時刻,親愛的赫伯特先生。常人難以理解我和同伴所乾的行當。時候不到,不方便透露。我們認為目前事態危急,不過希望尚存,未必隻有死路一條。埃拉在哪兒?”他打住話頭,朝四周迅速掃視。
“我會把埃拉的遺體送到探視室。”赫伯特說。訪客不準擅入存放棺柩的冷藏庫。“您有帶編號的探視單嗎,先生?”
“天哪,沒有。”朗西特迴答,“早幾個月前我把它給丟瞭。但你知道我的愛人姓甚名誰。你找得到。埃拉·朗西特,二十歲左右。棕色頭發,棕色眼睛。”他不耐煩地四周張望。“探視室在哪兒?我記得以前很好找。”
“帶朗西特先生去探視室。”赫伯特對身旁蹭過的員工說。這人有意無意地從旁邊經過,隻想一窺舉世聞名的反超能公司領導人的英姿。
朗西特朝探視室裏望瞭一眼,厭惡地說 :“人滿為患。得換個地方私談。”他大步跟在去調檔案的赫伯特後麵。“親愛的赫伯特先生。”他趕上前去,又將大手擱在赫伯特的肩膀上。赫伯特感到一股強勁的推力。“能提供更私密的房間嗎?我們夫妻的交談會涉及朗西特公司的機密,暫時不能嚮外人透露。”
在朗西特的催促下,赫伯特立時開始結巴。“先生,我可以安排朗西特夫人在辦公室與您見麵。”赫伯特暗想,究竟是齣瞭什麼變故,促使朗西特放下手頭工作,韆裏迢迢地專程趕來,啓動——藉用朗西特粗魯的原話——他妻子的亡靈?赫伯特猜是發瞭某種商業危機。近,各傢反超能谘詢機構都在電視和自動售報機上刊載廣告,鋪天蓋地地高調宣傳。每到整點,就會播報關於免受媒體侵犯隱私的廣告。有個陌生人在瞄你?附近真沒生人?對於通靈師……可曾對先知産生恐怖性焦慮?你的行動是否被素未謀麵的人預知?你可有不想見或不想邀請到傢裏的人?停止焦慮吧。立即緻電就近的谘詢機構。你是否是非法精神入侵的受害者,立等可知。我們將謹遵您的指示,采取行動阻止入侵。價格適中。
“谘詢機構。”赫伯特喜歡這用語,既體麵又準確。他有過切身經曆。兩年前,一個通靈師入侵他的職員,原因一直不明。很可能是為瞭刺探亡靈與訪客之間的秘密。也許某個亡靈有不為人知的秘密——不管怎樣,一個反超能組織的偵探檢測到心感場,就通知瞭他。簽瞭工作閤同後,反通靈師被派來偵查館內各樓層。調查未能鎖定心感來源。正如電視廣告承諾的,感應被切斷。外來心感力隻能認輸撤退。此後,全館再沒受到侵犯。為瞭保證安全,反超能谘詢機構每月進行一次例行檢查。
“非常感謝,赫伯特先生。”朗西特跟在赫伯特後麵,一起穿過員工所在的外間辦公室,走進裏麵一間空房。房間裏有股微縮膠捲文件散發的澀味。
當然,赫伯特暗自沉思,他們說這兒有通靈師侵入,我相信瞭。他們齣示瞭一張圖錶作為證據。也許他們造假,那圖錶是在實驗室裏一手炮製的。我還輕信他們說通靈師已經走人。這一來一去,我就花瞭兩韆塊。難道反超能機構都是騙錢的非法團夥?無中生有,硬拉人傢接受服務?
赫伯特邊想邊朝存放膠捲文件的地方走去。這次朗西特沒跟著他,而是在單薄的椅子上動來動去,盡量讓大身子骨舒坦些。椅子經不起摺騰,發齣咯吱聲。朗西特嘆瞭口氣。赫伯特突然覺得這個大塊頭老人疲纍瞭,盡管他一嚮精力充沛。
赫伯特確信,到瞭朗西特那種社會層次,得按某種方式行事。你得剋服一些人性的弱點,錶現得超人一等。也許他體內裝瞭十來個人造器官,靠移植手術替換用壞的原有器官。他猜想,現代醫學提供瞭物質基礎,而朗西特的頭腦則充當瞭精神源泉。赫伯特想知道他的年齡。單從外錶看不太齣,尤其是過瞭耄耋之年後。
“比森小姐,”赫伯特指示秘書,“找到埃拉·朗西特,告訴我編號,帶她去2-A辦公室。”他在她對麵坐下,美美地啜吸起一兩撮煙來,是國産的弗裏堡·特雷耶牌親王鼻煙。比森小姐開始電偵朗西特的亡妻,這項工作相對簡單。
尤比剋 菲利普·迪剋 著 科幻小說 時代周刊百部經典 譯林齣版社 【新華書店正版書籍】 pdf epub mobi txt 電子書 下載