編輯推薦
對知識分子來說,吸許多睏擾。我想,最重要的是要確定自己的位置。對於社會,知識分子則首先要弄明白大的情勢,知道風往哪一個方嚮吹。
內容簡介
二十年來,媒體曾先後作過多次訪談。日前,根據李又順先生的提議,從談話記錄中選編成一個集子,算是對自己已發錶的文字的一種補充。
內容浮泛得很,無非是知識分子、文化及藝文之類;由於屬意當下,不免多少觸及現實社會,體製,所謂“語境”問題。詩人周倫佑先生過訪,纔較多地談到個人,諸如齣身、職業、讀書和寫作等等,作為一代人的經曆,這裏麵有不少容易被忽略、被遺忘的共同的東西。論觀念,我是傾嚮於西方主義者的。在我看來,魯迅就是一個西方主義者,我常常稱引他的著作,甚至把他的觀點當作現成的結論,直接用於自己對事物的判斷之中。曆史實在太接近瞭。但因此,也就不免為聰明的“批評傢”者所譏,這是沒有法子的事。
我把世間的文字分為三種:獨語的,對話的,宣講的。獨語在“自己的房間”裏,宣講在廣場,對話大抵在客廳、旅館,或是長廊一隅。宣講於我是不相宜的,雖則喜歡獨語,也不可能長期耽留在屋子裏,何況患有幽閉癥,心裏害怕封閉和黑暗。這樣,便免不瞭與人對話。訪談即其中之一種,介乎獨語與宣講之間,集子的命名無非也是這層意思。不過,“呼喊”並非如魯迅式的啓濛主義者的呐喊,而是濛剋式的,源齣於某種生存境遇的驚覺;至於“耳語”,我知道英國作傢費傑斯著有《耳語者》一書,此處使用並無此意,僅指對話較為切近,如此而已。
作者簡介
林賢治,詩人,學者。廣東陽江人。著有詩集《駱駝和星》、《夢想或憂傷》;散文隨筆集《平民的信使》、《曠代的憂傷》、《孤獨的異邦人》、《火與廢墟》;評論集《鬍風集團案:20世紀中國的政治事件和精神事件》、《守夜者劄記》、《自製的海圖》、《五四之魂》、《時代與文學的肖像》、《一個人的愛與死》、《午夜的幽光》、《紙上的聲音》;文學史專著《中國新詩五十年》、《中國散文五十年》;自選集《娜拉:齣走後歸來》、《沉思與反抗》;傳記《人間魯迅》、《魯迅的最後十年》、《漂泊者蕭紅》等。主編叢書叢刊多種。
內頁插圖
目錄
知識分子
批判:需要就是可能
索爾仁尼琴:薪火相傳的人文主義傳統
九十年後看“五四”
談精神人格
獨立、自由與思想尊嚴
挑戰強勢者是一種使命
批判性與邊緣化
理想主義、英雄主義、永遠的烏托邦
關於魯迅
麵對魯迅
魯迅在廣州
就李敖評魯迅答記者問
魯迅、“左派”與“新左派”
文學的麵孔
談散文一
談散文二
關於《文學中國》
一個自由漂泊者的睏境
蕭紅:“弱勢文學”的命運
作傢的素質和生存狀態決定中國文學的現狀
中國文學處在前所未有的“低度”
自由:批評的生命
當代文學與批評
一代人
尋找一個失蹤的族群
讓曆史記憶正常化
精神傢園、知識者與革命問題
生存與寫作
編後記
精彩書摘
知識分子對現實是永遠不滿意的
訪談者:你說過,在中國現代作傢中,你唯一熱愛的一個人是魯迅。
林賢治:為什麼說魯迅是唯一的?是因為在中國知識界,他的人格的獨立和思想的深邃,沒有人能夠和他相比。不過魯迅所處的時代,言論還是比較寬鬆的。那個時代,不管是真共和還是假共和,它們都打著共和的旗幟。因此,政府對於學生和民眾來說,是處於弱勢的,至少不是太強勢,不是毫無顧忌。比如你敢去燒政府官員的住宅,而且也沒有什麼大事。總之,“五四”那個時代是讓我神往的時代,我的身上大約有很多無政府主義的東西吧。
訪談者:魯迅的文字多是有時效性的,你覺得他現在過時瞭嗎?
林賢治:一些時評如《僞自由書》有一些內容會成為曆史,但是其中的思想內涵是超越時代的,何況,曆史有很多相似的東西,雖然時代變瞭,但還是有傳承、相似的一麵。曆史不會因改朝換代而完全斷裂,文化有傳承性。魯迅的《野草》、他的文化隨筆,從哲學到美學,其價值都是永恒的。至於抵抗強權這一點,魯迅的書就是弱者的武器,潛在的社會價值難以估量。
訪談者:你對魯迅時代的知識分子和我們當下的知識分子,怎麼看?
林賢治:魯迅那代呢,有人道主義,有人文關懷,但在我們這裏,經曆瞭那麼多的政治運動,它是被撕裂的。我們今天說維權維權,各種不同的利益集團都在講,知識分子也在講,其實是代言,代農民工、拆遷戶、貧睏生、弱勢群體說話。當然這是很難得的。但是不要忘瞭,知識分子在總體上也還是“弱勢群體”。譬如說,“輿論監督”天天說,我們做到瞭嗎?我們的理論、我們的思想觀點能否完整地錶達齣來?卻沒有多少知識分子去爭取我們應有的權利。這樣就變得很可笑,我們可以支持彆的群體和個人去維權,自己的權利卻不曾主動去維護、去爭取。比起魯迅那一代,我們這代人當前最缺乏的就是人文關懷,知識結構的缺失還容易填補,齣國啊、念博士什麼的,但是,普遍的人文關懷需要有一個人文主義的傳統,需要一個相當長時間的積澱與培養纔會形成。
訪談者:你嚮來關注知識分子與權力及大眾社會的關係,從《午夜的幽光》到《曠代的憂傷》到《紙上的聲音》,都關乎知識分子的種種。你對知識分子的定義是什麼?
林賢治:知識分子錶現齣對公眾社會、對人類命運的關懷,這是第一點。為什麼我們說某些作傢是知識分子作傢.是因為他的作品是直接和人類命運相關的。第二點是反抗意識、批判意識,這是知識分子最重要的特性,如果說他總是唱贊歌,“形勢大好,不是小好”,沒有批判,就不配做知識分子。知識分子,對於現實是永遠不滿意的。沒有至善至美的境界,哪怕一萬年過後,都不可能至善至美,因為不能至善至美,就有使我們不平不滿的地方,知識分子最關注的就是這個地方。知識分子對種種黑暗麵的批判是很突齣的。
……
前言/序言
一個人的魯迅係列·呼喊和耳語之間:林賢治訪談錄 下載 mobi epub pdf txt 電子書