　　★ 以宏大的視角，揭示瞭煤在人類發展進程中的巨大驅動力和緻命破壞力。
　　★ 嚴重的環境汙染，與煤工業的發展有著怎樣密不可分的關係？生活在終年不見天日的礦井中的煤礦工人，有著怎樣極端惡劣的環境？
　　★ 通過《黑石頭的愛與恨：煤的故事》，可以瞭解到，為世界帶來光明和動力的煤，為何會成為zui飽受爭議的産業，並逐步退齣曆史舞颱。

　　它有著黝黑醜陋的外錶，它是那些曾經統治地球的生物高度濃縮後的遺跡，它用燃燒所得的一切構建著我們的世界，使之充滿瞭光明和動力。
　　煤就是這樣，提供瞭足以改變世界的能量，卻也有著不可預知的危險，讓使用它的人付齣高昂的代價：無數礦工地獄般的悲慘生活，世界範圍內嚴重的環境汙染……一度讓人把它與疾病、死亡和魔鬼聯係在一起。
　　這本《黑石頭的愛與恨：煤的故事》裏，煤就像一個被束縛的黑色精靈，撩開中世紀神秘的麵紗，讓我們看到：
　　在生存環境黑暗惡劣的礦井裏，那些緻命的毒氣如何齣其不意地置人於死地？
　　19世紀的曼徹斯特，在以煤為燃料的巨大生産能力的驅動下，成瞭怎樣一個汙水橫流、黑暗混亂的重工業城市？
　　美國的工業化進程從哪裏開始？與煤的開采發現和充足供應有著怎樣必然的聯係？
　　為世界帶來光明和動力的煤，為何成為zui飽受爭議的産業，並逐步退齣曆史舞颱？
　　《黑石頭的愛與恨：煤的故事》作者巴巴拉·弗裏茲以客觀宏大的視角，揭示瞭煤在人類發展進程中的巨大製動力和緻命破壞力。毋庸置疑的是，煤雖然具有許多缺陷，但卻帶領人類穿越瞭漫長的工業童年時代，zui終賜予瞭人類力量來建設一個不再需要煤的世界。

　　[美]巴巴拉·弗裏茲，擔任明尼蘇達州助理檢察長長達12年，專門從事環保法律的執法工作。她目前與傢人生活在聖保羅。

第1章 “可以移動的氣候”
如果沒有煤鋪就的這條黑色之路，我們的命運將不得而知，但可以肯定的是，世界將與現在完全不同。
第2章英國寶石
要解決能源這個特殊的問題，不能靠煤，zui根本的是要大量縮減人口，或許這要靠一場人類曆史上的大災難來完成。
第3章踏上革命徵程
“陛下，我正忙於製造一種君主們夢寐以求的商品。”喬治三世不解地問那到底是什麼，博爾頓迴答：“是力量，陛下。”
第4章全速前進
在這裏，人類獲得瞭未有的發展和無以復加的粗野；在這裏，正上演著文明的奇跡：文明人又變迴瞭野蠻人。
第5章珍貴的種子
雖然動機各不相同，但他們都懷有共同的決心，要把彆人眼中的幻想變成現實。他們還各自抱有同樣的幻想：未來將由我來創造。
第6章君主沉浮錄
煤雖然從曆史舞颱上退場瞭，卻並沒有消亡。它隻不過將在人類的生活中扮演一個新的角色，成為一個幕後英雄。
第7章無形的力量
從曆史的觀點看，在文明的浪潮發展到具有威脅性的規模之後，氣候就在這搖晃和洶湧的浪潮中飄搖不定。
第8章燃燒的傳奇
雖然煤具有許多缺陷，但卻帶領人類穿越瞭漫長的工業童年時代，zui終賜予瞭人類力量來建設一個不再需要煤的世界。

　　第6章君主沉浮錄
　　1876 年5 月10 日，美國在費城的百年紀念展覽會（thegrand Centennial Exhibition）上舉行瞭首次百年慶典。在此前幾個月中，900 萬遊客朝聖般地參觀瞭那裏眾多的展廳，並為那些造物的奇跡而驚詫不已。其中，那颱龐大的燃煤蒸汽機是zui受矚目的展品之一，它將為展覽會“機械展廳”中架設的無數颱機械發明提供動力。開幕典禮上，唱詩班為10 萬名群眾演唱瞭亨德爾（Handel）的《彌賽亞》（Hallelujah Chorus）之後，尤利西斯· S · 格蘭特（Ulysses S. Grant）總統走嚮那颱巨型發動機，拉動瞭它的控製杆。在一陣嘶嘶的蒸汽聲中，發動機的橫梁開始搖擺，兩個巨大的活塞開始攪動，長達13 公裏、橫貫展廳的連接軸也開始鏇轉起來。人群發齣一陣歡呼，因為周圍85 畝以內那些閃著微光的機器同時奏響瞭一支喧鬧的協奏麯：紡紗、鋸木、縫紉、抽水、印刷……和諧地訴說著這個國傢成為工業強國的發展曆程。
　　在這個百年紀念展覽會中，曆史學傢們看到的是一個美國新工業時代的生動縮影，一個陳列著美國的樂觀主義、發明創造能力和對科技的極大熱情的櫥窗。在曆史的進程中，同樣還是這些因素，再加上泛濫的廉價勞動力和充足的煤，不久將把美國推上世界工業強國的位置。在英國，煤這種新型動力，給人們的工作和生活條件還有空氣，都帶來瞭極大的影響。而對於成立不久的美國來說，煤對國傢的政治權力結構造成瞭更大的影響。zui明顯的莫過於，就在費城展覽會址上遊的無煙煤礦區，對莫利· 馬格瑞斯（Molly Maguires）成員的審判則顯示齣力量漸強的美國完全不同的另一麵。
　　據說，莫利· 馬格瑞斯是一個愛爾蘭天主教煤礦恐怖分子的秘密組織，多年來靠縱火、打劫以及有計劃地謀殺礦主和其他阻礙他們的人來聚斂財富。他們以傢鄉愛爾蘭為根據地，那裏的秘密團體已經與英國的鎮壓鬥爭瞭多年。至於莫利本人，傳說她腿上綁著兩把手槍，帶領著成組的男人們喬裝打扮混過愛爾蘭的農村地區，到英國製造夜間襲擊事件。逃離愛爾蘭的女人們來到賓夕法尼亞州的無煙煤礦區，卻發現自己仍處於熟悉的壓迫之中，於是，關於莫利· 馬格瑞斯的傳說又悄然盛行。1876 年5 月，全美都開始指責他們給無煙煤礦區罩上瞭暴力的陰雲。他們之所以如此臭名昭著，很大程度上是因為富蘭剋林· B · 高恩（Franklin B. Gowen）。富蘭剋林· B · 高恩是當時的鐵道部部長，聯邦政府裏的大人物，卡特爾（同業聯閤）的建立者，也一直在與犯罪行為做鬥爭。
　　高恩跟隨一個煤商開始瞭他的學徒生涯。他在23 歲時曾在無煙煤礦區的鄉村經營過一個煤礦，但隻用瞭大約一年的時間就賠掉瞭自己的積蓄。在那次失敗之後，他把發展的重點從煤轉移到瞭法律，先是成為斯庫爾基爾郡的一名地方律師，1867 年他來到費城後，便成為當時已頗具實力的瑞丁鐵路公司（Reading Railroad）的一名正式辯護律師。憑著特有的說服力和吸引力，高恩如魚得水，用一位曆史學傢的話說，“他的論辯即使是荒謬的，也令人難以抗拒。”兩年之內，33 歲的高恩就已馳名鐵路界。
　　高恩支持早期美國工業“謀求大發展的真理”。低廉的煤價和穩定增長的煤供應量，是他憧憬的目標，也是瑞丁公司的利潤之所在。為瞭保證這一點，高恩努力控製同業者的聯閤和殘忍的競爭，他認為正是這二者擾亂瞭工業市場的平穩態勢。首先，高恩嚮那些被逼服從礦工聯盟要求的礦主們徵收更高的運費，以此間接打擊一些新成立的礦工聯盟。但是，如果瑞丁公司直接占有煤礦，那麼高恩就可以更有效地控製那些聯盟的發展，所以，他讓州立法機構悄悄通過瞭一條法律，準許瑞丁公司開采煤礦，盡管這在公司的原始契約中是明令禁止的。不久，他就用4 000 萬美元買下瞭無煙煤礦區中瑞丁公司所在地的大多數煤礦。
　　然後，對於無煙煤區另外兩個地區的煤礦，以及被其他鐵路公司控製的煤礦，還有少數的獨立礦主，高恩不是跟他們競爭，而是在1873 年與他們一同簽訂瞭一份穩定價格的協議。這個被稱為“聯營體”的組織，就是美國第yi個較大的工業卡特爾（著名的棋盤遊戲專賣公司中也包括瑞丁公司和其他用鐵路運煤公司，這並非偶然）。這個聯營體既不是秘密組織，也沒有違法行為，因而對其的報道第二天就齣現在紐約市的報紙上。經過僅僅4 年的努力，高恩不僅使開采無煙煤成瞭美國zui有組織的工業部門，而且還嚴重削弱瞭礦工們自我聯閤的能力。
　　在人們眼中，煤開始成為一個殘暴的君主，勢力範圍已經遠遠超齣瞭煤的陣營。煤業卡特爾幾乎控製著美國的每一塊無煙煤，其觸角已經延伸進數百萬美國人的壁爐裏。1875 年，當高恩和其他煤炭經營者們降低工人工資，礦工們因此舉行罷工時，人們都很同情礦工的遭遇。一嚮敵視罷工的各傢報紙，這時也公開譴責煤業卡特爾“用一隻手掏消費者的腰包，另一隻手扼住工人們的喉嚨”。罷工持續瞭好幾個月，勞資雙方都有暴力行為。被毆打和殺害的不僅有參與罷工的工人，還有破壞罷工的人，以及煤礦老闆。工人們搗毀瞭鐵路，砸爛瞭機器，燒掉瞭礦井的設施。但是，剛剛結成卡特爾的經營者們仍然控製著公司，結果，為飢餓所迫的工人們不得不零零散散地迴到工作崗位，領取更加微薄的工資，他們的聯閤實際上成瞭泡影。礦工們認為高恩是罪魁禍首，因此好多年裏，他們每次提起高恩的名字都要使用詛咒的字眼。
　　不久，賓夕法尼亞州的立法機關開始調查高恩的壟斷行為。高恩單槍匹馬齣現在調查委員會麵前，他再次施展齣色的口纔，堅持說巨大的煤礦公司是有益於社會公眾的，因為隻有他們纔齣得起巨額的投資經費。接著，他巧妙地變換瞭主題：開始宣讀一份長長的罪狀，恐嚇、毆打、縱火、槍擊，並指齣這些都是無煙煤礦工中的“一些煽動者”的傑作。聽瞭他的話，立法機關和社會公眾（高恩公開瞭自己的陳述）關注的焦點，已經從瑞丁公司日益膨脹的勢力轉移到瞭該地區日益增多的有組織的犯罪行為上瞭。
　　高恩的那份罪狀書是由艾倫偵探所的私人密探編寫的。兩年前，高恩就開始委托這傢偵探所深入調查莫利· 馬格瑞斯。偵探所派齣瞭一名愛爾蘭天主教的密探潛入莫利黨內部，當他收集瞭他們的犯罪證據之後-也許其中一些還是由他煽動的，這個套子就開始收口瞭。1875 年9 月，幾十名莫利黨嫌疑犯被煤鐵警察局包圍，這是一支由高恩掌控的私人保安力量，也是當地的主要執法機構。
　　次年春天，一場盛況空前、被高調宣傳的謀殺案審判在無煙煤礦區的鄉村舉行，罪犯就是那些莫利黨嫌疑犯中的5 個。他們已經被高恩的私人警察逮捕瞭。在審判時，不僅高恩的密探齣庭證實瞭嫌疑犯們的罪行，而且原告一方正是由高恩親自掛帥的，於是，這位先前的地方律師就成瞭這場審判與眾不同的原告。單單一個公司，其實隻是單單一個人，就能如此明顯地掌握審判的主動權，這樣的訴訟案例在美國的曆史上很難再找齣第二個來。
　　那天，高恩身穿正式的晚禮服，風度翩翩地齣現在法庭上。他奉獻給震驚的觀眾們的這場訴訟，不僅針對這5 名嫌疑犯，也針對所有的莫利黨成員，而且更針對當時已不存在的礦工聯盟。還有人說審判針對的不僅是這些嫌疑犯被指控犯下的謀殺罪，更是針對他們所有的犯罪行為，這種說法尚且可以存疑。在高恩條條有理的推論之後不久，新聞界就對莫利· 馬格瑞斯發起瞭攻擊，譴責他們在1875 年礦工罷工期間唆使礦工們多次舉起暴力的拳頭。經過一係列的審判，20 名莫利黨被告被絞死，另外26 名被監禁。高恩，這個如今已飽受公眾嘲笑和質疑的人，當時卻贏得瞭新聞界的一片贊揚，說“他完成的是一項造福於公眾的偉大工程，澤被後世，利國利民”。
　　關於莫利黨，有兩種相互矛盾的說法，一種認定他們是十惡不赦的罪人，另一種卻把他們奉為因反抗“煤業大亨”和公司的殘暴統治而犧牲的烈士。現代的曆史學傢們一般認為，莫利黨的傳說在很大程度上是被高恩的演講纔能和新聞界的宣傳誇大瞭的，而1875 年大罷工之後的礦工鬥爭浪潮，是礦工們絕望無奈的必然産物，而不是因為他們組織瞭什麼秘密社團。可以確定的是，礦工聯盟並不是莫利黨手下的恐怖組織，而是在礦工們發生暴力行為時盡量阻止他們的一種團體。但是，在當時的人們看來，有組織的無煙煤礦工們就是恐怖分子，於是那些支持礦工們努力聯閤起來的聲音也漸漸消失瞭。莫利· 馬格瑞斯的陰雲久久不散，這使得後來把礦工聯閤起來的努力完全落空，誰也無法成功地把無煙煤礦工們組織起來，直到19世紀末“礦工聯閤會”的齣現。
　　高恩還沒有善罷甘休。他在購買這些礦井時欠下瞭太多債務，瑞丁公司因此已經處於非常艱難的境地。瑞丁公司的大部分股票和債券都掌握在倫敦大金融傢手中，而他們對公司的現狀很不滿意。即使在這種情況下，高恩仍繼續擴張他的公司，而且，憑著與煤産業者的閤作，他與其他鐵路公司展開瞭激烈的競爭。當他與威廉· H · 範德比爾特（William H. Vanderbilt）聯手，試圖建立通往紐約和匹茲堡的富有挑戰性的鐵路時，卻挑起瞭東部鐵路公司之間z大的矛盾之一，因此樹立瞭新的強大對手。
　　zui後，擴張過度的瑞丁公司已無力償還債務，這時，一位名聲漸響的紐約銀行傢，J · P · 摩根（J. P. Morgan），打算收購並重組瑞丁公司。摩根當時已經擁有東部好幾傢鐵路公司的股份，並且與倫敦的財政界關係密切。他之所以投資鐵路公司，其原因正像高恩當年投資煤礦一樣：力圖控製那些他認為沒必要存在的競爭。但摩根對高恩擴張瑞丁公司的方法並不滿意，因此，1886 年，他以過度競爭為名，迫使高恩這位反競爭商業手段的開創者離開瞭瑞丁公司。
　　在設法把高恩趕齣公司的第二天晚上，摩根去參加瞭一個傢庭聚會。他的兒子後來說，“爸爸為瑞丁公司的事而異常高興”，並且感覺特彆“愉快、舒心”。高恩重新操起瞭律師的舊業。但是3 年之後，12 月的一個星期五，他把自己反鎖在旅館房間裏，開槍自殺瞭。20 年來，他是美國人zui津津樂道的商界領袖，在當時與安德魯· 卡耐基或約翰· 洛剋菲勒齊名。盡管他不是從經營煤礦起傢的，但在那個時代，正是他使得煤在美國人心中成瞭一個大肆擴張的君主。幾十年後，高恩基本被曆史淡忘，有時僅僅以原告的身份，齣現在莫利黨審判的腳注中，並且那名字還是拼錯瞭的。
　　雖然一些個體無煙煤經營者在無煙煤礦區發瞭傢、緻瞭富，但在幾十年內，美國的絕大部分無煙煤生産仍控製在瑞丁公司和少數其他鐵路公司手中。由於無煙煤受控於卡特爾，並且引發著無休止的勞工鬥爭，因此，即使無煙煤生産實際上由摩根手下輪流做東的金融傢們的鐵路公司掌控，但在人們的觀念裏，煤的統治地位和煤業巨頭仍然長留不去。從煤炭産地到費城、紐約甚至倫敦的動力中心，仿佛是一條經濟領域內的食物鏈，它為區域經濟的發展供應能量，為食物鏈上的各個環節贏取利潤，而無煙煤則處於這條食物鏈的z底層。高恩已經鑄造瞭這條食物鏈上非常重要的一環，卻終究被一條更大的魚從這一環的頂端踢瞭下來。從此以後很長時間內，這條大魚就將一直盤踞在那裏。
　　1876 年，美國從木頭中獲取的能量仍是從煤中獲取能量的兩倍，但木頭燃料的用量正在急速減少。而在1850 到1890 年間，每過10 年，煤的消耗量就翻一番。19 世紀90 年代晚期，美國終於超過瞭英國，煤産量躍居世界第yi（另一個新興工業強國德國居第三位）。到1900 年，煤已經成為美國實力zui雄厚的基礎。
　　雖然無煙煤仍是新聞報道的主要內容，但美國煙煤的産量已經超過瞭日益發展的工業和中西部湧現的城市的需要。到1900 年，美國所消耗的煙煤已經是無煙煤的4 倍，其中一個原因是煙煤分布得更廣泛。除瞭從匹茲堡到亞拉巴馬州這一帶沿阿巴拉契亞山分布的豐富煤層外，在伊利諾伊州和印第安納州也有集中的煙煤田。與無煙煤工業不同，煙煤工業由於較為分散，因而沒有被專賣或者壟斷。事實上，煙煤開采已經成為
　　美國競爭zui激烈的工業部門。
　　煙煤礦主之間的競爭，使得煙煤礦工比無煙煤礦工的境遇稍好瞭一些。無煙煤礦主們會聯手破壞短命的礦工聯盟，但煙煤礦主們不會這樣做。不但如此，美國中西部煙煤田的一些礦主，甚至把礦工聯盟看作可以使過度的競爭趨於緩和的唯yi手段，尤其是當它能夠聯閤一些頗具實力的煤田礦工的時候。1898 年，在中西部的煙煤田上，一個礦工聯盟成功贏得瞭正式的認可。這是第yi個能夠在美國長期存在下去的礦工聯盟，不久它就發展成為美國z大、zui強的聯盟：礦工聯閤會（theUnited Mine Workers）。
　　礦工聯閤會的領頭人物是一位年輕的理想主義者，名叫約翰· 米切爾（John Mitchell）。米切爾12 歲就開始在礦井工作，因而落下瞭永jiu的駝背。幾年後，他離開礦井，開始為促進工人們的聯閤而奔忙，足跡遍布伊利諾伊州的各個煤田。1898年，28 歲的米切爾成為新成立的聯閤會的領袖，他計劃著去實力雄厚的煤田擴充力量。他看準瞭無煙煤礦區，雖然自從幾十年前的莫利黨審判過後，那裏的礦工聯盟沒有一個成功站穩腳跟的。
　　無煙煤田的工人們勞動時間更長，所受的監管更嚴，因而境況比美國中西部的礦工更差。礦工們通常住在公司的宿捨裏，這樣一來，他們不僅遠離瞭礦工聯盟的關懷，也更多地暴露在公司密探的監視之下。這裏的童工更是泛濫。在地麵上，數韆名所謂的撿石少年被分揀煤塊的工作纍得疲憊不堪，他們懸坐在傳送帶上方，雙腿分開，要從源源不斷的傳送帶上把煤中的石片和石頭揀齣來。而在地下，少年們的工作則一般是驅
　　趕拉煤的騾子（這些騾子通常專門在地下工作，往往好多年見不到太陽，吃不到青草）。
　　無煙煤礦井也很危險，每年都有數百名工人死於坑道陷落、爆炸、毒氣和洪水。一次較大的事故可以使100 名或者更多的礦工喪命，因此政府齣颱瞭一些防止大型事故的安全立法，但諸如小塌陷這樣的事故仍不時對礦工的生命造成威脅，卻沒能引起管理者的重視。礦工們隻好轉而求助於其他的安全措施，比如與井下的老鼠友好相處。人們都知道井下的老鼠比地麵上的老鼠更大、更卑下、更醜陋，但它們在礦井作業中卻被當作敏銳的感應器：如果它們突然轉身就跑，礦工們也跟著跑。在煙煤礦也有這種情況，一位觀察者寫道：“常常可以看到一名礦工養6 隻或者更多的老鼠，他節約自己的口糧給它們吃。它們大多很溫順，當礦工坐下吃午餐時，它們就爬到他腿上，擠在他旁邊，等著分享他的午餐，這都是他平時教的。”
　　數韆名移民滿懷希望地聚集到這裏，過的就是這樣的生活。這些移民中，包括新來的一批斯拉夫人、匈牙利人和意大利人，他們中的一些人是受瞭歐洲勞工中介處的誘惑，遠道而來的。說英語的工人們並不喜歡這些新來的人，因為這些新人們工作更努力卻願意拿更少的報酬。但是米切爾和礦工聯閤會卻齊心協力地拉攏他們，為此甚至雇用瞭與他們語言相同的工頭。不久，來自南歐和東歐的礦工們就對米切爾忠心耿耿瞭，當他們在1901 年聽到消息說“會長”被殺時，他們成群地聚在一起，抱頭痛哭。後來，當他們得知被殺的隻是麥金利，而不是米切爾時，他們纔放心地各自迴瞭傢。不管這些移民在剛踏上這片土地時心中怎麼想，他們都願意擁護閤適的領導，與他們所被迫接受的非人生活和工作條件進行鬥爭。
　　1902 年5 月，鬥爭開始瞭。米切爾代錶美國z大的工人聯閤會，嚮控製著美國zui重要商品的zui強大的工業聯閤體攤牌瞭。有將近15 萬名無煙煤礦工參加的這次罷工，後來被評價為“比美國以往的任何一次罷工都更有秩序”。各煙煤礦井並沒有停止生産，但是由於無煙煤的生産停頓瞭，整個國傢的用煤都從無煙煤轉嚮瞭煙煤，因而也造成瞭煙煤的一時短缺。美國麵臨著一場真正的能源危機，但是社會公眾、新聞界和政
　　界，都沒有一味譴責罷工者，而是普遍對他們抱以同情，這是礦工們正義的罷工原因以及米切爾非武力的鬥爭方式贏來的。用米切爾傳記的作者，剋雷格· 費倫（Craig Phelan）的話說，公眾眼中的米切爾是“一個和緩節製的王子，一個提倡用正義的方法而不是革命的手段的進步人士，一個隨時準備仲裁任何爭論的人”。
　　由於罷工一直持續下去，西奧多· 羅斯福總統於是邀請米切爾來到白宮，與接替高恩執掌瑞丁公司的喬治· F · 貝爾（George F. Baer）一起，共同商議解決的辦法。貝爾不善於維持與公眾的關係，他曾經宣稱，保護工人福利的應當是神派來掌管美國財富的人，而不是工人鬧事的煽動者。在發錶瞭那次講話之後，他得到瞭一個綽號：喬治·“神授權力”· 貝爾。在白宮，貝爾十分傲慢無禮，一次次地冒犯米切爾會長，以至於羅斯福總統說差點兒想“把他從窗口扔齣去”。
　　zui後，羅斯福跳過貝爾，責成當時仍控製著各鐵路公司的J · P · 摩根來解決罷工的問題。雖然礦工們的工資隻增長瞭10%，這個結局卻贏得瞭很多歡呼，因為這標誌著團結的勝利，也是對煤業巨頭們的一次有力的衝擊。它是美國勞資關係中的一塊裏程碑，因為總統第yi次介入大型勞資辯論黑石頭的愛與恨：煤的故事中信齣版社下載 mobi epub pdf txt 電子書