編輯推薦
事先張揚的危險關係,令人屏息的瘋狂追逐。
偵探小說版《紅字》,奎因版紐約幽會地圖,首次推齣中文版!
偵探文學黃金時代最高成就者;
三度榮獲埃德加·埃倫·坡大奬;
希區柯剋、斯蒂芬·金、博爾赫斯最推崇的偵探小說作傢;
布洛剋、康奈利、東野圭吾、島田莊司的創作導師;
全球銷量超過兩億冊;
中文係列作品突破20萬冊;
隻有上帝和埃勒裏·奎因纔知道故事的最終結局。
內容簡介
瑪撒和德剋·勞倫斯是百老匯的一對名流夫婦,這對劇院經理和偵探小說傢的組閤一嚮令人稱羨。不過,勞倫斯夫婦的生活遠比戲劇和小說精彩。英俊的德剋生性好妒,瑪撒嚮奎因求助,希望擺脫丈夫的無端猜疑和跟蹤。接手此案後,奎因發現瑪撒收到瞭一係列神秘的紅信,於是也加入跟蹤瑪撒的行列。這場連環追蹤以一樁命案落幕,而名偵探奎因在劇中扮演的角色並不光彩……
作者簡介
埃勒裏·奎因(Ellery Queen),推理小說史上一個非凡的名字,實指弗雷德裏剋·丹奈(Frederic Dannay,1905—1982)和曼弗裏德·李(ManfredLee,1905—1971)這對錶兄弟作傢。他們的創作時間長達半個世紀,作品多達數十部,全球銷量約計兩億冊;他們曾五獲埃德加·愛倫·坡奬;他們的四部“悲劇係列”和九部“國名係列”作品被公認為推理小說史上難以逾越的佳作;他們於1941年創辦的《埃勒裏·奎因神秘雜誌》(EQMM)成為勞倫斯·布洛剋、邁剋爾·康柰利等推理大傢起飛的平颱,迄今仍是最專業、最權威的推理文學雜誌之一;他們齣資設立“密室研討小組”,定期與約翰·狄剋森·卡爾、剋雷頓·勞森等推理大師交流、切磋……他們成就的不僅僅是自己,更為成就推理小說的黃金時代書寫瞭濃墨重彩。
目錄
A
B
C
D
E
F
G
H
I
J
K
L
M
N
O
P
Q
R
S
T
……
精彩書摘
在朋友們心目中,德剋·勞倫斯和瑪撒·勞倫斯一直是紐約最幸福的夫婦中的一對,直到他們婚後第四個年頭。
這對愛情鳥總是被人描述為“優雅、有趣的年輕人”。起初,這種描述令外人頗為不解,因為這兩個人都三十多歲瞭,並不處在生物學意義上的青春年華。而且,瑪撒比德剋還大兩歲。但隨著人們逐漸熟悉他們,這種描述就變得可以理解瞭。德剋屬於那類陰沉沉的波西米亞閣樓般浪漫風格的角色,瑪撒則像一隻棲息在窗颱上的鴿子,圓潤而優雅。關於他們倆有趣而優雅的描述從未遭到任何質疑。德剋是作傢,對於不是作傢的人來說——勞倫斯夫婦的大部分朋友都不是作傢——作傢是罕見而有趣的奇人,屬於另一個世界,猶如電影明星和劊子手。此外,瑪撒是個完美的朋友——也就是說,她對圈子裏其他女人不構成任何威脅。
盡管如此,那些認為勞倫斯夫婦既有趣又優雅的人,如果迴想一下過去發生的事,就會吃驚地發現,事實其實遠非如此。有好幾次,特彆是在他們婚後第三年,德剋錶現得一點兒都不優雅——他無緣無故地在公開場閤大發雷霆,或是狂飲蘇格蘭威士忌。即使是作傢,在公共場所吵鬧或喝得爛醉如泥也是惹人厭煩的。還有幾次,瑪撒這隻鴿子非常沉悶無趣,這通常發生在德剋錶現惡劣的時候。不過沒有人把這些小插麯當迴事,就像沒有人能看齣那些大畫布上的色塊之間的聯係一樣。這些插麯僅僅令大傢認為勞倫斯夫婦也不過和彆人一樣,讓人們心目中無比完美的形象逐漸退色。
埃勒裏從妮基·波特那裏逐漸瞭解瞭勞倫斯夫婦。他參加美國推理作傢協會的會議時遇到瞭德剋。那時,德剋正在推齣他那些內容隱晦、不太暢銷的偵探小說。直到德剋娶瞭瑪撒·戈登之後,他和德剋纔變得熱絡起來。瑪撒和妮基在堪薩斯就認識瞭,瑪撒搬到紐約定居之後,兩個姑娘又見麵瞭。這次重逢讓她們成瞭親密無間的朋友。
瑪撒·戈登搬到紐約不是為瞭撞大運,而是為瞭定居。她母親生她時死於難産,而她父親,一個肉聯廠主,死在戰時。當時瑪撒正隨著美國勞軍聯閤組織在太平洋上巡迴演齣——她在奧柏林音樂學院上學時就熱衷於戲劇演齣。戰爭爆發時,她是一個小劇場演齣團體的成員。戈登先生留給她很大一筆錢。
埃勒裏發現瑪撒是個聰慧敏感的女孩子,不僅未被錢財寵壞,反而因此感到孤獨。
一天晚上,在奎因寓所中,齣於一時情緒低落,瑪撒厭惡地說:“每當人們說我有多麼美麗動人時,我就很無語。而且他們都這麼說。”
埃勒裏說:“你太多心瞭,你本來就是個十足的美女。”
“是嗎,埃勒裏?你知道我有多老瞭嗎?”
妮基冷靜地接過話:“彆費心讓一根木頭在這兒猜瞭,我知道他猜不齣來的,瑪撒。”
埃勒裏說:“我早就說過,瑪撒,你約會時應當帶著妮基,她對男人的判斷力很神奇。”
瑪撒說:“管他呢,誰想結婚呀?我要成為一個百老匯明星,當不成,不如去死。”
這兩點瑪撒都沒說對,她沒能成為百老匯明星,她也沒死,而且活著遇到瞭德剋·勞倫斯。
此時,瑪撒已經掌握瞭一種技巧。她低調地生活,往來的熟人都是中産階級。德剋·勞倫斯嚮她求婚時,她正在一個舞颱監督的辦公室工作,周薪六十美元。直到他們在東區三十街一座無電梯公寓的第三層成傢過起瞭日子,德剋纔知道自己的新娘是個百萬富翁。
埃勒裏對於勞倫斯夫婦的瞭解,就像他對妮基其他朋友的瞭解一樣,但他對這對夫婦的將來完全捉摸不透。他推測,問題不在於德剋微薄的版稅收入和瑪撒豐厚的股息支票,而在於德剋心理上的落差。他的行為仿佛是艾米莉·勃朗特筆下創作齣的人物——激烈、陰鬱、有點兒粗野,有時很古怪。
但是,正是德剋性格中的特彆之處吸引瞭瑪撒。在這個身材小巧、白膚金發的妻子看來,她那高大黝黑陰沉的丈夫是個無名天纔,是個偉大的悲劇性人物。其實他們正是因為截然不同纔互相吸引的。德剋總是沉迷於自己的各種問題,常常煞有介事地空想;而在瑪撒結實小巧的身軀裏,壓根兒就沒長這種以自我為中心的骨頭。他提齣要求,她給予滿足。他生氣,她開導。他大發雷霆,她細語撫慰。他生疑,她解釋。顯然,他需要一雙崇拜他的耳朵,需要一個安放腦袋的胸脯,還需要一雙母親般柔軟的手臂。而瑪撒完全滿足瞭這種需求,並且對自己能提供耳朵、胸脯和手臂感到很幸福。
對婚姻來說,這種基礎應當很堅實瞭,但事實似乎並非如此。在他們婚後第三年的年末,變化已經非常明顯,他們好像連待在同一個地方都覺得難受瞭。
瑪撒通常是個非常主動的領跑者。但埃勒裏已經注意到——在有聚會的那些晚上,他和妮基與勞倫斯夫婦一起參加的城裏聚會,也許是場晚宴,也許是交流閑談的社交活動——瑪撒的錶現簡直是對德剋行為的條件反射,完全取決於德剋的壞脾氣什麼時候發作。德剋有個特點,每當打算生悶氣或大發雷霆時,嘴角就會輕微地嚮上扯,像是微微一笑,但後果總是令人不快。每當此時,無論瑪撒正在做什麼或說什麼,都會立刻停下來,跳起來說:“我想要一碗加林迪調味醬的蔬菜沙拉”,或是任何當時靈光一閃進入她腦海的東西——埃勒裏的直覺認為。這時德剋就會從壞情緒中擺脫齣來,起身說他們要走瞭,還拉著彆人一起走,無論怎樣,就是要離開那個地方。
然而,偶爾會有這樣的時候,當德剋的嘴角扯齣泄密的錶情時,瑪撒恰好背對著他。這樣一來,他要麼對微不足道的瑣事大發雷霆,要麼就像駱駝一樣喝酒。每當齣現這種情況,瑪撒就會立刻發作竇性頭痛,必須馬上迴傢。
婚後第四年,他們之間的問題已經極為嚴重。夫婦兩人同時齣現在眾人麵前的機會越來越少。德剋醉酒已成常態。
就在這一年,瑪撒找到瞭自己在戲劇舞颱上的位置,她自費買下一個劇本進行製作,舉辦瞭一些德剋沒有參加的聚會。有時候,德剋會齣現在排練場,或是在餐館與瑪撒搭訕,然後吵鬧一番。瑪撒全身心投入戲劇製作,事無巨細,親力親為,對以前的熟人視若無睹,連對妮基也是如此。這齣劇失敗之後,瑪撒伸齣她小小的觸角,尋找另一個劇本。這對夫婦傢中發生的事——他們在貝剋曼大廈擁有一套舒適的公寓——鄰居們都一清二楚。他們傢從早到晚都在吵架,傳齣摔東西的聲音,響亮的哭聲和更為響亮的咆哮。
他們的婚姻已瀕臨崩潰,但似乎沒有人知道原因所在。
妮基像他們的其他朋友一樣迷惑不解。
埃勒裏問起此事時,她說:“我一點兒都不明白到底齣瞭什麼問題。”
“可是妮基,你是她最好的朋友啊。”
妮基不高興地說:“就連你最好的朋友也不會和你說,當然啦,說這都是德剋的錯。如果他能不再假裝自己是埃德加·愛倫·坡的話。”
接著,在一個初春的美好夜晚,埃勒裏和妮基終於明白勞倫斯夫婦究竟齣瞭什麼問題。
……
前言/序言
午夜文庫:紅信 下載 mobi epub pdf txt 電子書