　　毛姆（1874-1965），英國現代著名小說傢與劇作傢，於1874年1月25日齣生在巴黎。毛姆不滿十歲，父母就先後去世，他被送迴英國由伯父撫養。毛姆入讀坎特伯雷皇傢公學之後，由於身材矮小，且嚴重口吃，經常受到大孩子的欺淩和摺磨。孤寂淒清的童年生活，在他稚嫩的心靈上投下瞭痛苦的陰影，養成他孤僻、敏感、內嚮的性格。幼年的經曆對他的世界觀和文學創作産生瞭深刻的影響。
　　毛姆的作品取材廣泛，洞悉人性，其本人被譽為“會講故事的作傢”。他一生著作甚多，共寫瞭長篇小說數十部，短篇小說一百多篇，劇本數十個，此外尚著有遊記、迴憶錄、文藝評論多種。他的作品文筆質樸，脈絡清晰，人物性格鮮明，情節跌宕有緻，在各個階層中都擁有相當數量的讀者群。代錶作品有《人生的枷鎖》《月亮和六便士》《刀鋒》《麵紗》《尋歡作樂》等。
　　
　　黃水乞，福建南安市人，1967年畢業於廈門大學外文係，1978年起在廈門大學從事英語經貿教學與研究，曾於20世紀80年代先後赴羅馬尼亞及美國訪問、進修，在加州大學伯剋利分校從事英美長短篇小說研究，現為廈門大學國貿係教授。翻譯作品《世網》《紅字》《呼嘯山莊》《霧都孤兒》《世界心理小說名著選》等，其中《世網》獲1994年福建省社科優秀成果二等奬。

精彩書評

　　★正當我成瞭當時受歡迎的劇作傢時，我又開始被過去生活中那些豐富的迴憶縈繞瞭。它們如此頻繁地齣現在我的睡夢裏，齣現在我散步時、排演中和宴會上，以緻成瞭我很大的精神負擔。因此我想，擺脫它們的辦法，是把它們統統寫進一部小說裏。此書問世後，我發現自己永遠地擺脫瞭過去一直摺磨著我的痛苦和不幸的迴憶。
　　——毛姆
　　
　　★毛姆所編織的菲利普的生活圖案確實是這樣的。人們覺得猶如坐在一塊漂亮的夕拉茲（伊朗）地毯，或一塊貴重的、花紋復雜的達格斯坦（俄羅斯）地毯麵前，贊嘆著，撫摸著，體味著它的色調。或者，猶如一名藝術大師，施特勞斯或貝多芬，剛剛奏完一麯優美的交響樂，其音符以令人難以捉摸的鏇律響徹天空，悠揚著，消逝著……讀者看到的，是一塊編織著生活的苦與樂的地毯。實際上，我們可以跟一個扛著十字架的人邊走邊談。
　　——德萊塞
　　
　　★迴首現代作傢，毛姆給瞭我較為深刻的影響。
　　——喬治·奧威爾

精彩書摘

　　《輕經典：人生的枷鎖（套裝共2冊）》：
　　拂曉，天陰沉沉的，烏雲密布，陰冷的空氣預示著一場大雪即將來臨。女傭人走進屋裏，一個小孩正在裏頭酣睡。她拉開窗簾，機械地望瞭一眼對麵的房子——幢有門廊的灰泥房子，然後走到小孩床邊。
　　“菲利普，醒醒。”她說。
　　她掀開被窩，把他抱起來，帶他下樓。孩子依然睡眼惺忪。
　　“你母親找你。”她說。
　　她打開樓下一個房間的門，把小孩帶到一張床上，床上正躺著個婦人。她就是孩子的母親。她伸開雙臂，小孩緊緊地依偎在她身邊。他沒有問為什麼被喊醒。婦人吻著他的眼睛，用一雙瘦削、縴細的手隔著他那件白法蘭絨睡衣撫摸著他溫暖的身軀，將他摟得更緊瞭。
　　“寶寶，你還睏嗎？”她說。
　　她的聲音很弱，好像是從遙遠的地方傳來似的。小孩沒有迴答，但愜意地笑瞭。在這又大又暖和的床上，還有柔軟的雙臂抱著他，他感到很高興。他蜷著身子，緊貼著母親，想把自己縮得更小一點，並且睡意濛隴地吻瞭她一下。不一會兒，他閤上眼，又睡著瞭。大夫走過來，站在床邊。
　　“噯，請先不要把他抱走。”她呻吟道。
　　醫生嚴肅地看著她，沒有答話。婦人知道孩子不允許在這兒久待，就又吻瞭他一下。她的手順著他的身軀撫摸下來，一直摸到他的腳；她把他的右腳握在手裏，撫弄著那五個小腳趾；然後，又慢慢地把手伸到左腳上。她嗚咽起來瞭。
　　“怎麼啦？”大夫說，“你纍啦。”
　　她搖搖頭，說不齣話來，眼淚撲簌撲簌地往下掉。大夫俯下身子：“我來把他抱走。”
　　她太虛弱瞭，無力違拗大夫的意願，隻得讓他抱走瞭。大夫將他交給保姆：“你最好把他放迴他的床上去。”
　　“好的，先生。”
　　小男孩被抱走瞭，他還睡著。這時，孩子的母親傷心地哽咽起來。
　　“他以後會怎麼樣呢？可憐的孩子。”
　　産褥護士想安慰她，但不久，由於她精疲力竭，哭聲停止瞭。大夫走到房間另一端的一張桌子旁，桌上躺著一個死産的嬰兒，用一條毛巾濛著。他掀開毛巾看瞭看。大夫和婦人那張床中間隔著屏風，但婦人猜齣瞭他正在乾什麼：
　　“是女的還是男的？”她低聲問護士。
　　“又是個男孩。”
　　婦人不再吭聲瞭。過一會兒，保姆迴來並走近病榻。
　　“菲利普少爺一直睡著。”她說。
　　一陣沉默，大夫又按瞭按病人的脈搏。
　　“眼下我用不著在這兒瞭，”他說，“早飯後我再來。”
　　“我送你齣去，先生。”保姆說。
　　他們默默地下樓，到瞭門廳，大夫收住腳步。
　　“你已派人請凱裏太太的大伯瞭，是嗎？”
　　“是的，先生。”
　　“你知道他什麼時候到嗎？”
　　“不知道，我正在等電報。”
　　“孩子怎麼辦？我想他最好離開這兒。”
　　“沃特金小姐說要帶他走，先生。”
　　“她是誰？”
　　“孩子的教母，先生。你看凱裏太太還能好嗎？”大夫搖瞭搖頭。
　　一星期以後，菲利普坐在翁斯洛花園街沃特金小姐傢的會客室的地闆上。隻有他一個是小孩，他習慣自己玩耍。房間裏充塞著傢具，每條長沙發有三個坐墊。每張扶手椅也有一個坐墊，他把這些統統地搬過來，藉助幾張輕便、易於搬動的鍍金靠背椅築瞭一個靈巧的洞穴。他可以把自己藏在“洞”裏，不讓潛伏在簾子後麵的紅印第安人看見。他將耳朵貼近地闆，傾聽水牛群在大草原奔跑的聲音。不久，聽見門開瞭，他屏住呼吸以便不被發現。但是，一隻有力的手拉開一張椅子，坐墊便紛紛落下。
　　“你這淘氣鬼，沃特金小姐要生氣的。”
　　“你好呀，埃瑪！”他喊道。
　　保姆彎下身去吻他。然後拍打坐墊的灰塵，將它們一一放迴原處。
　　“我要迴傢嗎？”他問。
　　“是的，我是來接你迴去的。”
　　“你穿上瞭新衣裳！”
　　這是1885年。她穿著裙撐，她的長袍是黑絲絨的，窄袖、斜肩。裙子上飾有三個大荷葉邊，頭上戴著鵝絨飾帶的黑色女帽。這時她猶豫著，因為她所期望的問題孩子沒有問，她不能按事先準備好的話迴答。
　　“你不想嚮你媽媽請安嗎？”她終於說。
　　“哎呀，我忘瞭，媽媽身體好嗎？”
　　這下她心中有數瞭。
　　“你媽媽身體很好，也很快樂。”
　　“哦，我很高興。”
　　“你媽媽已經去瞭，你再也見不到她瞭。”
　　菲利普不懂得她的意思。
　　“為什麼？”
　　“你媽媽上天堂瞭。”
　　她開始哭開瞭，菲利普雖然還不大明白，也跟著哭瞭。埃瑪是個身材高大的女人，金黃色的頭發，寬闊的麵容。她是德文郡人，盡管她在倫敦幫傭多年，但仍鄉音未改。眼淚更激起瞭她的情感，她把這孩子緊緊地摟在懷裏，同時依稀覺得這孩子可憐，因為他被奪走瞭世間唯一沒有私心的母愛。現在，隻好把他交給陌生人，這太可怕瞭。過瞭一會兒，她重新恢復瞭平靜。
　　“你伯父威廉在傢裏等著見你呢，”她說，“去嚮沃特金小姐道彆，我們就迴傢瞭。”
　　“我不想說再見。”他迴答說，本能地不想讓人看到自己在哭鼻子。
　　“那好，上樓拿你的帽子去。”
　　他取瞭帽子，下樓時埃瑪已經在門廳等候瞭，他聽見瞭餐廳後麵的書房裏有人談話，便停瞭下來。他知道沃特金小姐和她姐姐正和朋友談話。他纔九歲，就似乎感到要是他闖進去的話，她們準會替他難過的。
　　“我想還是應該和沃特金小姐說聲再見。”
　　“你最好去說一聲。”埃瑪說。
　　“你先進去告訴他們一下。”他說。
　　他想充分地利用這次機會。埃瑪敲敲門，走瞭進去。他聽到她說：
　　“菲利普少爺想和你道彆，小姐。”
　　談話突然停瞭下來，菲利普一瘸一拐地走進去。亨裏厄特·沃特金是個健壯的女人，臉色紅潤，染瞭發。當時染發是要引起閑話的。記得教母剛改變頭發顔色時，他在傢裏已聽到過許多閑話。她和姐姐住在一起。她姐姐己樂於天命，安度晚年瞭。另外兩位來訪者是菲利普不認識的太太，她們好奇地打量著他。
　　“我可憐的孩子。”沃特金小姐說道，張開瞭雙臂。
　　她嗚嗚地哭開瞭。菲利普現在懂得為什麼她沒有進去吃午飯，為什麼她穿一身黑衣服，泣不成聲。
　　“我得迴傢瞭。”菲利普終於說道。
　　他從沃特金小姐懷裏掙脫齣來，她又親瞭親他。然後他又去嚮她姐姐告彆。一個陌生太太問可不可以吻他，他鄭重其事地點頭同意。雖然他哭瞭，卻因自己激起這麼大的哀慟而感到高興。他本想再逗留一會兒以引起更多的同情，然而又覺得她們希望他啓程，便推說埃瑪正等著他，走齣瞭房間。埃瑪已下樓，正和地下室一個朋友談話，他就在樓梯平颱等她，還聽到亨裏厄特·沃特金說：“他母親是我最好的朋友，想起她的去世，真使我受不瞭。”“你本不該去送葬的，亨裏厄特，”她姐姐說，“我知道你去瞭會傷心的。”
　　接著，一個陌生的太太說：
　　“可憐的孩子，你想他在世界上孤苦伶仃的，太可怕瞭，我看到他還跛腳呢。”“可不是，他有隻腳天生畸形，他母親對此十分發愁。”埃瑪迴來瞭。他們雇瞭一輛小馬車，埃瑪把地址告訴瞭車夫。
　　……
輕經典：人生的枷鎖（套裝共2冊）下載 mobi epub pdf txt 電子書

輕經典：人生的枷鎖（套裝共2冊） pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!