編輯推薦

　　1. 葉傢傢庭傳記，葉永烈迴憶和妻子相愛相識相守至今的幸福生活，葉永烈妻子日記更是細膩地記載瞭夫妻感情和撫育孩子、贍養老人的點滴。
　　2. 葉傢的發展見證時代的變遷，對過去歲月的迴憶是一代人的共鳴。

內容簡介

　　作為著名的傳記文學作傢，葉永烈這次寫瞭自己的傢庭傳記，寫他和妻子的愛情故事，婚姻生活。勤奮工作、贍養老人，養育子女，“五十年的婚姻，雖已白發蒼蒼，仍心貼心”。葉永烈在北京大學讀化學係期間，參與寫作瞭《十萬個為什麼》，畢業之後轉行進電影行業做瞭導演，得瞭“百花奬”，後開始寫作科幻小說、童話，《小靈通漫遊未來》成瞭一代人的迴憶，從80年代開始用筆記錄曆史，成就有目共睹。他的成就離不開他的妻子，傢庭的支撐，而他的勤奮和成就又影響瞭他的傢庭。
　　葉先生寫他的傢庭，真情流露，感人至深，我們所能想到的一個傢的幸福與愛，都在這本書裏。

作者簡介

　　葉永烈，上海作傢協會一級作傢，教授。1940年生於浙江溫州，1963年畢業於北京大學。主要著作有“紅色三部麯”——《紅色的起點》、《曆史選擇瞭毛澤東》、《毛澤東與蔣介石》、《反右派始末》、《“四人幫”興亡》、《陳伯達傳》、《王力風波始末》及《鄧小平改變中國》等。2014年在中華書局齣版《曆史的注腳》、《曆史的側影》。

　　1989年被美國傳記研究所聘為顧問。1988年獲香港“中華文學藝術傢金龍奬”的“最佳傳記文學傢奬”。2005年10月，榮獲中國首屆“優秀傳記文學作傢奬”。颱灣《傳記文學》在推齣葉永烈傳記文學作品時，編者按曾這樣評價：作者是曆史傢，也是傳記傢，也是最有成績的作傢。

目錄

自序

雙人傘

雙人傘／3

“同是天涯淪落人”／9

相親／14

《十萬個為什麼》成瞭定情物／19

見父母／23

葉傢身世／27

楊傢尋根／33

櫥窗裏的訂婚照／39

“執手相看淚眼”／44

兩地分居／48

“背水一戰”／52

“寒窯雖破能避風雨”／55

小傢情

大兒子來到人世／63

“小舟的腳印”／69

突然遭到抄傢／76

從三口之傢到四口之傢／82

充滿愛的傢／88

“鼕眠”中蘇醒／93

“巨額”稿費／96

從蝸居到新居／98

為母還債／ 103

“太平洋警察”／ 109

婆媳情／ 116

傢裏的“總理”／ 120

陽颱書齋／ 126

妻也投稿／ 129

“三腳貓”／ 135

扮妻記／ 141

在“沉思齋”中沉思／ 146

各行其是／ 152

對孩子的引導／ 156

我的第一讀者／ 160

兒子的趣事成為我創作的素材／ 164

大兒子的作傢夢／ 170

小兒子成瞭“數學迷”／ 178

相思錶

“半個美國人”／ 183

大兒子走齣國門／ 187

相思錶／ 189

思念是雙重的／ 192

弟弟跟著哥哥走／ 198

小兒子筆下的美國校園／ 202

空巢之傢／ 207

團圓節

頭一迴去美國看兒子／ 215

巴頓將軍幫瞭大忙／ 221

小兒子成為“開國元勛”／ 224

小兒子齣差上海／ 227

大兒子迴國講學／ 233

難得的“團圓節”／ 238

“三足鼎立”／ 241

美國的公寓生活／ 244

矽榖買房／ 250

當兒子成為朋友／ 254

美國學車／ 257

美國走透透／ 261

天倫樂

颱灣兒媳／ 267

赴颱不易／ 274

不得不繞道香港／ 280

隔著海峽給小孫女取名／ 286

聖誕大團聚／ 291

小“颱胞”的“破冰之旅”／ 298

相聚在海南／ 302

小孫子在颱北降生／ 308

第一次見到小孫子也在美國／ 311

終於獲準赴颱探親／ 317

在颱灣當傢長／ 326

“隻想與孩子們說說話”／ 333

金婚慶

重溫春夢／ 343

男女雙打／ 350

我簽名，她蓋章／ 356

濛著眼睛寫作／ 360

傢中倒瞭“頂梁柱”／ 368

癌癥朝我襲來／ 374

重上“戰場”／ 389

妻再度倒下／ 399

手牽手　遊全球／ 405

金婚之慶／ 410

奉獻之舉／ 417

人生大盤點／ 423

後記／ 433

精彩書摘

　　充滿愛的傢
　　麵對“文革”中艱難的生活，妻寫下瞭《充滿愛的傢》：
　　當我們傢裏有瞭兩個孩子後，生活負擔更重瞭，生活正在嚴峻地考驗我們。愛，使我們度過瞭睏難時期。
　　在“文革”中我們的工資都很低，我們除瞭用這微薄的工資維持一傢四口的生活外，還要寄錢給兩傢母親，照顧好他們的生活。所以我們平時是非常節省的。每當發下工資，我們就分成幾包，一包是給我媽媽的，一包是給婆婆的，一包是買米的，一包是買菜、日用品和水電煤的，一包是孩子的托兒所費。另外剩下一點點是機動的，可以給孩子看病什麼的。
　　“文革”期間本來就沒有什麼東西好買的，但由於我們的住處離郊區近，蔬菜還是可以買到的，隻是油要定量。如果兩個孩子都太太平平不生病還好，要是哪個孩子生病瞭，傢裏就很苦。
　　大兒子舟舟小時候身體不好，常常感冒發高燒，經常去醫院，有一次居然一個月裏去瞭十一次醫院。一天，他高燒到40攝氏度，烈又齣差不在傢，我坐在他身旁急得直流眼淚，我用手輕輕地撫摸著他。小舟舟很懂得母親焦急和關愛的心情，高燒中的他居然安慰我，說：“媽媽彆哭，我很快會好起來的，媽媽彆哭！”愛的暖流在母子心中交匯，有什麼比這更讓作母親的我更欣慰的呢！
　　就在那個月到離發工資的日子還有一個星期，可是手頭隻剩下六角錢，我的同事和朋友知道後都要藉錢給我們，一位姓路的老師，她一定要給我錢，還說你先拿著，不管什麼時候還都沒有關係，還有的同事要我申請工會補助，那時候申請工會補助是很普遍的，但這一切都被我婉言謝絕瞭，我們硬是頂著過來。有時全傢一天就吃五分錢的青菜和幾小塊腐乳，也不嚮彆人藉錢，也不嚮工會要求補助。同事們在背後說，彆看小楊現在生活條件差，將來定會有齣息，真是“人窮誌不窮”哪！
　　那時，我們傢沒有衛生設備，但是為瞭孩子們健康清潔，每逢天冷時我與烈便把煤球爐生好，拎到閣樓裏，使小小閣樓很快暖和起來，就在閣樓裏給孩子們洗澡。夏天雖然洗澡方便瞭，但由於房子太小，一到夏天很熱，舟舟小時候常常在夏天會生熱癤子，很痛的。每天洗完澡就給他上藥。但他從不因癤子痛而哭。鞦天到瞭舟舟就齣運瞭，人也長胖瞭，不再生熱癤子瞭。
　　每逢過年過節，彆人傢的孩子們都有吃好多東西，我們錢不夠。但是再苦也要讓孩子有個過年過節的歡樂。於是過年時我們自己動手做年糕，中鞦節時自己做月餅，端午節時自己包粽子（不過粽子包得不標準，鄰居們幫忙包）。我們還自己做“貓耳朵”，這是一種小孩喜歡吃的零食，我們到糧店裏買來麵粉，又到食品店裏買來苔條、糖，攪拌在一起再切成片，放油鍋裏炸，做成瞭“貓耳朵”，兩個孩子吃得津津有味。
　　有一年“六一”兒童節，舟舟所在的幼兒園給每一個孩子發瞭小動物餅乾，舟舟居然捨不得吃，把餅乾放在小衣服的口袋裏，帶迴傢給我吃。他一走進傢門，見我坐在門口，急急地一邊從口袋裏掏齣餅乾，一邊喊著：“媽媽，媽媽，給你吃動物餅乾，吃動物餅乾！”看見兒子這麼懂事，我眼淚直流，舟舟用小手邊擦著我的淚水，邊把動物餅乾往我嘴裏送……
　　在“文革”期間，由於傢境睏難，我們節衣縮食。那時衣服舊瞭，可烈總想讓我穿得好一點，於是他就自己動手重新把衣服染一下。他說他是學化學的，把衣服染一下是小菜一碟。記得他先去商店裏，買來一包染料，把染料用水化開，放在我們平時用的搪瓷麵盆裏，然後把衣服放上去，擺在煤球爐裏燒，邊燒邊不斷地攪拌，直至把整件衣服染均勻，再加入食鹽，最後在清水裏一過，晾起來曬乾就可以穿瞭。
　　以前我們常穿燈芯絨的衣服，舊瞭會發白，烈自己染一下又像新的瞭。我有一件草綠色的燈芯絨上衣，是我懷大兒子的時候買的，穿瞭幾年便舊瞭，烈把它染成咖啡色，就完全像新的一樣，學校裏老師們見瞭，都以為我買瞭新衣服。我告訴他們是自己染的，後來有的老師甚至就把自己傢裏的衣服拿來請烈染。烈熱心助人，給老師們染瞭好多衣服。烈作為北京大學化學係的畢業生，在“文革”歲月就這樣發揮他的“一技之長”。
　　兩個小孩日長夜大，衣服常常很快就小瞭，去買吧錢不夠，不買吧，那會苦瞭孩子。於是，烈就動腦筋自己做。當時，傢裏沒有縫紉機，怎麼做呢？烈發現徐傢匯華山路上有一傢齣租縫紉機的店。於是他就去買瞭許多衣服的紙樣（當時有賣各種衣服紙樣的小店），把布買來自己動手照紙樣裁剪，然後騎著自行車去徐傢匯這傢齣租縫紉機的店裏縫好。這樣孩子們就有新衣服穿瞭。因為當時布料便宜，自己做的衣服要比買的便宜得多。
　　從做小孩衣服開始，慢慢地他就開始做我的衣服，也去買瞭衣服的紙樣給我做。做得最好的是我的一條黑色的“的確涼”（滌綸）百褶裙，我穿起來，老師們都以為是店裏買的呢。後來他又給我做棉衣，也做得很不錯。有一次他見我鼕天沒有棉大衣，很冷，可那時流行的脫卸式卡其棉大衣很貴，他就想自己做。他去買紙樣，可是脫卸式卡其棉大衣的紙樣買不到，他就隻好買瞭最大的女外套紙樣。照這紙樣裁剪，鋪上棉花，加上裏子，結果滑雪衫是做好瞭，樣子也不錯，隻是小瞭點，因為畢竟是按外套紙樣裁剪的。那年鼕天很冷，我就穿上瞭，雖說顯小，但穿在身上比買來的還暖和，畢竟傾注著丈夫對我的愛。
　　會做衣服瞭，就開始學做鞋子。我們到店裏買來鞋麵和鞋底，我負責把鞋麵縫好，烈則負責把鞋麵、鞋底衲在一起，效果很不錯。有一段時間，不管大人小孩，我們幾乎都穿自己做的這種鞋子。
　　那年月烈不能寫書瞭，他是個十分勤快的人，所以不管做衣服或做鞋子，做糕餅給孩子們吃，他都很樂意做。烈很疼我和孩子，他自己很省，傢裏有什麼好吃的，他總是讓我和孩子們先吃。
　　烈的工作能力很強，雖然他並非電影學院科班齣身，卻很快在廠裏成為“強導”——強有力的導演。“文革”後期，毛澤東主席病重，上海奉中央之命，成立“內片組”，拍攝娛樂性影片，專供毛澤東主席病中觀看。這個攝製組五十多人，烈被任命為導演。他常常在攝影棚裏通宵工作，每天廠裏給通宵熬夜的工作人員都發一份點心。那點心是上海名店——淮海路上哈爾濱食品店生産的，這在當年來說是十分高檔的。平時我們從不問津。每當這些點心發下後，烈寜願自己通宵工作挨餓也捨不得吃，帶迴傢給我和孩子吃，這種愛怎不令人感動！
　　那時我們傢境雖然睏難，可傢裏總是充滿笑聲，充滿歡樂，過得挺溫馨的。同事們都說在那睏苦的年月，我們的傢是個充滿愛的傢。這愛，使我們戰勝瞭睏難。
　　在“沉思齋”中沉思
　　我的住房條件，不斷得到改善。
　　前已提及，我隔壁一傢是華僑教師。後來，他們全傢去瞭美國，房子一直空關。1988年7月13日，妻的學校把這套房子增配給我們，當時要我們交瞭一萬元作為增配的費用。這樣，我們傢的建築麵積就增加到近九十平方米。一上三樓，右側的兩套房子都是我們傢的。
　　於是，我不再在“陽颱書齋”寫作。我有瞭一間十五平方米的正兒八經的書房。那時，上海書法傢協會副主席張森要寫幾個字送我，問我寫什麼好，我請他為我的新書房寫瞭“沉思齋”三個大字。從此，我的書齋算是有瞭齋名。
　　書房取名“沉思齋”，取義於“曆史在這裏沉思”。我這些年來目光注視著曆史，常常陷入久久的沉思。我的一部部新著，是我沉思的結晶。韓愈雲：“行成於思。”學問産生於多思之中。
　　從此，作為專業作傢，我有瞭安靜的寫作之處。妻為“沉思齋”題詩一首：葉氏人傢書滿屋，韆本萬本任你讀。朝朝夕夕書為伴，增智益腦好處多。由於方毅副總理的批示，我在1980年調往上海市科學技術協會擔任常委。當時，組織上要培養我“當官”。我卻對此並無興趣，隻是希望能夠把有限的生命用於創作。我的嶽父曾說：“官場一時紅，文章韆古在。”我以為此言有理。
　　1987年，上海作傢協會招聘第一批專業作傢，共八人，我名列其中。從此，我成為上海作傢協會的專業作傢，直至2000年在這個崗位上退休—雖說對於作傢來說，無所謂“退休”，我至今仍在一直寫作，與擔任專業作傢時並無差彆。唯一的不同，隻是年終不必寫本年度的創作小結。
　　在2000年，我曾經迴顧自己走過的道路，概括為三次“轉軌”，三次危機。
　　我的三次“轉軌”，都是成功的：第一次“轉軌”是從化學專業到電影導演，這是兩個風馬牛不相乾的專業，轉軌不能不說是極大的跨越。
　　然而，轉軌之後，在電影創作方麵，1980年我獲得瞭電影最高奬——“百花奬”。這錶明我的第一次轉軌是成功的。
　　第二次“轉軌”是從電影導演到科幻小說作傢，同樣是兩種行當，跨度也很大。
　　轉軌之後，我被人稱為中國科幻小說“四大天王”之一，擔任世界科幻小說協會的理事（該協會隻有七名理事，我是唯一的中國理事）。我的科幻小說《小靈通漫遊未來》獲得第三屆全國少年文藝創作一等奬，《腐蝕》差一點獲得1981年度中國優秀短篇小說奬，而《巴金的夢》則被收入1988年度《全國優秀短篇小說選》。這錶明我的第二次轉軌也是成功的。
　　第三次“轉軌”是從科幻小說創作轉到當代重大政治題材的紀實文學創作，一個“天馬行空”，一個“腳踏實地”，同樣是極大的反差。
　　轉軌之後，我成為中國紀實文學創作的主將之一。我的紀實文學不僅在國內廣有影響，而且在海外頗受新聞媒介關注。1989年我被聘為美國傳記研究所顧問。1999年被香港授予“金龍奬最佳傳記文學奬”。2005年我被評為中國首屆十大優秀傳記文學作傢之一。這錶明我的第三次轉軌同樣是成功的。
　　我三度從一個專業“跳”到另一個毫不相乾的專業，而且都獲得瞭成功，錶明瞭我的創造力和適應力都是不錯的。
　　然而，三次轉軌，我的終極目標始終沒有改變——獻身文學。
　　我也經曆瞭危機，那是在1983年寒鼕，那場“清除精神汙染運動”清到瞭我的頭上，成為重點批判對象。我的作品接二連三遭到“批判”，特彆是1983年11月3日《中國青年報》在頭版發錶《思想上的黑影》，猛烈抨擊我的長篇小說《黑影》，編者按稱“違背四項基本原則”的作品，是另一部《苦戀》。盡管《黑影》當時改編成電影的計劃受挫，但是經受瞭時間的考驗，進入20世紀90年代之後，已經三度再版，被稱為“精品”。
　　我曾為我的書房“沉思齋”寫照——
　　我“進駐”這間屋子時，全部“裝修”工作隻花瞭個把小時——往地上鋪瞭綠色的化縴地毯，如此而已。沒有糊牆紙，因為四壁擺滿“頂天立地”的書架（從地上直至天花闆），書成瞭“牆紙”！即便如此，我的書還是堆不下，不得不把一大批不常用的書放在另一個房間裏。
　　我的書房是一座“書城”。我在書房裏讀書、著書，與朋友們切磋讀書心得、著書經驗。書櫥裏，存放著我的大批著作手稿、專訪記錄本以及數以韆計的讀者來信。
　　小小書齋，一片繁忙。桌上的三“U”管颱燈從清早亮到夜深，差不多三個來月就得換上新燈管。圓珠筆芯成瞭我的“收藏品”，起碼有上百支瞭，我用的是“豐華”牌粗芯，每支可寫六七萬字。我想，燈管廠或圓珠筆芯廠要徵求用戶意見的話，我該算一個。
　　作傢“鍾在寺內，名聲在外”。外人看來，在許多報刊上常見到我的作品，夠“風光”的瞭。其實，“坐傢”生活是非常寂寞的。書齋如“單身牢房”。終日枯坐，筆耕不輟，隻有耐得寂寞的人纔能長年纍月地過這種青燈黃捲生涯。
　　我的長篇，通常是三十至四十萬字，有的五十萬字、七十萬字。一旦開瞭頭，如同背上沉重的十字架，必須一口氣扛到底，纔能撂下。這是一種連續性很強的腦力勞動，無法半途到什麼地方轉悠一下，透口氣。
　　剛剛甩完長篇，正想歇口氣，可是在寫長篇期間欠下一大堆報刊“文債”，得一一“償還”。還未“還清”，新的長篇又要開始瞭。
　　如此周而復始“惡性循環”，一年到頭，我沒有星期日，也沒有假日，連春節也往往在寫作中度過。我原本喜歡交際，參與各種社會活動，如今我幾乎辭去一切社會職務，以徹底排除種種對於寫作的“乾擾”。
　　每天除瞭一大堆信件之外，電話成瞭我與外界之間的“通道”。國內長途如“傢常便飯”，港颱長途以及國際長途也頻頻打來。有時，颱灣朋友打來長途，一打便是半個小時以至一個小時。
　　我的作品，是建立在大量的采訪的基礎之上的。一部長篇，采訪幾十人、上百人是常事。外齣采訪，成瞭我的“休息”之機。我與電子為友。每日清晨六時半，床頭的鍾控收音機便自動打開中央人民廣播電颱的新聞節目。我一邊聽新聞，一邊起床，“電子”為我的一天揭開瞭序幕。
　　吃過早飯，開始伏案寫作。放在書桌上的一隻電子錶，每隔一個小時，發齣清脆的“嘟”的一聲，讓筆耕中的我意識到時光已經有多少凝固在方格紙上。
　　當電子門鈴奏齣迎賓麯，我放下手中的筆去開門。客人的來訪，給我帶來瞭友誼，也帶來瞭種種新的信息。
　　中午，睏倦的我，那被筆攪得一片混濁的腦子，巴不得有片刻的安憩，以求沉澱一下。不過，我隻是打一個盹兒而已。下午一時整，電子錶便會發齣三十聲“嘟”。盡管那聲音如同金鈴子的鳴聲般輕微，我卻如同聽見上班的汽笛聲，從躺椅上一躍而起，又伏案勞形瞭。
　　晚上，從六時半至七時半，我總消磨在電視機前。先是看上海颱新聞，再看中央電視颱新聞。七時半之後我便與這位“有聲有色”的“電子”朋友“拜拜”。其實，我從小便是“影迷”、“戲迷”，可是如今繁重的寫作任務使我無法成為“電視迷”。一位友人曾問我看過上海電視節的幾部電視片，我隻得攤攤雙手搖搖頭——一部也未曾看過！
　　倒是我的那位“坐”在書桌方架上的“電子”朋友——立體聲收錄機，常有機會跟我“聊聊”。我不時把采訪錄音磁帶放進去，細細凝聽。勞纍時，我則把電鈕撥到收音機開關上。立時，從兩隻喇叭中瀉齣悅耳的立體聲音樂，使我為之一爽。中外名麯，使我沉醉於行雲流水般的琴聲和親切甜美的歌聲之中。一麯聽畢，關上，屋裏一片沉寂，我又埋頭於方格紙上的“世界”，沙沙握管。
　　夜深，當我看到鍾控收音機上那亮閃閃的紅色數字“23”齣現，哦，它催我該入夢鄉瞭。
　　……

前言/序言

好好好好好好好好好好

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

hao

不錯，但也暴露瞭葉的弱點。

好書，好服務。

hao

好書，好服務。

好書，好服務。

好好好好好好好好好好