編輯推薦
1.在福剋納的文學成就中,短篇小說占據半壁江山,與長篇小說共同成就瞭他“對當代美國小說做齣瞭強有力的和藝術上無與倫比的貢獻”的諾貝爾文學奬殊榮。
2.福剋納的短篇小說是他長篇創作的源頭和基石,在藝術上一脈相承,在可讀性上,短篇小說優於長篇。
3.福剋納研究和譯介專傢李文俊、陶潔領銜翻譯,囊括黃梅、硃炯強、姚乃強等知名翻譯傢譯作。
4.除收入福剋納經典短篇《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》《燒馬棚》《夕陽》《調換位置》等外,還收入鮮見版本的《希望之樹》《黃銅怪物》等,此外還新增瞭《遍地黃金》《藝術之傢》《賓夕法尼亞車站》等數篇初次翻譯齣版的福剋納短篇代錶作。
內容簡介
福剋納是長篇小說巨匠,也是短篇小說傢。此文集收錄的篇目均為福剋納短篇小說中的傑齣之作,代錶瞭福剋納短篇小說的文學風格和主要成就。無論在題材內容或手法技巧方麵,福剋納的短篇小說跟他的長篇小說基本上是一脈相承的。他大部分的短篇小說還是以約剋納帕塔法縣為背景,描述的還是那個王國的滄海桑田和世態人情,探討其中的傢族、婦女、種族、階級等問題,錶現“人類的內心衝突”。
作者簡介
威廉·福剋納(1897—1962),生於密西西比州的新奧爾巴尼,20世紀美國非常有影響力的現代派小說傢。他以小說見長,同時也是詩人和編劇傢。他一生共寫瞭19部長篇小說與120多篇短篇小說,其中15部長篇與絕大多數短篇的故事都發生在約剋納帕塔法縣,稱為“約剋納帕塔法世係”。主要作品有《喧嘩與騷動》《我彌留之際》《聖殿》《押沙龍,押沙龍!》《去吧,摩西》等。一九四九年因為他“對當代美國小說做齣瞭強有力的和藝術上無與倫比的貢獻”獲得諾貝爾文學奬。
精彩書評
★寫長篇小說時可以馬虎,但在寫短篇小說時就不可以……它要求幾近準確……幾乎每一個字都必須完全正確恰當。——威廉·福剋納
福剋納對小說結構有很大的創造,他的小說結構非常細膩、復雜,把不同的敘述者組閤在一起,使內容更緊湊。他是初位讓我一邊看小說一邊記筆記的作傢。
——2010年諾貝爾文學奬得主 略薩
★許多人都認為他的書晦澀難懂,但我卻讀得十分輕鬆。他的書就像我的故鄉那些脾氣古怪的老農絮絮叨叨一樣親切。
——2012年諾貝爾文學奬得主 莫言
★我崇拜的大師是兩位極為不同的北美洲小說傢,當年他們的作品隻要齣版過的我一律沒放過,但我不是把他們當作互補性的讀物,而是兩種南轅北轍截然不同的文學創作形式。一位是威廉·福剋納,另一位是海明威。
——1982年諾貝爾文學奬得主 加西亞·馬爾剋斯
目錄
目錄
序言
燒馬棚
獻給愛米麗的一朵玫瑰花
黃銅怪物
死裏逃生
艾莉
那黃昏時分的太陽
伊萬吉林
公道
勝利
調換位置
賓夕法尼亞車站 (特彆更正:本文譯者為張世耘)
藝術之傢
遍地黃金
希望之樹
精彩書摘
燒馬棚
治安官藉瞭雜貨店在坐堂問案,雜貨店裏有一股乳酪味。捧著帽子、蜷著身子坐在人頭濟濟的店堂後邊的孩子,覺得不但聞到一股乳酪味,還聞到瞭彆的味兒。他坐在那裏,看得見那一排排貨架上密密麻麻地擺滿瞭罐頭,看上去都是矮墩墩、結結實實、神定氣足的樣子,他暗暗認過罐頭上貼的招牌紙,可不是認招牌紙上的字,他半個大字也不識,他認的是那上麵畫的鮮紅的辣子烤肉和銀白色的彎彎的魚。他不但聞到瞭乳酪味,而且肚子裏覺得似乎還嗅到瞭罐頭肉的味兒,這兩股氣味不時一陣陣送來,卻總如曇花一現,轉瞬即逝,於是便隻剩下另一股老是縈迴不散的味兒,不但有那麼一股味兒,而且還有那麼一種感覺,叫人感到有一點恐懼不安,而更多的則是傷心絕望,心口又跟從前一樣,覺得一腔熱血在往上直衝。他看不見治安官當作公案的那張桌子,爸爸和爸爸的仇人就在那桌跟前站著呢。(他就是在那種絕望的心情下暗暗地想:那可是我們的仇人,是我們的!不光是他的,也是我的!他是我的爸爸啊!)雖然看不見他們,卻聽得見他們說話,其實也隻能說聽得見他們兩個人在說話,因為爸爸還沒有開過口。
“哈裏斯先生,那你有什麼證據呢?”
“我已經說過瞭。他的豬來吃我的玉米。第一次叫我逮住,我送還給瞭他。可他那個柵欄根本圈不住豬。我就對他說瞭,叫他防著點兒。第二次我把豬關在我的豬圈裏。他來領迴去的時候,我還送給他好大一捆鐵絲,讓他迴去把豬圈好好修一修。第三次我隻好把豬留瞭下來,代他喂養。我趕到他傢裏一看,我給他的鐵絲根本原封不動捲在筒子上,扔在院子裏。我對他說,他隻要付一塊錢飼養費,就可以把豬領迴去。那天黃昏就有個黑鬼拿瞭一塊錢,來把豬領走瞭。那個黑鬼我從來沒有見過。他說:‘他要我關照你,說是木頭乾草,一點就著。’我說:‘你說什麼?’那黑鬼說:‘他要我關照你的就是這麼一句話:木頭乾草,一點就著。’當天夜裏我的馬棚果然起瞭火。牲口是救瞭齣來,可馬棚都燒光瞭。”
“那黑鬼在哪兒?你找到瞭他沒有?”
“那黑鬼我以前從來沒有見過,沒錯兒。我不知道他跑到哪兒去瞭。”
“這可不能算是證據。不能算證據,明白嗎?”
“把那孩子叫來問問好瞭。他知道的。”孩子起初也隻當這是指他的哥哥,可是哈裏斯馬上又接著說,“不是他。是小的一個。是那個孩子。”蜷縮在後邊的孩子,看見他和那桌子之間的人堆裏立刻裂開一條道兒來,兩邊兩排鐵闆的臉,道兒盡頭就是鬢發半白、戴著眼鏡的治安官,沒戴硬領,一副寒酸相,正在那裏招手叫他。孩子矮小得跟他的年紀很不相稱,可也跟他父親一樣矮小而結實,打瞭補丁的褪色的工裝褲穿在他身上都還嫌小,一頭發根直竪的棕發蓬鬆稀亂,灰色的眼睛怒氣衝衝,好像雷雨前的狂風。他看見招手叫他,頓時覺得光禿禿的腳闆下像是沒有瞭地闆;他一步步走去時,那兩排一齊扭過頭來衝著他看的鐵闆的臉分明似韆斤重擔壓在他身上。他爸爸穿著體麵的黑外套(不是為瞭齣庭聽審,是為瞭搬傢),直挺挺地站在那裏,對他一眼也不瞅。那種要命的傷心絕望的感覺又梗在心頭瞭,他心想:他是要我撒謊呢,這個謊我不能不撒瞭。
治安官問瞭:“孩子,你叫什麼名字?”
孩子低聲答道:“‘上校沙多裏斯’·斯諾普斯。”
“啊?”治安官說,“大聲點說。‘上校沙多裏斯’?在我們本地用沙多裏斯上校的名字做名字的人,我想總不能不說實話吧?”孩子沒有吭聲,心裏一個勁兒地想:仇人!仇人!眼睛裏一時竟什麼都看不見瞭,所以他沒有瞧見那治安官的神色其實倒很和藹,也沒有聽齣治安官是以不高興的口氣問這個叫哈裏斯的人的:“你要我問這個孩子?”不過這句話他倒是聽見瞭,隨後的幾秒鍾過得好慢,這擠滿瞭人的小店堂裏除瞭緊張的悄聲呼吸以外,再沒有一絲聲息,他覺得就像抓住瞭一根葡萄藤的梢頭,像打鞦韆一樣往外一蕩,飛到瞭萬丈深澗的上空,就在蕩到這最高點時,地心似乎霎時失去瞭吸力,於是他就一直淩空掛在那裏,感覺不到時間的流逝。
“算瞭算瞭!”哈裏斯暴跳如雷,氣勢洶洶地說道,“活見鬼!你打發他走吧。”於是孩子立刻覺得那流體般的時間又在他腳下飛快流去,那乳酪味和罐頭肉味,那恐懼和絕望,那由來已久的熱血上湧的苦惱,又都紛至遝來,在一片紛紜之中還傳來瞭人聲:
“這個案子就這樣瞭結瞭。我雖然不能判你的罪,斯諾普斯,但是我可以給你提個勸告。你還是離開本地,以後不要再來瞭。”
爸爸第一次開瞭口,聲音冰冷而刺耳,平平闆闆,沒有一點輕重:“我是要搬走瞭。老實說有的地方我也真不想住下去,盡碰到些……”接下去的話真下流得無法落筆,不過這話卻不是衝著哪一個說的。
“這就好。”治安官說,“天黑以前就趕著你的大車走吧。現在宣布,本案不予受理。”
爸爸轉過身來,於是孩子就跟著那硬邦邦的黑外套走去。爸爸雖然是個精悍個子,走路卻不太靈便,那是因為三十年前偷瞭匹馬逃跑時,腳後跟上吃過南軍糾察隊的一顆槍彈。一轉眼他的麵前突然變成瞭兩個背影,原來他哥哥不知從哪兒的人堆裏鑽瞭齣來,哥哥也隻有爸爸那麼高,可體格要粗壯些,成天嚼那嚼不完的煙葉。他們走過瞭那兩排麵孔鐵闆的人,齣瞭店堂,穿過破落的前廊,跨下凹陷的颱階,迎麵隻見一些小狗和不大的孩子踩在那五月的鬆軟的塵土裏。正當他走過時,聽見有個聲音在悄悄地罵:
“燒馬棚的賊!”
他猛地轉過身去,可眼睛又看不清東西瞭;隻覺得一團紅霧裏有一張臉兒,好似月亮,卻比滿月還大,那臉兒的主人則比自己還要矮上一半,他就對準那張臉兒往紅霧裏撲去,雖然腦袋撞瞭個嘴啃泥,卻覺得並沒有挨打,也並不害怕,就爬起來再縱身撲去,這次還是一拳也沒挨,也沒有嘗到血的滋味,等到再一骨碌爬起來,隻見那個孩子已經沒命地逃跑瞭,他拔起腿來追瞭上去,可是爸爸的手卻一把把他拉瞭迴來,那刺耳的冰冷的聲音在他頭頂上說:“去,到大車上去。”
大車停在大路對麵一片刺槐和桑樹叢中。他那兩個腰圓身粗的姐姐都是一副假日打扮,媽媽和姨媽則身著花布衣,頭戴遮陽帽,她們早已都上瞭大車,坐在傢具雜物堆中。連孩子都記得,他們先後已經搬過十多次傢瞭,搬來搬去就隻剩下這些可憐巴巴的東西——舊爐子、破床破椅、嵌貝殼的時鍾,那鍾還是媽媽當年的嫁妝呢,也記不得從哪年哪月哪日起,就停在兩點十四分左右,再也不走瞭。媽媽這會兒正在淌眼淚,一瞧見孩子,趕緊用袖子抹瞭下臉,就要爬下車去。爸爸卻叫住瞭她:“上去!”
“他弄破啦。我得去打點水,給他洗一洗……”
爸爸卻還是說:“迴車上去!”孩子爬過後擋闆,也上瞭車。爸爸爬到趕車的座兒上,在哥哥身邊坐瞭下來,拿起去皮的柳條,朝瘦騾身上猛抽瞭兩下,不過這倒不是他心裏有火,甚至也不是存心要摺磨摺磨牲畜。這脾氣,正仿佛多少年以後他的後代在開動汽車之前總要先讓引擎拼命打上一陣空轉一樣,他總是一手揮鞭,一手勒住牲口。大車往前趕去,那個雜貨店,還有那一大堆人闆著麵孔默默看著,都給丟在後頭瞭,一會兒路拐瞭個彎,這些就全瞧不見瞭。孩子心想:永遠看不見瞭。他這該滿意瞭吧,他可不是已經……想到這裏他馬上打住瞭,下麵的話他對自己都不敢說齣口。媽媽的手按在他肩頭上瞭。
“痛嗎?”媽媽問。
“不,”他說,“不痛。甭管我。”
“看血都結塊瞭,你乾嗎不早點擦一擦呢?”
“等今兒晚上好好洗一洗吧,”他說,“甭管我瞭,放心好啦。”
大車隻顧往前趕。他不知道他們要上哪兒去。他們從來沒人知道,誰也從來不問,因為大車走上一兩天、兩三天,總會來到個什麼地方,總有一所這樣那樣的房子等著他們。大概爸爸事先已經安排好瞭,要換個農莊種一茬莊稼,所以這纔……想到這裏他又不得不打住瞭。爸爸總來這一套。不過,隻要事情有一半以上的把握,爸爸乾起事來就潑辣而有主見,甚至還頗有些魄力。這是很能使陌生人動心的,仿佛他們見瞭潛藏在他胸中的這股凶悍的猛勁,倒不覺得很可靠,而是覺得,這個人死死認定自己乾的事絕錯不瞭,誰隻要跟他利益一緻,準也可以得到些好處似的。
當夜他們露宿在一個小林子裏,那是一片櫟樹和山毛櫸,旁邊有一道清泉。夜裏還是很冷,他們就生瞭堆火擋擋寒氣,正好附近有一道柵欄,就偷瞭一根橫條,劈成幾段當柴燒——火堆不大,堆得很利落,簡直有點小傢子氣,總之,那手法相當精明;爸爸的一貫作風就是隻燒這樣的小火堆,哪怕在滴水成冰的天氣裏也是這樣。到年紀大些以後,孩子也許就會注意到這一點,會想不透:火堆為什麼不能燒得大一些?爸爸這個人,不僅親眼見過打仗的破壞靡費,而且血液裏天生有一種愛慷他人之慨的揮霍無度的本性,為什麼眼前有東西可燒卻不燒個痛快呢?他也許還會進而想到有這麼一個理由:在那四年工夫裏美國南北戰爭自一八六一年四月爆發至一八六五年四月結束,曆時整整四年。北軍是藍色製服,南軍是灰色製服,下文所說“穿藍的”和“穿灰的”,即指此而言。,爸爸老是牽瞭一群群馬(爸爸稱之為繳獲的馬)藏在樹林裏,見人就躲(不管是穿藍的還是穿灰的),那小傢子氣的火堆就是他賴以度過漫漫長夜的活命果子。到年紀再大些以後,孩子也許就看齣真正的原因來瞭:原來爸爸心底深處有那麼個動力的源泉,最愛的是火的力量,正像有人愛刀槍火藥的力量一樣,爸爸認為隻有靠火的力量纔能保持自身的完整,不然強撐著這口氣也是白白地活著,因此對火應當尊重,用火也應當謹慎。
不過現在他還想不到這一層,他隻覺得他從小到現在,看到的總是這麼小傢子氣的一堆火。他隻管坐在火堆旁吃他的晚飯,爸爸來叫他時,他捧著個鐵盤子,已經迷迷糊糊快要睡著瞭,於是隻好又跟著那直挺挺的背影,隨著那生硬而嚴峻的顛顛跛跛的步子,上瞭高坡,來到瞭灑滿星光的大路上,一扭頭,隻見爸爸背對著星空,看不見臉兒,也辨不齣厚薄——就是那麼一個一抹黑的剪影,身穿鐵甲似的大禮服(分明不是他自己定做的),像白鐵皮剪成的人形兒一樣扁扁的、死闆闆的,連聲音也像白鐵皮一樣刺耳,像白鐵皮一樣沒有一點熱情:
“你打算當堂說瞭。你差一點就都對他說瞭。”孩子沒應聲。爸爸在他腦袋邊上打瞭一巴掌,打得很重,不過並沒有生氣的意思,正如在雜貨店門口他把那兩頭騾子抽瞭兩鞭一樣,也正如他為瞭要打死一隻馬蠅,會隨手抄起一根棍子來往騾子身上打去一樣。爸爸接下去說的話,還是一點不激動,也一點沒冒火:“你快要長成個大人瞭。你得學著點兒。你得學會愛惜自己的血,要不你就會落得滴血不剩,無血可流。今兒早上那兩個人,還有堂上的那一幫人,你看有哪一個會愛惜你?你難道不知道,他們就巴不得找個機會來乾我一下子,因為他們知道他們搞不過我。懂嗎?”孩子在二十年以後倒是思量過這件事:“我那時要是說他們不過想搞清真相,主持公道,那準又得挨他的打。”不過當時他沒有說什麼,也沒有哭。他就默默地站在那裏。爸爸說瞭:“問你,懂嗎?”
“懂瞭。”他小聲說。爸爸於是就轉過臉去。
“迴去睡吧。明天我們就可以到瞭。”
第二天果然就到瞭。過午不久,大車就停在一所沒有上過漆的雙開間小屋前,孩子今年十歲,十年來大車在這種模樣的小屋前就先後停過瞭十多迴,這迴也還跟以前的那十多次一樣,是媽媽和姨媽下瞭車,把東西搬下車來,兩個姐姐、爸爸和哥哥都一動不動。
“這屋子隻怕連豬也住不得呢。”一個姐姐說。
“怎麼住不得呢,你住著就喜歡瞭,包你不想再走瞭。”爸爸說,“彆盡在椅子裏坐著啦,快幫你媽搬東西去。”
兩個姐姐都是胖大個兒,奇笨如牛,爬下車來時,滿身的廉價絲帶飄拂成一片;一個從亂糟糟的車肚子裏掏齣一盞破提燈來,另一個則抽齣瞭一把舊掃帚。爸爸把繮繩交給大兒子,不大靈便地從車頭上爬瞭下來。“等他們卸完瞭,你就把牲口牽到馬棚裏去喂一喂。”說完他喊瞭一聲,孩子起初以為那還是衝著哥哥說的呢,“跟我來。”
“叫我嗎?”孩子說。
“對,叫你!”爸爸說。
“阿伯納!”媽媽這是喊爸爸。爸爸停瞭腳步,迴過頭去——那火性十足的日漸花白的濃眉下,筆直地射齣兩道嚴厲的目光。
“從明天起人傢就要做我八個月的主子瞭,我想我總得先去找他說句話。”
他們又返身順著大路走去。要是在一個星期以前——應該說要是就在昨晚以前——孩子一定會問帶他上哪兒去,可是現在他就不問瞭。在昨晚以前爸爸不是沒有打過他,可是以前從來沒有打瞭他還要說明道理的;那一巴掌,那一巴掌以後的沉靜而蠻橫的話聲,仿佛至今還在耳邊迴響,給他的唯一啓示就是人小不濟事。他這點年紀實在無足輕重,索性再輕一些倒也可以遵命飛離人世,可偏偏飛又飛不起,說重又不重,不能在人世牢牢地站定腳跟,更談不上起而反抗,去扭轉人世間事情的發展瞭。
……
前言/序言
威廉·福剋納(1897—1962)一生寫過一百多個短篇小說。他在齣版第一部小說《士兵的報酬》(1926)前就已經發錶過短篇小說。在他用《喧嘩與騷動》(1929)、《八月之光》(1932)、《押沙龍,押沙龍!》(1936)和《村子》(1940)等長篇小說構建“約剋納帕塔法王國”的輝煌歲月裏,他也發錶瞭許多齣色的短篇小說。其中,《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》(1930)、《乾旱的九月》(1931)、《花斑馬》(1931)、《調換位置》(1932)、《沃許》(1934)和《燒馬棚》(1939)等如今已經是公認的佳作,被收入各種文學選讀和短篇小說集。
奇怪的是,福剋納談起自己的短篇小說時,不是信心不足便是不勝怨尤。一九二八年,他給《斯剋裏布納》雜誌編輯寫信說:“我很肯定我對短篇小說沒有感情,我永遠不可能寫齣好的短篇,然而為瞭某種奇怪的原因,我又不斷地寫,而且帶著從不消減的熱情試著投給貴刊。”《福剋納書信選》,約瑟夫·布羅特納編,維京齣版社,一九七七年,第四十二頁。過瞭二十年,他又對《紐約先驅論壇報》記者說,他從來沒有寫齣一個自己滿意的短篇小說《園中之獅:福剋納采訪錄:1926—1962》,詹姆斯·梅裏韋瑟與邁剋爾·米爾蓋特編,內布拉斯加大學齣版社,一九六八年,第五十九頁。。他把自己投給《星期六晚郵報》的短篇小說說成“垃圾”《福剋納書信選》,第八十四頁。,甚至在給齣版商史密斯的信中稱自己寫短篇小說為“賣淫”,會妨礙長篇小說的創作《福剋納書信選》,第五十九頁。。他的這種自我貶抑常常引起誤解,使評論界忽視對他的短篇小說的研究和評價。
然而,福剋納又對短篇小說創作評價極高,認為它的地位僅次於詩歌,比長篇小說要求更高,因為“在短篇故事裏,幾乎每個字都要絕對準確”,寫長篇時,作者可以“粗枝大葉……加進一些垃圾也不算為過”,但在短篇裏,“很難有拖遝囉唆粗枝大葉的空間”,“放垃圾的地方也少一些”。不僅如此,他對短篇小說集應該如何編撰頗有自己的看法,認為“短篇小說集應該通過人物或時序年錶把故事串聯在一起”。一九四八年,他參與編撰《福剋納短篇小說集》時對馬爾科姆·考利說:“即使是個短篇小說的集子,其形式、整體性都跟長篇小說一樣重要——要自成一體,單一的,圍繞一個音調,整閤中有對位,嚮著一個結局、一個終麯。”《福剋納書信選》,第二七八頁。他在一九三一年齣版的第一個短篇小說集《這十三篇》就體現瞭這個原則。第一部分的故事都是關於第一次世界大戰,中心人物都是當時的士兵,尤其是空軍戰士;第二部分的故事以約剋納帕塔法為背景,人物多半是印第安人和黑人等少數族裔以及女性;第三部分則是關於各種性欲,甚至同性戀。福學專傢米爾蓋特特彆指齣,第二部分的六個故事的安排次序體現他的“整閤中有對位”的原則。兩個描述印第安人的《殉葬》和《公道》並不放在一起,都由昆丁敘述的《公道》和《那黃昏時分的太陽》也並不先後相接,同樣反映婦女境遇的《乾旱的九月》和《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》,或者都以霍剋肖為主人公的《乾旱的九月》和《頭發》也沒有安排在一起。最後的排列為《殉葬》《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》《公道》《頭發》《那黃昏時分的太陽》《乾旱的九月》。這樣的做法使“人物、背景、境況和主題”反復齣現,加深讀者對前麵故事的記憶,從而使整體效果越來越豐滿。這個做法在他的《福剋納短篇小說集》裏更為明顯,他對全書做瞭整體規劃和布局,把所選故事分為六組,還在每組故事前加上瞭標題,如《鄉野》福剋納用“country”一詞,它既有“鄉村”,也有“國傢”的含義,而所選故事確實包含瞭這兩方麵的內容。《村鎮》《荒野》《荒原》《中間地帶》和《遠方》等。《鄉野》裏的六個故事都發生在傑弗生鎮外一個叫法國人灣的小村子裏,第一個故事《燒馬棚》的主人公是個孩子,最後兩個故事《兩個士兵》和《永垂不朽》以及《上帝的天花闆》也是由一個孩子做敘述者。這就強調瞭少年成長過程中所麵臨的問題以及由此確立的道德品質和價值觀念。《燒馬棚》中的孩子要在親情和道德法律的衝突中做齣正確的選擇,最後兩個故事中的孩子麵對的卻是國傢有難時的個人責任。時間跨度到瞭一九四二年美國參加第二次世界大戰以後,一下子把一個小村子和一個國傢,甚至全世界聯係起來。第二部分《村鎮》裏的故事都發生在他的約剋納帕塔法王國的傑弗生鎮,介紹瞭各階層形形色色的人物與他們各自的生活和遭遇以及周圍群眾的反應。第三部分《荒野》交代瞭王國原來的土著居民——印第安人,把當前跟曆史串聯在一起。第四部分《荒原》關於第一次世界大戰及戰爭對人的影響,代錶福剋納“迷惘的一代”的作品。第五部分《中間地帶》,既有以傑弗生鎮為背景的故事,也有相當一部分發生在其他地方或其他時間。最後的《遠方》的背景都在美國以外,都是發生在另外一個時空裏的故事。福剋納曾說,他通過創作把“傢鄉那塊郵票般小小的地方”變成瞭“自己的一個天地”。他的短篇小說中也同樣展現瞭這個天地。如果我們注意到其他的短篇小說集也各有明確的安排——《大森林》講述打獵的故事;《讓馬》都是偵探小說的格局並且中心人物都是加文·史蒂文斯,我們可以得齣結論:福剋納在短篇小說方麵也是個有心人,也有自己的創新。
二十世紀八十年代以後學者們開始重視對福剋納短篇小說的研究。一九八一年,瑞典福學專傢漢斯·謝首先發錶專著《威廉·福剋納的短篇小說生涯》。一九八五年,他再齣專著《威廉·福剋納:作為短篇小說作者的小說傢》。同年,美國學者詹姆斯·卡洛瑟斯齣版專著《
福剋納短篇小說集 下載 mobi epub pdf txt 電子書