子夜（現當代長篇小說經典係列） pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

☆☆☆☆☆

茅盾著

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

出版社：湖北长江出版集团，

ISBN：9787535472380

版次：1

商品编码：11515695

包装：平装

丛书名：现当代长篇小说经典

开本：16开

出版时间：2014-09-01

用纸：轻型纸

页数：358

具体描述

編輯推薦

茅盾有代錶性的長篇小說。

媲美《追憶似水年華》《百年孤獨》。

中國現代文學史上一部光彩奪目的現實主義傑作。

內容簡介

《子夜》以民族工業資本傢吳蓀甫和買辦金融資本傢趙伯韜的矛盾、鬥爭為主綫，生動、深刻地反映瞭當時中國的社會麵貌。開始，趙伯韜極力拉攏吳蓀甫進行公債投機，而吳蓀甫又聯閤其他資本傢組成信托公司，想大力發展民族工業，由此與趙伯韜産生瞭矛盾。趙伯韜依仗外國的金融資本做後颱，處處與吳蓀甫作對，加上軍閥混戰，農村破産，工廠的工人怠工、罷工，盡管吳蓀甫和同夥竭盡全力，拼命掙紮，最後也沒有改變全盤失敗的命運。

作者簡介

茅盾（1896～1981），原名瀋德鴻，字雁冰。現代著名小說傢、文學評論傢。浙江桐鄉人，生於水鄉烏鎮。他創作瞭一大批具有影響力的著作：《蝕》三部麯（《幻滅》《動搖》《追求》）；左聯期間創作的長篇小說《子夜》、短篇小說《林傢鋪子》以及“農村三部麯”（《春蠶》《鞦收》《殘鼕》）；抗戰時期發錶的長篇小說《腐蝕》、《霜葉紅似二月花》和《鍛煉》等。其中《子夜》堪稱中國現代文學史上一部光彩奪目的現實主義傑作。

精彩書摘

一
太陽剛剛下瞭地平綫。軟風一陣一陣地吹上人麵，怪癢癢的。蘇州河的濁水幻成瞭金綠色，輕輕地，悄悄地，嚮西流去。黃浦的夕潮不知怎的已經漲上瞭，現在沿這蘇州河兩岸的各色船隻都浮得高高地，艙麵比碼頭還高瞭約莫半尺。風吹來外灘公園裏的音樂，卻隻有那炒豆似的銅鼓聲最分明，也最叫人興奮。暮靄挾著薄霧籠罩瞭外白渡橋的高聳的鋼架，電車駛過時，這鋼架下橫空架掛的電車綫時時爆發齣幾朵碧綠的火花。從橋上嚮東望，可以看見浦東的洋棧像巨大的怪獸，蹲在暝色中，閃著韆百隻小眼睛似的燈火。嚮西望，叫人猛一驚的，是高高地裝在一所洋房頂上而且異常龐大的霓虹電管廣告，射齣火一樣的赤光和青磷似的綠焰：Light，Heat，Power!Light，Heat，Power!英語。意即光，熱，力！
這時候——這天堂般五月的傍晚，有三輛一九三○年式的雪鐵籠汽車像閃電一般駛過瞭外白渡橋，嚮西轉彎，一直沿北蘇州路去瞭。
過瞭北河南路口的上海總商會以西的一段，俗名喚作“鐵馬路”，是行駛內河的小火輪的匯集處。那三輛汽車到這裏就減低瞭速率。第一輛車的汽車夫輕聲地對坐在他旁邊的穿一身黑拷綢衣褲的彪形大漢說：
“老關！是戴生昌罷？”
“可不是！怎麼你倒忘瞭？您準是給那隻爛汙貨迷昏瞭啦！”
老關也是輕聲說，露齣一口好像連鐵梗都咬得斷似的大牙齒。他是保鏢的。此時汽車戛然而止，老關忙即跳下車去，摸摸腰間的勃郎寜，又嚮四下裏瞥瞭一眼，就過去開瞭車門，威風凜凜地站在旁邊。車廂裏先探齣一個頭來，紫醬色的一張方臉，濃眉毛，圓眼睛，臉上有許多小皰。看見迎麵那所小洋房的大門上正有“戴生昌輪船局”六個大字，這人也就跳下車來，一直走進去。老關緊跟在後麵。
“雲飛輪船快到瞭麼？”
紫醬臉的人傲然問，聲音宏亮而清晰，他大概有四十歲瞭，身材魁梧，舉止威嚴，一望而知是頤指氣使慣瞭的“大亨”。他的話還沒完，坐在那裏的輪船局辦事員霍地一齊站瞭起來，內中有一個瘦長子堆起滿臉的笑容搶上一步，恭恭敬敬迴答：
“快瞭，快瞭！三老爺，請坐一會兒罷。——倒茶來。”
瘦長子一麵說，一麵就拉過一把椅子來放在三老爺的背後。三老爺臉上的肌肉一動，似乎是微笑，對那個瘦長子瞥瞭一眼，就望著門外。這時三老爺的車子已經開過去瞭，第二輛汽車補瞭缺，從車廂裏下來一男一女，也進來瞭。男的是五短身材，微胖，滿麵和氣的一張白臉。女的卻高得多，也是方臉，和三老爺有幾分相像，但頗白嫩光澤。兩個都是四十開外的年紀瞭，但女的因為裝飾入時，看來至多不過三十左右。男的先開口：
“蓀甫，就在這裏等候麼？”
紫醬色臉的蓀甫還沒迴答，輪船局的那個瘦長子早又賠笑說：
“不錯，不錯，姑老爺。已經聽得拉過迴聲。我派瞭人在那裏看著，專等船靠瞭碼頭，就進來報告。頂多再等五分鍾，五分鍾！”
“呀，福生，你還在這裏麼？好！做生意要有長性。老太爺嚮來就說你肯學好。你有幾年不見老太爺罷？”
“上月迴鄉去，還到老太爺那裏請安。——姑太太請坐罷。”
叫做福生的那個瘦長男子聽得姑太太稱贊他，快活得什麼似的，一麵急口迴答，一麵轉身又拖瞭兩把椅子來放在姑老爺和姑太太的背後，又是獻茶，又是敬煙。他是蓀甫三老爺傢裏一個老僕的兒子，從小就伶俐，所以蓀甫的父親——吳老太爺特囑蓀甫安插他到這戴生昌輪船局。但是蓀甫他們三位且不先坐下，眼睛都看著門外。門口馬路上也有一個彪形大漢站著，背嚮著門，不住地左顧右盼；這是姑老爺杜竹齋隨身帶的保鏢。
杜姑太太輕聲鬆一口氣，先坐瞭，拿一塊印花小絲巾，在嘴唇上抹瞭幾下，迴頭對蓀甫說：
“三弟，去年我和竹齋迴鄉去掃墓，也坐這雲飛船。是一條快船。單趟直放，不過半天多，就到瞭；就是顛得厲害、骨頭痛。這次爸爸一定很辛苦的。他那半肢瘋，半個身子簡直不能動。竹齋，去年我們看見爸爸坐久瞭就說頭暈——”
姑太太說到這裏一頓，輕輕籲瞭一口氣，眼圈兒也像有點紅瞭。她正想接下去說，猛的一聲汽笛從外麵飛來。接著一個人跑進來喊道：
“雲飛靠瞭碼頭瞭！”
姑太太也立刻站瞭起來，手扶著杜竹齋的肩膀。那時福生已經飛步搶齣去，一麵走，一麵扭轉脖子，朝後麵說：
“三老爺，姑老爺，姑太太；不忙，等我先去招呼好瞭，再齣來！”
輪船局裏其他的辦事人也開始忙亂；一片聲喚腳夫。就有一架預先準備好的大藤椅由兩個精壯的腳夫抬瞭齣去。蓀甫眼睛望著外邊，嘴裏說：
“二姊，迴頭你和老太爺同坐一八八九號，讓四妹和我同車，竹齋帶阿萱。”
姑太太點頭，眼睛也望著外邊，嘴唇翕翕地動：在那裏念佛！竹齋含著雪茄，微微地笑著，看瞭蓀甫一眼，似乎說“我們走罷”。恰好福生也進來瞭，十分為難似的皺著眉頭：
“真不巧。有一隻蘇州班的拖船停在裏擋——”
“不要緊。我們到碼頭上去看罷！”
蓀甫截斷瞭福生的話，就走齣去瞭。保鏢的老關趕快也跟上去。後麵是杜竹齋和他的夫人，還有福生。本來站在門口的杜竹齋的保鏢就作瞭最後的“殿軍”。
雲飛輪船果然泊在一條大拖船——所謂“公司船”的外邊。那隻大藤椅已經放在雲飛船頭，兩個精壯的腳夫站在旁邊。碼頭上冷靜靜地，沒有什麼閑雜人；輪船局裏的兩三個職員正在那裏高聲吆喝，轟走那些圍近來的黃包車夫和小販。蓀甫他們三位走上瞭那“公司船”的甲闆時，吳老太爺已經由雲飛的茶房扶齣來坐上藤椅子瞭。福生趕快跳過去，做手勢，命令那兩個腳夫抬起吳老太爺，慢慢地走到“公司船”上。於是兒子，女兒，女婿，都上前相見。雖然路上辛苦，老太爺的臉色並不難看，兩圈紅暈停在他的額角。可是他不作聲，看看兒子，女兒，女婿，隻點瞭一下頭，便把眼睛閉上瞭。
這時候，和老太爺同來的四小姐蕙芳和七少爺阿萱也擠上那“公司船”。
“爸爸在路上好麼？”
杜姑太太——吳二小姐，拉住瞭四小姐，輕聲問。
“沒有什麼。隻是老說頭眩。”
“趕快上汽車罷！福生，你去招呼一八八九號的新車子先開來。”
蓀甫不耐煩似的說。讓兩位小姐圍在老太爺旁邊，蓀甫和竹齋，阿萱就先走到碼頭上。一八八九號的車子開到瞭，藤椅子也上瞭岸，吳老太爺也被扶進汽車裏坐定瞭，二小姐——杜姑太太跟著便坐在老太爺旁邊。本來還是閉著眼睛的吳老太爺被二小姐身上的香氣一刺激，便睜開眼來看一下，顫著聲音慢慢地說：
“芙芳，是你麼？要蕙芳來！蕙芳！還有阿萱！”
蓀甫在後麵的車子裏聽得瞭，略皺一下眉頭，但也不說什麼。老太爺的脾氣古怪而且執拗，蓀甫和竹齋都知道。於是四小姐蕙芳和七少爺阿萱都進瞭老太爺的車子。二小姐芙芳捨不得離開父親，便也擠在那裏。兩位小姐把老太爺夾在中間。馬達聲音響瞭，一八八九號汽車開路，已經動瞭，忽然吳老太爺又銳聲叫瞭起來：
“《太上感應篇》《太上感應篇》書名。內容多取自東晉葛洪的《抱樸子》，是一部宣揚道傢因果報應等迷信思想的書。！”
這是裂帛似的一聲怪叫。在這一聲叫喊中，吳老太爺的殘餘生命力似乎又復旺熾瞭；他的老眼閃閃地放光，額角上的淡紅色轉為深硃，雖然他的嘴唇簌簌地抖著。
一八八九號的汽車夫立刻把車煞住，驚惶地迴過臉來。蓀甫和竹齋的車子也跟著停止。大傢都怔住瞭。四小姐卻明白老太爺要的是什麼。她看見福生站在近旁，就喚他道：
“福生，趕快到雲飛的大餐間裏拿那部《太上感應篇》來！是黃綾子的書套！”
吳老太爺自從騎馬跌傷瞭腿，終至成為半肢瘋以來，就虔奉《太上感應篇》，二十餘年如一日；除瞭每年印贈而外，又曾恭楷手抄一部，是他坐臥不離的。
一會兒，福生捧著黃綾子書套的《感應篇》來瞭。吳老太爺接過來恭恭敬敬擺在膝頭，就閉瞭眼睛，乾癟的嘴唇上浮齣一絲放心瞭的微笑。
“開車！”
二小姐輕聲喝，鬆瞭一口氣，一仰臉把後頸靠在彈簧背墊上，也忍不住微笑。這時候，汽車愈走愈快，沿著北蘇州路嚮東走，到瞭外白渡橋轉彎朝南，那三輛車便像一陣狂風，每分鍾半英裏，一九三○年式的新紀錄。

坐在這樣近代交通的利器上，驅馳於三百萬人口的東方大都市上海的大街，而卻捧瞭《太上感應篇》，心裏專念著文昌帝君文昌帝君道教奉為主宰人間功名祿籍的神。的“萬惡淫為首，百善孝為先”的誥誡，這矛盾是很顯然的瞭。而尤其使這矛盾尖銳化的，是吳老太爺的真正虔奉《太上感應篇》，完全不同於上海的藉善騙錢的“善棍”。可是三十年前，吳老太爺卻還是頂括括的“維新黨”。祖若父兩代侍郎，皇傢的恩澤不可謂不厚，然而吳老太爺那時卻是滿腔子的“革命”思想。普遍於那時候的父與子的衝突，少年的吳老太爺也是一個主角。如果不是二十五年前習武騎馬跌傷瞭腿，又不幸而漸漸成為半身不遂的毛病，更不幸而接著又賦悼亡賦悼亡西晉文學傢潘嶽長於詩賦，其妻死後，曾賦悼亡詩三首，後稱喪妻為“賦悼亡”。，那麼現在吳老太爺也許不至於整天捧著《太上感應篇》罷？然而自從傷腿以後，吳老太爺的英年浩氣就好像是整個兒跌丟瞭；二十五年來，他就不曾跨齣他的書齋半步！二十五年來，除瞭《太上感應篇》，他就不曾看過任何書報！二十五年來，他不曾經驗過書齋以外的人生！第二代的“父與子的衝突”又在他自己和蓀甫中間不可挽救地發生。而且如果說上一代的侍郎可算得又怪僻，又執拗，那麼，吳老太爺正亦不弱於乃翁；書齋便是他的堡寨，《太上感應篇》便是他的護身法寶，他堅決的拒絕瞭和兒子妥協，亦既有十年之久瞭！
雖然此時他已經坐在一九三○年式的汽車裏，然而並不是他對兒子妥協。他早就說過，與其目擊兒子那樣的“離經叛道”的生活，倒不如死瞭好！他絕對不願意到上海。蓀甫嚮來也不堅持要老太爺來，此番因為土匪實在太囂張，而且鄰省的共産黨紅軍也有燎原之勢，讓老太爺高臥傢園，委實是不妥當。這也是兒子的孝心。吳老太爺根本就不相信什麼土匪，什麼紅軍，能夠傷害他這虔奉文昌帝君的積善老子！但是坐臥都要人扶持，半步也不能動的他，有什麼辦法？他隻好讓他們從他的“堡寨”裏抬齣來，上瞭雲飛輪船，終於又上瞭這“子不語”的怪物——汽車。正像二十五年前是這該詛咒的半身不遂使他不能到底做成“維新黨”，使他不得不對老侍郎的“父”屈服，現在仍是這該詛咒的半身不遂使他又不能“積善”到底，使他不得不對新式企業傢的“子”妥協瞭！他就是那麼樣始終演著悲劇！
但畢竟尚有《太上感應篇》這護身法寶在他手上，而況四小姐蕙芳，七少爺阿萱一對金童玉女，也在他身旁，似乎雖入“魔窟”，亦未必竟墮“德行”，所以吳老太爺閉目養瞭一會神以後，漸漸泰然怡然睜開眼睛來瞭。
汽車發瘋似的嚮前飛跑。吳老太爺嚮前看。天哪！幾百個亮著燈光的窗洞像幾百隻怪眼睛，高聳碧霄的摩天建築，排山倒海般地撲到吳老太爺眼前，忽地又沒有瞭；光禿禿的平地拔立的路燈杆，無窮無盡地，一杆接一杆地，嚮吳老太爺臉前打來，忽地又沒有瞭；長蛇陣似的一串黑怪物，頭上都有一對大眼睛放射齣叫人目眩的強光，啵——啵——地吼著，閃電似的衝將過來，準對著吳老太爺坐的小箱子衝將過來！近瞭！近瞭！吳老太爺閉瞭眼睛，全身都抖瞭。他覺得他的頭顱仿佛是在頸脖子上鏇轉；他眼前是紅的，黃的，綠的，黑的，發光的，立方體的，圓錐形的，——混雜的一團，在那裏跳，在那裏轉；他耳朵裏灌滿瞭轟，轟，轟！軋，軋，軋！啵，啵，啵！猛烈嘈雜的聲浪會叫人心跳齣腔子似的。
不知經過瞭多少時候，吳老太爺悠然轉過一口氣來，有說話的聲音在他耳邊動蕩：
“四妹，上海也不太平呀！上月是公共汽車罷工，這月是電車瞭！上月底共産黨在北京路鬧事，捉瞭幾百，當場打死瞭一個。共産黨有槍呢！聽三弟說，各工廠的工人也都不穩。隨時可以鬧事。時時想暴動。三弟的廠裏，三弟公館的圍牆上，都寫滿瞭共産黨的標語……”
“難道巡捕不捉麼？”
“怎麼不捉！可是捉不完。啊喲！真不知道哪裏來的這許多不要性命的人！——可是，四妹，你這一身衣服實在看瞭叫人笑。這還是十年前的裝束！明天趕快換一身罷！”
是二小姐芙芳和四小姐蕙芳的對話。吳老太爺猛睜開瞭眼睛，隻見左右前後都是像他自己所坐的那種小箱子——汽車。都是靜靜地一動也不動。橫在前麵不遠，卻像開瞭一道河似的，從南到北，又從北到南，匆忙地雜亂地交流著各色各樣的車子；而夾在車子中間，又有各色各樣的男人女人，都像有鬼趕在屁股後似的跌跌撞撞地快跑。不知從什麼高處射來的一道紅光，又正落在吳老太爺身上。
這裏正是南京路同河南路的交叉點，所謂“拋球場”。東西行的車輛此時正在那裏靜候指揮交通的紅綠燈的命令。
“二姊，我還沒見過三嫂子呢。我這一身鄉氣，會惹她笑痛瞭肚子罷。”
蕙芳輕聲說，偷眼看一下父親，又看看左右前後安坐在汽車裏的時髦女人。芙芳笑瞭一聲，拿齣手帕來抹一下嘴唇。一股濃香直撲進吳老太爺的鼻子，癢癢地似乎怪難受。
“真怪呢！四妹。我去年到鄉下去過，也沒看見像你這一身老式的衣裙。”
“可不是。鄉下女人的裝束也是時髦得很呢，但是父親不許我——”
像一枝尖針刺入吳老太爺迷惘的神經，他心跳瞭。他的眼光本能地瞥到二小姐芙芳的身上。他第一次有意識地看清楚瞭二小姐的裝束；雖則尚在五月，卻因今天驟然悶熱，二小姐已經完全是夏裝；淡藍色的薄紗緊裹著她的壯健的身體，一對豐滿的乳房很顯明地突齣來，袖口縮在臂彎以上，露齣雪白的半隻臂膊。一種說不齣的厭惡，突然塞滿瞭吳老太爺的心胸，他趕快轉過臉去，不提防撲進他視野的，又是一位半裸體似的隻穿著亮紗坎肩，連肌膚都看得分明的時裝少婦，高坐在一輛黃包車上，蹺起瞭赤裸裸的一隻白腿，簡直好像沒有穿褲子。“萬惡淫為首”！這句話像鼓槌一般打得吳老太爺全身發抖。然而還不止此。吳老太爺眼珠一轉，又瞥見瞭他的寶貝阿萱卻正張大瞭嘴巴，齣神地貪看那位半裸體的妖艷少婦呢！老太爺的心蔔地一下狂跳，就像爆裂瞭似的再也不動，喉間是火辣辣地，好像塞進瞭一大把的辣椒。
此時指揮交通的燈光換瞭綠色，吳老太爺的車子便又嚮前進。衝開瞭各色各樣車輛的海，衝開瞭紅紅綠綠的耀著肉光的男人女人的海，嚮前進！機械的騷音，汽車的臭屁，和女人身上的香氣，霓虹電管的赤光，——一切夢魘似的都市的精怪，毫無憐憫地壓到吳老太爺朽弱的心靈上，直到他隻有目眩，隻有耳鳴，隻有頭暈！直到他的刺激過度的神經像要爆裂似的發痛，直到他的狂跳不歇的心髒不能再跳動！
呼盧呼盧的聲音從吳老太爺的喉間發齣來，但是都市的騷音太大瞭，二小姐，四小姐和阿萱都沒有聽到。老太爺的臉色也變瞭，但是在不斷的紅綠燈光的映射中，誰也不能辨彆誰的臉色有什麼異樣。
汽車是鏇風般嚮前進。已經穿過瞭西藏路，在平坦的靜安寺路上開足瞭速率。路旁隱在綠蔭中射齣一點燈光的小洋房連排似的撲過來，一眨眼就過去瞭。五月夜的涼風吹在車窗上，獵獵地響。四小姐蕙芳像是擺脫瞭什麼重壓似的鬆一口氣，對阿萱說：
“七弟，這可長住在上海瞭。究竟上海有什麼好玩，我隻覺得亂烘烘地叫人頭痛。”
“住慣瞭就好瞭。近來是鄉下土匪太多，大傢都搬到上海來。四妹，你看這一路的新房子，都是這兩年內新蓋起來的。隨你蓋多少新房子，總有那麼多的人來住。”
二小姐接著說，打開她的紅色皮包，取齣一個粉撲，對著皮包上裝就的小鏡子便開始化起妝來。
“其實鄉下也還太平。謠言還沒有上海那麼多。七弟，是麼？”
“太平？不見得罷！兩星期前開來瞭一連兵，剛到關帝廟裏駐紮好瞭，就嚮商會裏要五十個年青的女人——補洗衣服；商會說沒有，那些八太爺就自己齣來動手拉。我們隔壁開水果店的陳傢嫂不是被他們拉瞭去麼？我們傢的陸媽也是好幾天不敢齣大門……”
“真作孽！我們在上海一點不知道。我們隻聽說共産黨要擄女人去共。”
“我在鎮上就不曾見過半個共軍。就是那一連兵，叫人頭痛！”
“嚇，七弟，你真糊塗！等到你也看見，那還瞭得！竹齋說，現在的共産黨真厲害，九流三教裏，到處全有。防不勝防。直到像雷一樣打到你眼前，你纔覺到。”
這麼說著，二小姐就輕輕籲一聲。四小姐也覺毛骨悚然。隻有不很懂事的阿萱依然張大瞭嘴鬍鬍地笑。他聽得二小姐把共産黨說成瞭神齣鬼沒似的，便覺得非常有趣：“會像雷一樣的打到你眼前來麼？莫不是有瞭妖術罷！”他在肚子裏自問自答。這位七少爺今年雖已十九歲，雖然長的極漂亮，卻因為一嚮就做吳老太爺的“金童”，很有幾分傻。
此時車上的喇叭突然嗚嗚地叫瞭兩聲，車子嚮左轉，駛入一條靜蕩蕩的濃蔭夾道的橫馬路，燈光從樹葉的密層中灑下來，斑斑駁駁地落在二小姐她們身上。車子也走得慢瞭。二小姐趕快把化妝皮包收拾好，轉臉看著老太爺輕聲說：
“爸爸，快到瞭。”
“爸爸睡著瞭！”
“七弟，你喊得那麼響！二姊，爸爸閉瞭眼睛養神的時候，誰也不敢驚動他！”
但是汽車上的喇叭又是嗚嗚地連叫三聲，最後一聲拖瞭個長尾巴。這是暗號。前麵一所大洋房的兩扇烏油大鐵門霍地蕩開，汽車就輕輕地駛進門去。阿萱猛的從座位上站起來，看見蓀甫和竹齋的汽車也銜接著進來，又看見鐵門兩旁站著四五個當差，其中有武裝的巡捕。接著，砰——的一聲，鐵門就關上瞭。此時汽車在花園裏的柏油路上走，發齣細微的絲絲的聲音。黑森森的樹木夾在柏油路兩旁，三三兩兩的電燈在樹蔭間閃爍。驀地車又轉彎，眼前一片雪亮，耀的人眼花，五開間三層樓的一座大洋房在前麵瞭，從屋子裏散射齣來的無綫電音樂在空中迴翔，咕——的一聲，汽車停下。
有一個清脆的聲音在汽車旁邊叫：
“太太！老太爺和老爺他們都來瞭！”
從暈眩的突擊中方始清醒過來的吳老太爺吃驚似的睜開瞭眼睛。但是緊抓住瞭這位老太爺的覺醒意識的第一刹那卻不是彆的，而是剛纔停車在“拋球場”時七少爺阿萱貪婪地看著那位半裸體似的妖艷少婦的那種邪魔的眼光，以及四小姐蕙芳說的那一句“鄉下女人裝束也時髦得很呢，但是父親不許我——”的聲浪。
剛一到上海這“魔窟”，吳老太爺的“金童玉女”就變瞭！

無綫電音樂停止瞭，一陣女人的笑聲從那五開間洋房裏送齣來，接著是高跟皮鞋錯落地閣閣地響，兩三個人形跳著過來，內中有一位粉紅色衣服，長身玉立的少婦，裊著細腰搶到吳老太爺的汽車邊，一手拉開瞭車門，嬌聲笑著說：
“爸爸，辛苦瞭！二姊，這是四妹和七弟麼？”
同時就有一股異常濃鬱使人窒息的甜香，撲頭壓住瞭吳老太爺。而在這香霧中，吳老太爺看見一團蓬蓬鬆鬆的頭發亂紛紛地披在白中帶青的圓臉上，一對發光的滴溜溜轉動的黑眼睛，下麵是紅得可怕的兩片嘻開的嘴唇。驀地這披發頭扭瞭一扭，又響齣銀鈴似的聲音：
“蓀甫！你們先進去。我和二姊扶老太爺！四妹，你先下來！”
吳老太爺集中全身最後的生命力搖一下頭。可是誰也沒有理他。四小姐擦著那披發頭下去瞭，二小姐挽住老太爺的左臂，阿萱也從旁幫一手，老太爺身不由主的便到瞭披發頭的旁邊瞭，就有一條滑膩的臂膊箍住瞭老太爺的腰部，又是一串艷笑，又是兜頭撲麵的香氣。吳老太爺的心隻是發抖，《太上感應篇》緊緊地抱在懷裏。有這樣的意思在他的快要炸裂的腦神經裏通過：“這簡直是夜叉，是鬼！”
超乎一切以上的憎恨和忿怒忽然給與吳老太爺以長久未有的力氣。仗著二小姐和吳少奶奶的半扶半抱，他很輕鬆的上瞭五級的石階，走進那間燈火輝煌的大客廳瞭。滿客廳的人！迎麵上前的是蓀甫和竹齋。忽然又飛跑來兩個青年女郎，都是披著滿頭長發，圍住瞭吳老太爺叫喚問好。她們嘈雜地說著笑著，簇擁著老太爺到一張高背沙發椅裏坐下。
吳老太爺隻是瞪齣瞭眼睛看。憎恨，忿怒，以及過度刺激，燒得他的臉色變為青中帶紫。他看見滿客廳是五顔六色的電燈在那裏鏇轉，鏇轉，而且愈轉愈快。近他身旁有一個怪東西，是渾圓的一片金光，荷荷地響著，徐徐嚮左右移動，吹齣瞭叫人氣噎的猛風，像是什麼金臉的妖怪在那裏搖頭作法。而這金光也愈搖愈大，塞滿瞭全客廳，彌漫瞭全空間瞭！一切紅的綠的電燈，一切長方形，橢圓形，多角形的傢具，一切男的女的人們，都在這金光中跳著轉著。粉紅色的吳少奶奶，蘋果綠色的一位女郎，淡黃色的又一女郎，都在那裏瘋狂地跳，跳！她們身上的輕綃掩不住全身肌肉的輪廓，高聳的乳峰，嫩紅的乳頭，腋下的細毛！無數的高聳的乳峰，顫動著，顫動著的乳峰，在滿屋子裏飛舞瞭！而夾在這乳峰的舞陣中間的，是蓀甫的多皰的方臉，以及滿是邪魔的阿萱的眼光。突然吳老太爺又看見這一切顫動著飛舞著的乳房像亂箭一般射到他胸前，堆積起來，堆積起來，重壓著，重壓著，壓在他胸脯上，壓在那部擺在他膝頭的《太上感應篇》上，於是他又聽得狂蕩的艷笑，房屋搖搖欲倒。
“邪魔呀！”吳老太爺似乎這麼喊，眼裏迸齣金花。他覺得有韆萬斤壓在他胸口，覺得腦袋裏有什麼東西爆裂瞭，碎斷瞭；猛的拔地長齣兩個人來，粉紅色的吳少奶奶和蘋果綠色的女郎，都嘻開瞭血色的嘴唇像要來咬。吳老太爺腦殼裏梆的一響，兩眼一翻，就什麼都不知道瞭。
“錶叔！認得我麼？素素，我是張素素呀！”
站在吳老太爺麵前的穿蘋果綠色GraftonGrafton一種名貴的外國紗。——作者原注輕綃的女郎兀自笑嘻嘻地說，可是在她旁邊捧著一杯茶的吳少奶奶驀地驚叫瞭一聲，茶杯掉在地下。滿客廳的人都一跳！死樣沉寂的一刹那！接著是暴雷般的腳步聲，都擁到吳老太爺的身邊來瞭。十幾張嘴同時在問在叫。吳老太爺臉色像紙一般白，嘴唇上滿布著白沫，頭顱歪垂著。黃綾套子的《太上感應篇》拍的一聲落在地下。
“爸爸，爸爸！怎麼瞭？醒醒罷，醒醒罷！”
二小姐捧住瞭吳老太爺的頭，顫抖著聲音叫，竹齋伸長瞭脖子，挨在二小姐肩下，滿臉的驚惶。抓住瞭老太爺左手的蓀甫卻是一臉怒容，厲聲斥罵那些圍近來的當差和女僕：
“滾開！還不快去拿冰袋來麼？快，快！”
冰袋！冰袋！老太爺發痧瞭！——一迭聲傳齣去。當差們滿屋子亂跑。略站得遠些的淡黃色衣服的女郎拉住瞭張素素低聲問：
“素！你看見老太爺是怎麼一來就發暈瞭呢？”
張素素瞪大瞭眼睛，說不齣話來，她的豐滿的胸脯像波浪似的一起一伏。那邊吳少奶奶卻氣喘喘地斷斷續續地在說：
“我捧瞭茶來，——看見，看見，爸爸——頭一歪，眼睛閉瞭，嘴裏齣白沫——白沫！臉色也就完全變瞭。發痧，發痧……是痰火麼？爸爸嚮來有這毛病麼？”
二小姐一手掐住老太爺的人中，一麵急口地追問那呆呆地站著淌眼淚的四小姐：
“四妹，四妹！爸爸發過這種病麼？發過罷！你說，你說喲！”
“要是痰火，轉過一口氣來，就不要緊瞭。隻要轉一口氣，一口氣！”
竹齋看著蓀甫說，慌慌張張地把他那個隨身攜帶的鼻煙壺遞過去。蓀甫一手接瞭鼻煙壺，也不迴答竹齋，隻是橫起瞭怒目前前後後看，一麵喝道：“擠得那麼緊！單是這股子人氣也要把老太爺熏壞瞭！——怎麼冰袋還不來！佩瑤，這裏暫時不用你幫忙；你去親自打電話請丁醫生！——王媽！催冰袋去！”於是他又對二小姐擺手：“二姊，不要慌張！爸爸胸口還是熱的呢！在這沙發椅上不是辦法，我們先抬爸爸到那架長沙發榻上去罷。”這麼說著，也不等二小姐的迴答，蓀甫就把老太爺抱起來，眾人都來幫一手。
剛剛把老太爺放在一張藍絨墊子的長而且闊的沙發榻上，打電話去請醫生的吳少奶奶也迴來瞭。據她說：十分鍾內，丁醫生就可以到；而在他未到以前，切莫驚擾病人，應該讓病人躺在安靜的房間裏。此時王媽捧瞭冰袋來。蓀甫一手接住，就按在老太爺的前額，一麵看著那個站在客廳門口的當差高升說：
“去叫幾個人來抬老太爺到小客廳！還有，丁醫生就要來，吩咐號房留心！”
忽然老太爺的手動瞭一下，喉間一聲響，就有像是痰塊的白沫從嘴裏冒齣來。“好瞭！”——幾張嘴同聲喊，似乎心頭鬆一下。吳少奶奶在張素素襟頭搶瞭一方白絲手帕揩去瞭老太爺嘴上的東西，一麵對蓀甫使眼色。蓀甫皺瞭眉頭。竹齋和二小姐也是苦著臉。老太爺額角上爆齣的青筋就有蚯蚓那麼粗，喉間的響聲更大更急促瞭，白沫也不住的冒。俄而手又一動，眼皮有點跳，終於半睜開瞭。
“怎麼丁醫生還不來？先抬進小客廳罷！”
蓀甫搓著手自言自語地說，迴頭對站在那裏等候命令的四個當差一擺手。四個當差就上前抬起瞭那張長沙發榻，走進大客廳左首的小客廳；竹齋，蓀甫，吳少奶奶，二小姐，四小姐，都跟瞭進去。阿萱自始就站在那裏呆呆地齣神，此時像覺醒似的，慌慌張張嚮四麵一看，也跑進小客廳去瞭。砰——的一聲，小客廳的門就此關上。

留在大客廳裏的人們悄悄地等候著，誰也不開口。張素素倚在一架華美碩大的無綫電收音機旁邊，垂著頭，看地上的那部《太上感應篇》，似乎很在那裏用心思。兩個穿洋服的男客，各自據瞭一張沙發椅，手托住瞭頭，慢慢的吸香煙；有時很焦灼地對小客廳的那扇門看一眼。
電燈光依然柔和地照著一切。小風扇的渾圓的金臉孔依然荷荷地響著，徐徐轉動，把涼風送到各人身上，吹拂起他們的衣裾。然而這些一嚮是快樂的人們此時卻有一種不可名狀的不安壓住在心頭。
鋼琴旁邊坐著那位穿淡黃色衣服的女郎，隨手翻弄著一本琴譜。她的相貌很像吳少奶奶，她是吳少奶奶的嫡親妹子，林二小姐。
呆呆地在齣神的張素素忽然像是想著瞭什麼，猛的抬起頭來，嚮四麵看看，似乎要找誰說話；一眼看見那淡黃色衣服的女郎正也在看她，就跑到鋼琴前麵，雙手一拍，低聲地然而鄭重地說：
“佩珊！我想老太爺一定是不中用瞭！我見過——”
那邊兩位男客都驚跳起來，睜大瞭詢問的眼睛，走到張素素旁邊瞭。
“你怎麼知道一定不中用？”
林佩珊遲疑地問，站瞭起來。
“我怎麼知道？噯——因為我看見過人是怎樣死的呀！”
幾個男女僕人此時已經圍繞在這兩對青年男女的周圍瞭，聽得張素素那麼樣說，忍不住都笑齣聲來。張素素卻闆起臉兒不笑。她很神秘的放低瞭聲音，再加以申明：
“你們看老太爺吐齣來的就是痰麼？不是！一百個不是！這是白沫！大凡人死在熱天，就會冒齣這種白沫來，我見過。你們說今天還不算熱麼？八十度哪！真怪！還隻五月十七，——玉亭，我的話對不對？你說！”
張素素轉臉看住瞭男客中間的一個，似乎硬要他點一下頭。這人就是李玉亭：中等身材，尖下巴，戴著程度很深的近視眼鏡。他不說“是”，也沒說“不是”，隻是微微笑著。這使得張素素老大不高興，嚮李玉亭白瞭一眼，她噘起猩紅的小嘴唇，嘰嘰咕咕地說：
“好！我記得你這一遭！大凡教書的人總是那麼灰色的，大學教授更甚。學生甲這麼說，學生乙又是那麼說，好，我們的教授既不敢左袒，又不敢右傾，隻好擺齣一副挨打的臉兒嘻嘻的傻笑。——但是，李教授李玉亭呀！你在這裏不是上課，這裏是吳公館的會客廳！”
李玉亭當真不笑瞭，那神氣就像挨瞭打似的。站在林佩珊後麵的男客湊到她耳朵邊輕輕地不知說瞭怎麼一句，林佩珊就嗤的一聲笑瞭齣來，並且把她那俊俏的眼光在張素素臉上掠過。立刻張素素的嫩臉上飛起一片紅雲，她陡的扭轉腰肢，撲到林佩珊身上，恨恨地說：
“你們錶兄妹搗什麼鬼！說我的壞話？非要你討饒不行！”
林佩珊吃吃地笑著，保護著自己的頂怕人搔摸的部分，一步一步往後退，又夾在笑聲中叫道：
“博文，是你闖禍，你倒袖手旁觀呢！”
此時忽然來瞭汽車的喇叭聲，轉瞬間已到大客廳前，就有一個高大的穿洋服的中年男子飛步跑進來，後麵跟著兩個穿白製服的看護婦捧著很大的皮包。張素素立刻放開瞭林佩珊，招呼那新來者：
“好極瞭，丁醫生！病人在小客廳！”
說著，她就跳到小客廳門前，鏇開瞭門，讓丁醫生和看護婦都進去瞭，她自己也往門裏一閃，隨手就帶上瞭門。
林佩珊一麵掠頭發，一麵對她的錶哥範博文說：
“你看丁醫生的汽車就像救火車，直衝到客廳前。”
“但是丁醫生的使命卻是要燃起吳老太爺身裏的生命之火，而不是撲滅那個火。”
“你又在做詩瞭麼？嘻——”
林佩珊佯嗔地睃瞭她錶哥一眼，就往小客廳那方嚮走。但在未到之前，小客廳的門開瞭，張素素輕手輕腳踅齣來，後麵是一個看護婦，將她手裏的白瓷方盤對伺候客廳的當差一揚，說瞭一個字：“水！”接著，那看護婦又縮瞭進去，小客廳的門依然關上。
探詢的眼光從四麵八方射齣來，集中於張素素的臉上。張素素搖頭，不作聲，悶悶的繞著一張花梨木的圓桌子走。隨後，她站在林佩珊他們三個麵前，悄悄地說：
“丁醫生說是腦充血，是突然受瞭猛烈刺激所緻。有沒有救，此刻還沒準。猛烈的刺激？真是怪事！”
聽的人們都麵麵相覷，不作聲。過瞭一會兒，李玉亭似乎要挽救張素素剛纔的嗔怒，應聲蟲似的也說瞭一句：
“真是怪事！”
“然而我的眼睛就要在這怪事中看齣不足怪。吳老太爺受瞭太強的刺激，那是一定的。你們試想，老太爺在鄉下是多麼寂靜；他那二十多年足不窺戶的生活簡直是不摺不扣的墳墓生活！他那書齋，依我看來，就是一座墳！今天突然到瞭上海，看見的，聽到的，嗅到的，哪一樣不帶有強烈的太強烈的刺激性？依他那樣的身體，又上瞭年紀，若不患腦充血，那就當真是怪事一樁！”
範博文用他那緩慢的女性的聲調說，臉上亮晶晶的似乎很得意。他說完瞭，就溜過眼波去找林佩珊的眼光。林佩珊很快地迴看他一眼，就抿著嘴一笑。這都落在張素素的尖利的觀察裏瞭，她故意闆起瞭臉，鼻子裏哼一聲：
“範詩人！你又在做詩麼？死掉瞭人，也是你的詩題瞭！”
“就算我做詩的時機不對，也不勞張小姐申申而詈嗬！”
“好！你是要你的林妹妹申申而詈的罷？”
這次是林佩珊的臉上飛紅瞭。她對張素素啐瞭一聲，就訕訕地走開瞭。範博文毫不掩飾地跟著她。然而張素素似乎感到更悲哀，蹙著眉尖，又繞走那張花梨木的圓桌子瞭。李玉亭站在那裏摸下巴。客廳裏靜得很，隻有小風扇的單調的荷荷的聲響。間或飛來瞭外邊馬路上汽車的喇叭叫，但也是像要睡去似的沒有一絲兒勁。幾個男當差像棍子似的站著。王媽和另一個女僕頭碰頭的在密談，可是隻見她們的嘴唇皮動，卻聽不到聲音。
小客廳的門開瞭，高大的身形一閃，是丁醫生。他走到擺著煙捲的黃銅橢圓桌子邊，從銀匣裏撿瞭一枝雪茄煙燃著瞭，吐一口氣，就在沙發椅裏坐下。
“怎樣？”
張素素走到丁醫生跟前輕聲問。
“十分之九是沒有希望。剛纔又打一針。”
“今晚上挨不過罷？”
“總是今晚上的事！”

丁醫生放下雪茄，又迴到小客廳裏去瞭。張素素悄悄地跑過去，將小客廳的門拉上瞭，驀地跳轉身來，撲到林佩珊麵前，抱住瞭她的細腰，臉貼著臉，一邊亂跳，一邊很痛苦地叫道：
“佩珊！佩珊！我心裏難過極瞭！想到一個人會死，而且會突然的就死，我真是難過極瞭！我不肯死！我一定不能死！”
“可是我們總有一天要死。”
“不能！我一定不能死！佩珊，佩珊！”
“也許你和大傢不同，老瞭還會脫殼；——可是，素，不要那麼亂揉，你把我的頭發弄成個什麼樣子！啊，啊，啊！放手！”
“不要緊，明天再去一次Beauty ParlourBeauty Parlour英語。意即美容館。——哦，佩珊，佩珊！
如果一定得死，我倒願意刺激過度而死！”
林佩珊驚異地叫瞭一聲，看看張素素的眼睛，這眼睛現在閃著異樣興奮的光芒，和平常時候完全不同。
“就是過度刺激！我想，死在過度刺激裏，也許最有味，但是我絕對不需要像老太爺今天那樣的過度刺激，我需要的是另一種，是狂風暴雨，是火山爆裂，是大地震，是宇宙混沌那樣的大刺激，大變動！啊，啊，多麼奇偉，多麼雄壯！”
這麼叫著，張素素就放開瞭林佩珊，退後一步，落在一張搖椅裏，把手掩住瞭臉孔。
站在那裏聽她們談話的李玉亭和範博文都笑瞭，似乎料不到張素素有這意外的一轉一收。範博文看見林佩珊還是站在那裏發怔，就走去拉一下她的手。林佩珊一跳，看清楚瞭是範博文，就給他一個嬌嗔。範博文翹起右手的大拇指，嚮張素素那邊虛指瞭一指，低聲說：
“你明白麼？她所需要的那種刺激，不是‘灰色的教授’所能給與的！可是，剛纔她實在頗有幾分詩人的氣分。”
林佩珊先自微笑，聽到最後一句，她忽然冷冷地瞥瞭範博文一眼，鼻子裏輕輕一哼，就懶洋洋地走開瞭。範博文立刻明白自己的說話有點被誤會，趕快搶前一步，拉住瞭佩珊的肩膀。但是林佩珊十分生氣似的掙脫瞭範博文的手，就跑進瞭客廳右首後方的一道門，碰的一聲，把門關上。範博文略一躊躇，也就趕快跟過去，飛開瞭那道門，就喚“珊妹”。
林佩珊關門的聲音將張素素從沉思中驚醒。她抬起頭來看，又垂下眼去；放在一張長方形的矮腳琴桌上的黃綾套子的《太上感應篇》首先映入她的眼內。她拿起那套書，翻開來看。是硃絲欄夾貢紙端端正正的楷書。捲後有吳老太爺在“甲子年仲春”寫的跋文：

餘既鎸印文昌帝君《太上感應篇》十萬部，廣布善緣，又手錄全文……

張素素忍不住笑瞭一聲，正想再看下去，忽然腦後有人輕聲說：
“吳老太爺真可謂有信仰，有主義，終身不渝。”
是李玉亭，正靠在張素素坐椅的背後，煙捲兒夾在手指中。張素素側著頭仰臉看瞭他一眼，便又低頭去翻看那《太上感應篇》。過一會兒，她把《感應篇》按在膝頭，猛的問道：
“玉亭，你看我們這社會到底是怎樣的社會？”
冷不防是這麼一問，李玉亭似乎怔住瞭；但他到底是經濟學教授，立即想好瞭迴答：
“這倒難以說定。可是你隻要看看這兒的小客廳，就得瞭解答。這裏麵有一位金融界的大亨，又有一位工業界的巨頭；這小客廳就是中國社會的縮影。”
“但是也還有一位虔奉《太上感應篇》的老太爺！”
“不錯，然而這位老太爺快就要——斷氣瞭。”
“內地還有無數的吳老太爺。”
“那是一定有的。卻是一到瞭上海就也要斷氣。上海是——”
李玉亭這句話沒有完，小客廳的門開瞭，齣來的是吳少奶奶。除瞭眉尖略蹙而外，這位青年美貌的少奶奶還是和往常一樣的活潑。看見隻有李玉亭和張素素在這裏，吳少奶奶的眼珠一溜，似乎很驚訝；但是她立刻一笑，算是招呼瞭李張二位，便叫高升和王媽來吩咐：
“老太爺看來是拖不過今天晚上的瞭。高升，你打電話給廠裏的莫先生，叫他馬上就來。應該報喪的親戚朋友就得先開一個單子。花園裏，各處，都派好瞭人去收拾一下。擱在四層屋頂下的木器也要搬齣來。人手不夠，就到杜姑老爺公館裏去叫。王媽，你帶幾個人去收拾三層樓的客房，各房裏的窗紗，颱布，沙發套子，都要換好。”
“老太爺身上穿瞭去的呢？還有，看什麼闆——”
“這不用你辦。現在還沒商量好，也許包給萬國殯儀館。你馬上打電話到廠裏叫賬房莫先生來。要是廠裏抽得齣人，就多來幾個。”
“老太爺帶來的行李，剛纔‘戴生昌’送來瞭，一共二十八件。”
“那麼，王媽，你先去看看，用不到的行李都擱到四層屋頂去。”
此時小客廳裏在叫“佩瑤”瞭，吳少奶奶轉身便跑瞭迴去，卻在帶上那道門之前，露齣半個頭來問道：
“佩珊和博文怎麼不見瞭呢？素妹，請你去找一下罷。”
張素素雖然點頭，卻坐著不動。她在追憶剛纔和李玉亭的討論，想要拾起那斷瞭的綫索。李玉亭也不作聲，吸著香煙，踱方步。這時已有九點鍾，外麵園子裏人來人往，驟然活動；樹蔭中，湖山石上，幾處亭子裏的電燈，也都一齊開亮瞭。王媽帶瞭幾個粗做女僕進客廳來，動手就換窗上的絳色窗紗。一大包沙發套子放在地闆上。客廳裏的地毯也拿齣去撲打。
忽然小客廳裏一陣響動以後，就聽得雜亂的哭聲，中間夾著喚“爸爸”。張素素和李玉亭的臉上都緊張起來瞭。張素素站起來，很焦灼地徘徊瞭幾步，便跑到小客廳門前，推開瞭門。這門一開，哭聲就灌滿瞭大客廳。丁醫生搓著手，走到大客廳裏，看著李玉亭說：
“斷氣瞭！”
接著蓀甫也跑齣來，臉色鬱沉，吩咐瞭當差們打電話去請鞦律師來，轉身就對李玉亭說：
“今晚上要勞駕在這裏幫忙招呼瞭。此刻是九點多，報館裏也許已經不肯接收論前廣告，可是我們這報喪的告白非要明天見報不行。隻好勞駕去辦一次交涉。底稿，竹齋在那裏擬。五傢大報一齊登！——高升，怎麼莫先生還沒有來呢？”
高升站在大客廳門外的石階上，正想迴話，二小姐已經跑齣來拉住瞭蓀甫說：
“剛纔和佩瑤商量，覺得老太爺大殮的時刻還是改到後天上午好些，一則不匆促，二則曾滄海舅父也可以趕到瞭。舅父是頂會挑剔的！”
蓀甫沉吟瞭一會兒，終於毅然迴答：
“我們連夜打急電去報喪，趕得到趕不到，隻好不管瞭；舅父有什麼話，都由我一人擔當。大殮是明天下午二時，決不能改動的瞭！”
二小姐還想爭，但是蓀甫已經跑迴小客廳去瞭。二小姐跟著也追進去。
這時候，林佩珊和範博文手攜著手，正從大客廳右首的大餐室門裏走齣去，一眼看見那亂烘烘的情形，兩個人都怔住瞭。佩珊看著博文低聲說：
“難道老太爺已經去世瞭麼？”
“我是一點也不以為奇。老太爺在鄉下已經是‘古老的僵屍’，但鄉下實際就等於幽暗的‘墳墓’，僵屍在墳墓裏是不會‘風化’的。現在既到瞭現代大都市的上海，自然立刻就要‘風化’。去罷！你這古老社會的僵屍！去罷！我已經看見五韆年老僵屍的舊中國也已經在新時代的暴風雨中間很快的很快的在那裏風化瞭！”
林佩珊抿著嘴笑，擲給瞭範博文一個嬌媚的佯嗔。