发表于2024-11-23
孤獨深處(本書收錄郝景芳2016年雨果奬獲奬作品《北京摺疊》) pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
兩種版本隨機發放。
科幻的字麵意義是科學的幻想。科學不應該僅僅是狹義上的科學技術,也應該包括人文科學部分。這兩部分是促進人類進步的一個雙螺鏇結構。而建立在此基礎上的幻想則應該是一種對未來熱情的、積極的思索。科幻作品可以想象,可以天馬行空,但必須有現實的注腳,——《北京摺疊》這個故事明顯是符閤這一點的。在一個被摺疊的城市這樣的大膽設定背後,作者郝景芳注入瞭她對未來世界的獨立的、嚴肅的思考。故事的整體格調雖然並不明快,但非常有現實感和力量感。《北京摺疊》所呈現齣來的思想性,是許多科幻作品所不具備的。這一點其實不僅僅錶現在《北京摺疊》中,郝景芳的其他科幻作品,包括她早期的一些科幻短篇,甚至一些寓言性故事中都有體現(這種立足於現實,飽含人文關懷的思想性無論是在郝景芳的長篇科幻小說《流浪蒼穹》,還是在其短篇閤集《孤獨深處》《去遠方》中都有體現,並且始終貫穿)。這也說明瞭《北京摺疊》的寫作,並不是作者心血來潮,而是作者本人一貫的觀察、寫作,堅持的結果。
相關産品鏈接請點擊進入:
此次齣版的《孤獨深處》首次收錄郝景芳的雨果奬提名作品《北京摺疊》。
同時也收錄瞭郝景芳在2010年至2016年間發錶的一些科幻小說,之前從未齣版,這次是初次集結成冊。
郝景芳,女。清華大學物理係本科,清華大學經管學院經濟學博士。
2006年開始從事寫作,其科幻作品包括長篇科幻小說《流浪蒼穹》,短篇小說集《孤獨深處》《去遠方》。
2016年4月,其短篇小說《北京摺疊》獲得雨果奬zui佳中短篇小說提名。
前言
北京摺疊
弦歌
繁華中央
宇宙劇場
最後一個勇敢的人
生死域
阿房宮
榖神的飛翔
深山療養院
孤單病房
拖延癥患者
摺疊城市分三層空間。大地的一麵是第一空間,五百萬人口,生存時間是從清晨六點到第二天清晨六點。空間休眠,大地翻轉。翻轉後的另一麵是第二空間和第三空間。第二空間生活著兩韆五百萬人口,從次日清晨六點到夜晚十點,第三空間生活著五韆萬人,從夜晚十點到第二天清晨六點,然後迴到第一空間。時間經過瞭精心規劃和最優分配,小心翼翼隔離,五百萬人享用二十四小時,七韆五百萬人享用另外二十四小時。
大地的兩側重量並不均衡,為瞭平衡這種不均,第一空間的土地更厚,土壤裏埋藏配重物質。人口和建築的失衡用土地來換。第一空間居民也因而認為自身的底蘊更厚。
老刀從小生活在第三空間。他知道自己的日子是什麼樣,不用彭蠡說他也知道。他是個垃圾工,做瞭二十八年垃圾工,在可預見的未來還將一直做下去。他還沒找到可以獨自生存的意義和最後的懷疑主義。他仍然在卑微生活的間隙占據一席。
老刀生在北京城,父親就是垃圾工。據父親說,他齣生的時候父親剛好找到這份工作,為此慶賀瞭整整三天。父親本是建築工,和數韆萬其他建築工一樣,從四方湧到北京尋找工作,這座摺疊城市就是父親和其他人一起親手建的。一個區一個區改造舊城市,像白蟻漫過木屋一樣啃噬昔日的屋簷門檻,再把土地翻起,建築全新的樓宇。他們埋頭斧鑿,用纍纍磚塊將自己包圍在中間,抬起頭來也看不見天空,沙塵遮擋視綫,他們不知曉自己建起的是怎樣的恢弘。直到建成的日子高樓如活人一般站立而起,他們纔像驚呆瞭一樣四處奔逃,仿佛自己生下瞭一個怪胎。奔逃之後,鎮靜下來,又意識到未來生存在這樣的城市會是怎樣一種殊榮,便繼續辛苦摩擦手腳,低眉順眼勤懇,尋找各種存留下來的機會。據說城市建成的時候,有八韆萬想要尋找工作留下來的建築工,最後能留下來的,不過兩韆萬。
垃圾站的工作能找到也不容易,雖然隻是垃圾分類處理,但還是層層篩選,要有力氣有技巧,能分辨能整理,不怕辛苦不怕惡臭,不對環境挑三揀四。老刀的父親靠強健的意誌在洶湧的人流中抓住機會的細草,待人潮退去,留在乾涸的沙灘上,抓住工作機會,低頭俯身,艱難浸在人海和垃圾混閤的酸朽氣味中,一乾就是二十年。他既是這座城市的建造者,也是城市的居住者和分解者。
老刀齣生時,摺疊城市纔建好兩年,他從來沒去過其他地方,也沒想過要去其他地方。他上瞭小學、中學。考瞭三年大學,沒考上,最後還是做瞭垃圾工。他每天上五個小時班,從夜晚十一點到第二天清晨四點,在垃圾站和數萬同事一起,快速而機械地用雙手處理廢物垃圾,將第一空間和第二空間傳來的生活碎屑轉化為可利用的分類的材質,再丟入再處理的熔爐。他每天麵對垃圾傳送帶上如溪水湧齣的殘渣碎片,從塑料碗裏摳去吃剩的菜葉,將破碎酒瓶拎齣,把帶血的衛生巾背麵未受汙染的一層薄膜撕下,丟入可迴收的帶著綠色條紋的圓筒。他們就這麼乾著,以速度換生命,以數量換取薄如蟬翼的僅有的奬金。
第三空間有兩韆萬垃圾工,他們是夜晚的主人。另三韆萬人靠販賣衣服食物燃料和保險過活,但絕大多數人心知肚明,垃圾工纔是第三空間繁榮的支柱。每每在繁花似錦的霓虹燈下漫步,老刀就覺得頭頂都是食物殘渣構成的彩虹。這種感覺他沒法和人交流,年青一代不喜歡做垃圾工,他們韆方百計在舞廳裏錶現自己,希望能找到一個打碟或伴舞的工作。在服裝店做一個店員也是好的選擇,手指隻拂過輕巧衣物,不必在泛著酸味的腐爛物中尋找塑料和金屬。少年們已經不那麼恐懼生存,他們更在意外錶。
老刀並不嫌棄自己的工作,但他去第二空間的時候,非常害怕被人嫌棄。
那是前一天清晨的事。他捏著小紙條,偷偷從垃圾道裏爬齣,按地址找到寫紙條的人。第二空間和第三空間的距離沒那麼遠,它們都在大地的同一麵,隻是不同時間齣沒。轉換時,一個空間高樓摺起,收迴地麵,另一個空間高樓從地麵中節節升高,踩著前一個空間的樓頂作為地麵。唯一的差彆是樓的密度。他在垃圾道裏躲瞭一晝夜纔等到空間敞開。他第一次到第二空間,並不緊張,唯一擔心的是身上腐壞的氣味。
所幸秦天是寬容大度的人。也許他早已想到自己將招來什麼樣的人,當小紙條放入瓶中的時候,他就知道自己將麵對的是誰。
秦天很和氣,一眼就明白老刀前來的目的,將他拉入房中,給他熱水洗澡,還給他一件浴袍換上。“我隻有依靠你瞭。”秦天說。
秦天是研究生,住學生公寓。一個公寓四個房間,四個人一人一間,一個廚房兩個廁所。老刀從來沒在這麼大的廁所洗過澡。他很想多洗一會兒,將身上氣味好好衝一衝,但又擔心將澡盆弄髒,不敢用力搓動。牆上噴齣泡沫的時候他嚇瞭一跳,熱蒸汽烘乾也讓他不適應。洗完澡,他拿起秦天遞過來的浴袍,猶豫瞭很久纔穿上。他把自己的衣服洗瞭,又洗瞭廁所盆裏隨意扔著的幾件衣服。生意是生意,他不想欠人情。
秦天要送禮物給他相好的女孩子。他們在工作中認識,當時秦天有機會去第一空間實習,聯閤國經濟司,她也在那邊實習。隻可惜隻有一個月,迴來就沒法再去瞭。他說她生在第一空間,傢教嚴格,父親不讓她交往第二空間的男孩,所以不敢用官方通道寄信給她。他對未來充滿樂觀,等他畢業就去申請聯閤國新青年項目,如果能入選,就也能去第一空間工作。他現在研一,還有一年畢業。他心急如焚,想她想得發瘋。他給她做瞭一個項鏈墜,能發光的材質,透明的,玫瑰花造型,作為他的求婚信物。
“我當時是在一個專題研討會,就是上迴討論聯閤國國債那個會,你應該聽說過吧?就是那個……anyway,我當時一看,啊……立刻跑過去跟她說話,她給嘉賓引導座位,我也不知道應該說點什麼,就在她身後走過來又走過去。最後我假裝要找同傳,讓她帶我去找。她特溫柔,說話細聲細氣的。我壓根就沒追過姑娘,特彆緊張,……後來我們倆好瞭之後有一次說起這件事……你笑什麼?……對,我們是好瞭。……還沒到那種關係,就是……不過我親過她瞭。”秦天也笑瞭,有點不好意思,“是真的。你不信嗎?是。連我自己也不信。你說她會喜歡我嗎?”
“我不知道啊。”老刀說,“我又沒見過她。”
這時,秦天同屋的一個男生湊過來,笑道:“大叔,您這麼認真乾嗎?這傢夥哪是問你,他就是想聽人說‘你這麼帥,她當然會喜歡你’。”
“她很漂亮吧?”
“我跟你說也不怕你笑話。”秦天在屋裏走來走去,“你見到她就知道什麼叫清雅絕倫。”
秦天突然頓住瞭,不說瞭,陷入迴憶。他想起依言的嘴,他最喜歡的就是她的嘴,那麼小小的、瑩潤的,下嘴唇飽滿,帶著天然的粉紅色,讓人看著看著就忍不住想咬一口。她的脖子也讓他動心,雖然有時瘦得露齣筋,但綫條是縴直而好看的,皮膚又白又細緻,從脖子一直延伸到襯衫裏,讓人的視綫忍不住停在襯衫的第二個扣子那裏。他第一次輕吻她一下,她躲開,他又吻,最後她退無可退,就把眼睛閉上瞭,像任人宰割的囚犯,引他一陣憐惜。她的唇很軟,他用手反復感受她腰和臀部的麯綫。從那天開始,他就居住在思念中。她是他夜晚的夢境,是他抖動自己時看到的光芒。
秦天的同學叫張顯,和老刀開始聊天,聊得很歡。
張顯問老刀第三空間的生活如何,又說他自己也想去第三空間住一段。他聽人說,如果將來想往上爬,有過第三空間的管理經驗是很有用的。現在幾個當紅的人物,當初都是先到第三空間做管理者,然後纔升到第一空間,若是停留在第二空間,就什麼前途都沒有,就算當個行政乾部,一輩子級彆也高不瞭。他將來想要進政府,已經想好瞭路。不過他說他現在想先掙兩年錢再說,去銀行來錢快。他見老刀的反應很遲鈍,幾乎不置可否,以為老刀厭惡這條路,就忙不迭地又加瞭幾句解釋。
“現在政府太僵化瞭,做事太慢,體係也改不動。”他說,“等我將來有瞭機會,我就推快速工作作風改革。乾得不行就滾蛋。”他看老刀還是沒說話,又說,“選拔也要放開。也嚮第三空間放開。”
老刀沒迴答。他其實不是厭惡,隻是不大相信。
張顯一邊跟老刀聊天,一邊對著鏡子打領帶,噴發膠。他已經穿好瞭襯衫,淺藍色條紋,亮藍色領帶。噴發膠的時候一邊閉著眼睛皺著眉毛避開噴霧,一邊吹口哨。
張顯夾著包走瞭,去銀行實習上班。秦天說著話也要走。他還有課,要上到下午四點。臨走前,他當著老刀的麵把五萬塊定金從網上轉到老刀卡裏,說好瞭剩下的錢等他送到再付。老刀問他這筆錢是不是攢瞭很久,看他是學生,如果拮據,少要一點也可以。秦天說沒事,他現在實習,給金融谘詢公司打工,一個月十萬塊差不多。這也就是兩個月工資,還齣得起。老刀一個月一萬塊標準工資,他看到差距,但他沒有說。秦天要老刀務必帶迴信迴來,老刀說試試。秦天給老刀指瞭吃喝的所在,叫他安心在房間裏等轉換。
老刀從窗口看嚮街道。他很不適應窗外的日光,太陽居然是淡白色,不是黃色。日光下的街道也顯得寬闊,老刀不知道是不是錯覺,這街道看上去有第三空間的兩倍寬。樓並不高,比第三空間矮很多。路上的人很多,匆匆忙忙都在急著趕路,不時有人小跑著想穿過人群,前麵的人就也加起速,穿過路口的時候,所有人都像是小跑著。大多數人穿得整齊,男孩子穿西裝,女孩子穿襯衫和短裙,脖子上圍巾低垂,手裏拎著綫條硬朗的小包,看上去精乾。街上汽車很多,在路口等待的時候,不時有看車的人從車窗伸齣頭,焦急地嚮前張望。老刀很少見到這麼多車,他平時習慣瞭磁懸浮,擠滿人的車廂從身邊加速,呼一陣風。
中午十二點的時候,走廊裏一陣聲響。老刀從門上的小窗嚮外看。樓道地麵化為傳送帶開始滾動,將各屋門口的垃圾袋推入盡頭的垃圾道。樓道裏騰起霧,化為密實的肥皂泡沫,飄飄忽忽地沉降,然後是一陣水,水過瞭又一陣熱蒸汽。
背後突然有聲音,嚇瞭老刀一跳。他轉過身,發現公寓裏還有一個男生,剛從自己房間裏齣來。男生麵無錶情,看到老刀也沒有打招呼。他走到陽颱旁邊一颱機器旁邊,點瞭點,機器裏傳齣哢哢唰唰轟轟嚓的聲音,一陣香味飄來,男生端齣一盤菜又迴瞭房間。從他半開的門縫看過去,男孩坐在地上的被子和襪子中間,瞪著空無一物的牆,一邊吃一邊咯咯地笑。他不時用手推一推眼鏡。吃完把盤子放在腳邊,站起身,同樣對著空牆做擊打動作,費力氣頂住某個透明的影子,偶爾來一個背摔,氣喘籲籲。
老刀對第二空間最後的記憶是街上撤退時的優雅。從公寓樓的窗口望下去,一切都帶著令人羨慕的秩序感。夜晚九點十五分開始,街上一間間賣衣服的小店開始關燈,聚餐之後的團體麵色紅潤,相互告彆。年輕男女在齣租車外親吻。然後所有人迴樓,世界蟄伏。
夜晚十點到瞭,他迴到他的世界,迴去上班。
……
因為《北京摺疊》的緣故,這本集子大概比較受關注。這是我在2010-2016年之間發錶的一些科幻小說,從未齣版過,是初次集結成冊。
我之前曾說過,《北京摺疊》是一部構想中的長篇的第一章,但是長篇目前還沒有寫,就暫時把《北京摺疊》先作為短篇收入這個集子。長篇之所以沒有寫,是因為自我感覺還沒準備到位。起初的構想有很多要調整,生活工作經曆又讓我有新的想法,也許要等很久纔會動筆完成。
《孤獨深處》的書名,緣於我對科幻小說的感覺。科幻小說構想一個可能性的世界,人站在這個世界的邊緣,最容易感覺到齣世和異化。齣離世界的感覺是最孤獨的孤獨。
小說集中的個彆篇目從未發錶。《弦歌》是幾年前發錶的一個故事,它講瞭人類用音樂迎戰外星人的英勇故事。這是故事的A麵,而在寫作的同時,我頭腦中就齣現瞭一個B麵故事:有關外星人的真相。實際上,這是一個人與人心自身對抗的故事。A麵與B麵閤一,纔構成我心中的象徵意義。
在上一本集子(《去遠方》)之後,我開始寫一些更情節化的故事,不像第一本小說集中那麼意象化。雖然對於很多讀者來說仍然太缺乏情節,但對我自己來說,已經是增加瞭不少內容。不過,我在意的始終不是情節。我會迷戀於一些抽象的意象,一輩子都在心心念念地想把那些抽象的感覺具象化,這個過程中難免對於情節有所忽略。在未來的寫作中,這仍然是我想要努力平衡的因素。
很感謝長久以來默默支持我的朋友和讀者。我會一直堅持寫下去。寫作是生活最重要的快樂源泉,也是孤獨深處最重要的情感力量。
2016年6月 郝景芳
to receive the time,but also arranged for time to be
評分 評分Jingdong cus
評分美國星雲奬獲得者,作品看過瞭,感覺不如作者幾年前獲得銀河奬(是這個名字吧?)的天意好看。不過總體還是不錯的,比起很多作者刻意故弄玄虛強多瞭。但是比起《三體》又差不少。大概全球的科幻小說市場都蕭條吧。
評分manner,distribution staff is also very enthusiastic,and
評分互聯網運營作為一個新興的崗位,一方麵它是企業的核心崗職,身負重任,另一方麵,又由於其短暫的曆史,缺乏成熟體係的工作方法論,而目前業界主流的運營方法卻是從企業視角齣發,存在極大的改進空間。本書作者基於自身十年的互聯網洞察、實踐經驗,並融閤瞭信息論、心理學、經濟學、管理學、甚至包括生態學、進化論等跨學科跨學業的知識,從無到有地構建瞭一套全新的互聯網運營體係:基於用戶視角的用戶養成運營框架,並從産品運營過程中的四大生命周期入手,闡述如何靈活地將該運營框架運用於産品的各個生命周期。從而徹底地使所有運營從業者能夠從各種運營睏惑中解脫齣來,由內而外地激發運營思路,從根本上提升運營工作成效,進而打造個人的核心運營競爭力。本書適閤於所有運營從業者,無論是準備進入互聯網的人士,還是擁有多年運營工作經驗的資深運營,都值得細細領悟。
評分2006年開始從事寫作,其科幻作品包括長篇科幻小說《流浪蒼穹》,短篇小說集《孤獨深處》《去遠方》。
評分聽說最近的雨果奬作品,看瞭三體之後,感覺行不錯,還沒讀,看過再說
評分互聯網運營作為一個新興的崗位,一方麵它是企業的核心崗職,身負重任,另一方麵,又由於其短暫的曆史,缺乏成熟體係的工作方法論,而目前業界主流的運營方法卻是從企業視角齣發,存在極大的改進空間。本書作者基於自身十年的互聯網洞察、實踐經驗,並融閤瞭信息論、心理學、經濟學、管理學、甚至包括生態學、進化論等跨學科跨學業的知識,從無到有地構建瞭一套全新的互聯網運營體係:基於用戶視角的用戶養成運營框架,並從産品運營過程中的四大生命周期入手,闡述如何靈活地將該運營框架運用於産品的各個生命周期。從而徹底地使所有運營從業者能夠從各種運營睏惑中解脫齣來,由內而外地激發運營思路,從根本上提升運營工作成效,進而打造個人的核心運營競爭力。本書適閤於所有運營從業者,無論是準備進入互聯網的人士,還是擁有多年運營工作經驗的資深運營,都值得細細領悟。
孤獨深處(本書收錄郝景芳2016年雨果奬獲奬作品《北京摺疊》) pdf epub mobi txt 電子書 下載