因為孤獨的緣故（精裝珍藏版） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024

産品特色

編輯推薦

1. 《因為孤獨的緣故》精裝珍藏版，蔣勛小說作品全新修訂。收錄十二篇短篇小說、及五篇輔助理解本書的關鍵解讀。呈現一個在詩與美之外的蔣勛。

2. 因為孤獨的緣故，我們有太多的悲傷。這部小說就像是一部迷宮，從象徵到符號，從隱喻列到轉喻，文字中層層疊疊的文字迷宮，沒有齣口，卻有對現實人世犀利的洞察。這是感官的世界，也是思想的聖地。

3. 小說版《孤獨六講》。蔣勛在其中以大量篇幅對本書進行文學解讀：孤獨是生命圓滿的開始，沒有與自己獨處的經驗，不會懂得和彆人相處。

4.收錄22幅蔣勛手繪插圖。寶藍專色印刷，原畫海報裝幀：

封麵裱淡灰色特種紙，壓凹印黑，清麗雅緻。

腰封雙專色印刷，翻摺後呈蔣勛畫集海報，極富典藏感。

圓書脊硬精裝，鎖綫裝訂，閱讀時可180度攤平。

內容簡介

《因為孤獨的緣故》精裝珍藏版，全新修訂。收錄十二篇短篇小說及五篇輔助理解本書的關鍵解讀。

全書仿佛一則則世紀預言，以正經、冷調的語言訴說看似荒誕怪奇的情節。日常生活的光怪陸離、世俗的鮮猛乖張，都在其安排的敘事結構中顯現。褪去僞善的外衣，直指人性騷動的欲望。

作者簡介

蔣勛，福建長樂人。1947年生於古都西安，成長於寶島颱灣。颱北中國文化大學史學係、藝術研究所畢業。1972年負笈法國巴黎大學藝術研究所，1976年返颱後，曾任《雄獅美術》月刊主編，並先後執教於文化、輔仁大學及東海大學美術係係主任。現任《聯閤文學》社社長。

蔣勛先生文筆清麗流暢，說理明白無礙，兼具感性與理性之美，有小說、散文、藝術史、美學論述作品數十種，並多次舉辦畫展，深獲各界好評。近年專注兩岸美學教育推廣，他認為：“美之於自己，就像是一種信仰一樣，而我用布道的心情傳播對美的感動。”

內頁插圖

精彩書評

孤獨乃是一個人內在自我、與他人人際，以及外在社會總體關係失調的結果。身處當今世界，吾人或許需動用另一種思想的邏輯和認知的結構，一如書中所欲錶白的。

——東年

蔣勛的小說天地充滿瞭可嗔可怪的事物，令人側目。而他竟以見怪不怪的從容筆觸，述說著這一則又一則的怪現狀，期間所形成的張力，遙擬卡夫卡式情境。

——王德威

蔣勛，他以詩歌吟誦年少的激情，用散文細說生活的情境，並用美學論述實踐他對美的浪漫眷戀，卻以小說關照社會，探索人性神秘的內心世界。

——硃恩伶

《因為孤獨的緣故》，書名浪漫得仿佛風花雪月，但展讀纔發現書頁之間並非優美的靈思，而滿是血、殘肢和無盡的欲望。

——張娟芬

目錄

推薦序

在小說中立地成『魔』 —— 張小虹

代序

一隻頭顱

熱死鸚鵡

婦人明月的手指

豬腳厚腺帶體類說

安那其的頭發

因為孤獨的緣故

羊毛

救生員的最後一個夏天

寫給Ming的故事　情不自禁

寫給Ming的故事　在下個世紀並肩而行

寫給Ming的故事　綠色絲絨襯衫

寫給Ming的故事　讖語

附錄之一

評《因為孤獨的緣故》 —— 東年

附錄之二

怪世奇談 —— 王德威

附錄之三

用小說解放被道德淹沒的人性 —— 硃恩伶

附錄之四

醞釀一場情欲的叛變 —— 張娟芬

精彩書摘

在這個城市，人是不會迷失的：

我們沒有目的，隻是任憑感覺走去，

走到哪裏，並沒有堅持，當然也無所謂迷失

孤獨是一種近於肉類或蔬菜在鼕天慢慢萎縮變黃脫水的氣味，不易察覺，

可一旦你開始嗅到瞭，你就發現這樣的氣味固執而且持久，更像是衰老或死亡的氣味。

因為孤獨的緣故，人們曾彼此靠近，彼此安靜下來聆聽彆人的心事。

因為孤獨的緣故，他們有比較沉著潔淨的麵容，彼此在依靠中溫暖對方。

因為孤獨的緣故，城市中有各種哭聲與喃喃自語。

我們細聽，就可以聽見自己的心事。

我無法用記憶愛你，對我而言，你是全新的。你是所有我愛過的人的總和，但你又是全新的。好像在上帝手中捏塑正要成型的人體，我們都是全新的。我們的生命，沒有檔案可以搜尋，我們活著，不在曆史與記憶中，我們活在一種全新的創造之中，我們活著，為瞭呼喚新的世紀齣現。

我要放棄滑闆上如花的美麗姿態，用跛足的艱難和你一同在下個世紀並肩而行。因為我把青春埋葬瞭，埋葬在這個世紀的每個角落。

知識使人有判斷力，可是，知識通常也構成偏見。檢查偏見的最好方法還是迴到事實本身。肺葉在這裏呼吸，心髒像一個幫浦，牽動著血液的循環，胃在蠕動，肝和膽仿佛睡著，但是又像是靜靜的港灣，呼應著潮汐的漲退。

我想擁抱你，但我已沒有瞭軀體，

我隻有用一隻砍斷的頭顱努力在這城市的孤獨中思索擁抱的意義，

思索那在虛空中掙紮著想要擁抱的意念，

然而——

我卻沒有瞭軀體，沒有瞭手腳。

因為鸚鵡是沒有思想的，

它隻是模仿這個城市中流行的一個詞語而已。

她依舊專注在手指被斬斷那一刹那，

那離去的手指如何感覺到一疊

厚實的鈔票的雖然短暫但非常真實的感覺。

有關“豬的厚腺帶體”的研究，

恰恰是為瞭提供一個從“幻想”到“實證”的例子。

對於萬鎮的居民，或萬鎮的豬隻們，

都曾經幻想過被砍掉的豬腳可以再生。

我等候這一切，因為我知道娃娃已經失蹤瞭，

如同這遭天譴一般的城市中的每一個兒童的最終命運。

在瀕臨死亡的邊界，

纔知道生的欲望這樣狂野強烈；

匕首的兩端被兩種不同的力量握著，

屠殺者和被殺者的對峙

“深情與無情，在某一個意義上，是多麼相像不可分的狀況啊!”

Ming 心裏這樣喟嘆著，他有著極深的孤獨之感，

覺得進入不瞭父親的世界，也進入不瞭母親的世界。

他不知道，為什麼記憶掩埋在那麼深的所在，

他必須細細翻開那年夏天的木麻黃樹影，

那些重疊的蟬聲和聲嘶力竭死在地上的屍體之後，

纔能找到一點端倪。

鼕日斜斜的陽光，

使柱子的陰影拉得如同夕陽中的廢墟，

鴿子仍在蹣跚和啄食，

隻有它們，從世紀初到世紀末都沒有改變。

它們使廢墟更顯其荒涼吧，

還有那個獨自玩滑闆的少年。

那使每個電視前婦女忽然啜泣起來的一句話，

是她們長久長久沒有聽到過的話瞭，

她們曾經在古老的格言中讀過、

在中世紀的詩句中讀過，

她們少女時如此渴望卻終生未曾聽過的一句話。

我們的生命，沒有檔案可以搜尋，

我們活著，不在曆史與記憶中，

我們活在一種全新的創造之中，

我們活著，為瞭呼喚新的世紀的齣現。

前言/序言

在小說中立地成“魔”

張小虹

第一次聽蔣勛上美學課，擠在颱大都計室（現在城鄉所的前身）狹長的教室裏，他侃侃而談江南園林框中有框的建築美感，還牢牢記得，在那放著幻燈片的暗黑教室裏，流轉著蔣勛特有的抑揚頓挫，醇厚迷人。

講美學時的蔣勛，總是做足瞭功課，在思想體係中灌注人文感性，不時透露的，又是溫柔敦厚的底蘊與涵養。

後來纔讀到蔣勛的詩，當然又是另外一番風景，高亢與低迴處，濃烈醞釀著人道主義式的悲憫與關懷。如果美學的蔣勛智慧圓融，詩人的蔣勛揮淚高歌，那小說傢的蔣勛就有我們想象不到的犀利與潑辣，機智與幽默。如果不同的文類開展齣不同的創作自我，那在美學與詩中修行的蔣勛，卻是在小說的文字世界裏立地成“魔”。

所以彆被《因為孤獨的緣故》這個看似有點溫柔浪漫的書名所濛蔽，這裏收錄的短篇小說，篇篇都會讓你坐立難安，因為它們有著生鮮凶猛的世俗性，用懸疑如推理小說般的敘事結構，夾雜政治嘲諷與黑色幽默，用最正經八百的語言，說最荒誕不經的故事。不論是解嚴前後颱灣社會的光怪陸離，也不論是對人性僞善或身體欲望的鞭闢入裏，蔣勛收放自如、點到止處，卻總已針針見血。

當然我們不能說這是後現代，後現代（Hou-Xian-Dai或厚腺帶）早已在蔣勛小說的後設形式裏被嘲弄得體無完膚瞭，即使小說中最令我們拍案叫絕的，往往正是那“高蹈”與“通俗”的雜糅，像豬腳博士振振有詞地要用法蘭剋福學派理論驗證童年經驗一般，讓真與僞、善與惡、嚴肅與詼諧，總突如其來地擦肩而過。

那讓我們姑且稱之為偏執島嶼的城市寓言，一個頹喪而又敗德、極度擁擠卻重度寂寞的城市，一種日常生活碎片化、人際網絡變形化的寓言。在蔣勛小說的文本時空中，世俗性分崩離析，意義失重，隨處漂流，卻又絕不用任何預設的道德教條或人際規範加以匡救。蔣勛作為小說傢的那個部分很頑強，不給解答，拒絕係統，放棄救贖，任由作為讀者的我們，在無意義的碎片飄浮中載沉載浮，猛一抬頭，瞥見瞬間人性真實的刹那，而感到無比無比的錯愕、驚慌。

一、截體斷肢的怪誕嘉年華

解嚴前後的颱灣，看似社會動蕩、亂象叢生，卻也總是伴隨著龐大充沛的動量與熱力，爆裂、衝撞、變形、重組。在蔣勛的小說中，這種嘉年華式的魔幻，透過身體部位的局部放大與誇張，呈現有如特寫鏡頭下，妄想偏執而又異常冷酷的近距離凝視。而肢解的身體部位，始終懸宕於有機體／無機體、完整／碎裂、人種／動物的曖昧之中，成為一種殘酷怪誕的身體隱喻，無所安存。

像《婦人明月的手指》，情節隨文字的節奏一路緊湊推展，從銀行齣來遇見搶匪的婦人，拉扯中被砍下的九根手指，就黏在厚疊的鈔票上任由搶匪一並帶走。而當丟瞭錢也丟瞭手指的婦人被帶到警局，強調電腦辦案的警員仔仔細細比對的，竟是遺失手指上蔻丹的顔色。這種誇張荒謬的黑色無厘頭，既超現實（surreal）（現實與夢幻的不可分)又超真實（hyperreak)（現實與再現的不可分），竟把都市叢林中的冷漠與疏離，鋪陳得如此司空見慣，卻又如此不可置信。

像《豬腳厚腺帶體類說》，更是一則精彩絕倫的政治／種族／性彆寓言的小“蹄”大做。一邊是自陳遭受藝術迫害的銅雕傢，發動“一隻豬腳守衛戰”的靜坐示威，一邊是自剖豬腳情結的留德生物學博士，將想像世界的完美，幻想成與汙穢母體切離後潔淨如玉的豬蹄。蔣勛甘冒大不韙，將“本土文化的精緻化”比作萬鎮豬腳上模仿德國豬腳的紅色蝴蝶結，俏皮流行之餘，更令人“蹄”笑皆非。然而小說中拍案叫絕的幽默嘲諷鑽到瞭底，竟反轉成最是不可言說的驚怖意象／異象，“那一夜，他夢列自己迴到瞭萬鎮，在許多巨大的白色豬腳中，用巨大的鑷子一根一根拔去豬腳上的毛。月亮圓而且大，發白，豬腳也像月亮一樣，白而且大，一堆一堆，堆列天上去。”超現實的豬腳，配上潛意識的月亮，最是熟悉處，卻有最陰森最不對勁最毛骨悚然的恐怖。

又如在《安那其的頭發》中，思想與頭發分傢、理性與欲望分裂、信仰與肉體分離，獻身運動的女學生葉子，唯有靠著“戀物化”（fetishize)學生領袖在月色中如瀑布之水的美麗頭發，纔能暫時縫閤分傢、分裂、分離的身與心，直到某一天真相大白，學生領袖頭上頂的竟是僞造的假發。以學生運動中的性彆矛盾齣發，蔣勛成功地開展瞭一場無政府主義的青春躁動狂想麯，由頭發的物質性，抽絲剝繭到意識形態的纏鬥，既嘲笑理想的高談闊論，也嘲笑對高談闊論理想的嘲笑。留頭不留發、留發不留頭的時代早已遠揚，現在是虛無主義的無發／法無天，絕頂的革命熱情。

二、測不準的情欲麯綫

然而作為小說傢的蔣勛似乎從未真正動怒，他一派氣定神閑“僞僞”道來，將目睹的十年怪現狀，用一個接著一個的怪誕身體寓言，堆疊齣島嶼分崩離析的碎片殘骸，一個拒絕體係拒絕整閤的寓言，一個沒有解答沒有謎底的寓言，就像每篇小說的開放結尾一樣，沒有人知道颱灣同胞的舌根有何奧秘，沒有人知道領袖為何光顧萬鎮豬腳，沒有人知道山頭為何有一座遊泳池，沒有人知道兒童為何會失蹤，也沒有人知道鸚鵡為何會熱死，不知道不是因為神秘故弄玄虛，不知道是因為意義的斷裂與符號的漂流，讓小說在精準的敘事結構與巧置的情節發展中，滿布意義內爆、魂飛魄散的隙縫。

同理可推，蔣勛的小說在身體感官、情欲流動的處理上，一樣飄忽曖昧，一樣測不準。《熱死鸚鵡》一反《魂斷威尼斯》式老年男子對青春男體的迷戀，描寫醫科學士助理對教授醫師的“畸形愛慕”。教授醫師稀疏而灰白的頭發，被當成錶徵“理性、冷靜、客觀、智慧”的戀物，而學士助理自己青春健美的身體，則透過他內化瞭的“醫學凝視”一一呈顯，“他細數兩排隱約在胸肌下麵的肋骨。他覺得自己的手指仿佛可以是閃著冷冷的金屬光的解剖刀，一一劃開瞭深褐的皮膚，一一張開瞭肌理復雜的組織，把看來糾纏不清的筋脈、皮膚一一歸類清楚之後，更展現瞭如玉石或象牙一般有著優美弧度的略微彎麯的一根根肋骨。”情欲的想象肢解肉體，在血肉模糊處，峰迴路轉又一春。

這種曖昧來自於以科學偷渡自戀，以解剖學暗藏春色，在客觀理性的醫學護航之下，連自慰射精都一般理直氣壯。這種曖昧也齣現在蔣勛小說的情欲世界裏的永恒三角，男—男—女的糾葛纏縛。像新作《救生員的最後一個夏天》裏大學生Ming的父親，要與男友赴荷蘭辦理同性戀結婚，並堅持對Ming母親的愛也是唯一，而婉拒任何“同性戀”與“異性戀”的分類標簽。小說裏不分族群的愛，也是充滿不分倫常的欲望逾越，既戀父又戀母還戀自己戀救生員的Ming，不也用“醫學凝視”大膽窺視救生員阿星橫跨在鋁架上的身體，“因為用力，小腿的肌肉，膝蓋的關節，足踝以及踏在梯子橫杠上的腳掌都顯齣力量，像從解剖學的書上看到的狀態”，更忍不住用愛欲的眼光，不時摩挲著阿星那淺棕色調泛著金黃光澤的皮膚。

然而對身體欲望，蔣勛是有話要說的，但卻也往往欲言又止。不是遮掩藏閃，而是留齣情欲的空白，讓想象遊走逃逸，讓刻闆僵化的道德判斷暫時怯步，也讓我們反身窺見對異己他者、對異類情欲的好奇投射。《因為孤獨的緣故》寫中年傢庭主婦的無奈，也寫男性退休小學教師的空虛。人皆有癖，主婦暗自以竊聽公寓鄰居動態為樂，劉老師獨自將成韆上萬洋娃娃截肢斷體的殘骸，一一收納於房中的黑色木櫃。但當城市中的兒童開始大量無緣無故失蹤時，愛孩子的劉老師就順理成章地成瞭戀童癖的嫌疑犯。小說既不循傳統道德對戀童癖的撻伐，也不謀對戀童癖的翻案謳歌，小說以敘事觀點的局限性（以主婦為第一人稱敘述者）與無可跨越的距離感，突顯齣理解的不可能（從未進入劉老師內心世界的描寫）。如果孤獨來自距離，那這一切的不可解，遂化作公寓樓梯間若有似無、氤氳不散的氣味，“近於肉類或蔬菜在鼕天慢慢萎縮變黃脫水的氣味”，由劉老師的身上與住處汩汩流溢。

而新作《羊毛》則是更為徹底地放棄寫實場景的時空框架，以符咒讖語與圖騰部落的意象，讓人體感官的色感、觸覺與嗅覺爆裂到極限。羊毛氈有如母體子宮的胞衣，將戰士生死愛恨的所有生命躁動，衷覆吸納。羊毛氈是身體記憶的無盡海域，交疊著屠殺獻祭的人獸亡靈。羊毛氈最後糾纏齣的，更是欲望裂變的傷口，讓性與死亡的象徵猛暴疊閤，讓死亡刹那的劇痛與亢奮，攀升有如交媾中的高潮迭起。於是你死我活的戰場殺戮，有瞭你儂我儂的愛欲想象，男男的對立，成為男男的交擁，利劍成為陽具的譬喻，血與精液的交融。《羊毛》的反戰與戀戰，《羊毛》的陽剛與陰柔，《羊毛》的亢起與頹靡，都成瞭情欲海域的生死浮沉。

從象徵到符號，從隱喻列到轉喻，蔣勛小說中層層疊疊的文字迷宮，沒有齣口，卻有對現實人世最犀利的洞察，觀風觀火，眼冷心熱。如果美學與詩的文字修行來自悲憫與關愛，那蔣勛小說中的文字劫難，則是捨升華而就沉淪，棄神性而從魔性，摩頂放踵於醜怪與荒誕、扭麯與變形的未明。

——此文為颱灣版《因為孤獨的緣故》序言

很好送貨很快，質量不錯，價格便宜，很滿意

書不錯。這次雙十一又是近兩韆元的書。書買的挺多。讀書計劃挺長，執行的有點慢，因為大部分也是有點難度的。還是堅持買來讀，培養孩子一起讀。

我是一個不閤時宜的作傢，著迷世界的復雜性與個體之力量，我對技術速度與娛樂驅動的時代持有懷疑，我像一個笨拙的發問者，好奇他人的觀念與經驗，我不喜歡模糊的立場，卻又懷疑過分確定的答案。我期待自己是一個遊蕩者，不斷拓展知識與情感的邊界，我也好奇，在時代浪潮中，一些嶄新的創造力，想象力，正在被醞釀，我會帶著

這本書的確不錯，讀瞭之後令人深省。朋友推薦的果然不錯。

人生而自由，卻無往不在枷鎖之中。

書的開本不是很大，正常的32開本。精裝，印刷質量好，值得收藏。蔣勛的精華作品，需要靜下心來好好的品鑒和理解的！

不錯不錯不錯不錯不錯！

這是一本講述品味的書——蔣勛鼓勵大眾從生活細微麵齣發，將美拉近到食、衣、住、行的層次，從而能過一個有質感、有品味的生活。在小吃裏發現信仰；感受服裝的體溫；如何營造一個傢；怎樣將急躁、焦慮的心情轉化成緩慢的生活節奏；如何從生活細節中找到快樂，享受悠閑的文化……蔣勛希望忙亂步調下的現代人，可以放緩生活步調、舒緩生活壓力，從平易的生活麵來伸展感知的觸角，從美中獲得心靈釋放和寜靜。

趁著有活動多買一些，準備送人。