发表于2024-12-22
常識 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
《常識》所具有的震撼人心的作用是今人不可想象的,可以說就是促使美國從帝國中獨立齣來的齣版物。
☆塑造美國的二十本書之一,暢銷堪比《聖經》,當代青年不可不讀的經典名著。
☆ 引領北美獨立戰爭的思想之源,為美國精神日後的發展掃清道路。提升公民自我修養,開捲必有收獲。
☆《常識》一經問世,立刻掀起搶購狂潮,短短數月,銷售50萬冊,大大加速瞭美國的獨立進程。
☆《時代周刊》《紐約時報》《南方人物周刊》《三聯生活周刊》等數十傢國內外期刊媒體鼎力推薦
潘恩的是一部神奇而經典的書,當時英國和殖民地之間的關係十分緊張,北美人民反英鬥爭風起雲湧。潘恩很快就投身中。但是,人們的觀念還根深蒂固,連華盛頓、富蘭剋林、亞當斯這些獨立戰爭時期著名的政治傢,都不明確提齣獨立。
1775年4 月19日的萊剋星敦和康柯德的,潘恩得齣結論,這次起義的目的不僅要反對不公正的稅製,而且要支持全麵獨立。1776年1月10日,他發錶瞭《常識》,書中對他的論點做瞭詳細解釋,公開提齣問題。這本小冊子立即引起轟動,三個月內售齣十多萬冊。在一個人口僅二百五十萬的殖民地裏,售齣瞭五十萬冊。潘恩的《常識》比任何一個齣版物都更能說服當時的支持北美從不列顛獨立齣來。它還被譽為是的精髓。
《常識》是托馬斯·潘恩(Thomas Paine,1737~1809) 1776年1月以“一個英國人”的署名而發錶的,內容確實如書名所言,全是常識,但這些常識是就今天而言的,在打響之後的1776年1月,這本書所具有的震撼人心的作用是今人所不可想象的。
可以說就是促使美國從不列顛帝國中獨立齣來的齣版物,本書的齣版深刻揭露瞭英國的黑暗與壓迫本質,使得很多人最終下定決心與英國決裂,極大地鼓舞瞭美國獨立士氣,建立獨立的。 同時它也是一本不可不讀的經典名著。
托馬斯.潘恩,生於英格蘭諾福剋郡一個裁縫,上過幾年學,先後做過學徒、鞋匠、、收稅官,在富蘭剋林幫助下到達北美大陸,投身於爭取北美獨立事業,1776年以“一個英國人”名義發錶《常識》,成為瞭北美人民明確的戰鬥綱領,並隨後被吸收為《獨立宣言》的精華。
潘恩一生徵塵遮麵,喋血襟袍,他著作中每一個字都是戰鬥的與號角,與中的思想不同,潘恩本就是在現實中展開思想,在現實中推動思想,再轉而用思想來改造現實。潘恩可能有空想色彩,但是卻非一個空談傢。潘恩對政治的見解,成為美國獨立後的立國根本。
他有《常識》,反抗那時的政治傳統;他有《人權論》,反抗社會傳統;他有《土地正義論》,反抗的是經濟傳統;最後有《理性時代》,反抗的是宗教傳統。這樣一來,他就把那個年頭能得罪的人類權勢力量都得罪完瞭,他從地上打到天上,橫掃俗界國王之後,又嚮靈界國王宣戰,最後激起天怨人怒,自然落個遺骨飄零,死無葬身之地的悲慘下場。”一個值得看看的人,一本值得讀讀的小冊子。
——學者 硃學勤
我在很多文章中,都提到過托馬斯潘恩的《常識》,我自己的寫作觀亦如是,堅持“外婆都懂”的常識感。
——作傢 劉瑜
引言
慨述政府之起源與構成,並簡要評述英國政體
論君主製與世襲製
北美大陸現狀思考
論北美目前的能力及若乾雜想
附記
過托馬斯潘恩的《常識》,我自己的寫作觀亦如是,堅持“外婆都懂”的常識感。
——作傢 劉瑜
有些作傢將社會和政府混為一談,導緻兩者之間看似沒有多大區彆,甚至毫無區彆。而實際上,它們不但不是一迴事,而且起因也全然不同。社會由我們的欲求所産生,而政府則因我們的邪惡所造就。前者讓我們齊心協力,從而積極提升我們的幸福感,而後者則通過抑製我們的惡行,來消極增進我們的幸福感。一個鼓勵交流,另一個製造差彆。前者是奬勵者,後者是懲罰者。
在任何情況下,社會都是一種福祉。然而政府,就算在其最好的狀態下,也隻不過是無可避免的禍害,在其最糟糕的情況下,便是無法容忍的災禍。因為,當我們遭遇苦難,或受到由政府導緻的、我們原以為隻有在無政府國傢纔可能遭受的不幸時,會意識到正是我們自己種下瞭惡果,自作自受而格外痛苦。政府如同衣服,是喪失純真的象徵,帝王的宮殿建立在天堂亭榭的廢墟上。如果人們都能始終不渝地憑良心行事,那麼就根本不需要其他立法者。然而,事實並非如此,謹慎小心的原則促使人們在任何事情上都會兩害相權取其輕,他們認為有必要放棄一部分財産,以保全剩餘的部分。既然安全是政府的真正意圖與目的,那麼毫無疑問,任何看起來最有可能保證我們的安全、且花費最少收益最大的形式,就是最好的選擇。
為瞭清晰準確地瞭解政府的意圖與目的,我們假設有少數人在地球某個偏僻的地方定居,與外界隔絕。他們代錶任一國傢或是整個世界的第一批居民。在這種天然自由的狀態下,社會將是他們首先想到的,而種種動機也會驅使他們朝這一方嚮努力。個人之力無法滿足自身的諸多欲求,加之心理上也不堪忍受長久的孤獨,因此很快就會去尋求他人的幫助與慰藉,同樣對方也會有相同的需求。四五個人閤作,就能在荒野中搭建起一個還算過得去的住所,而單獨一人則可能勞碌終生也一無所成。他砍倒樹木,卻無力搬運,即便搬動瞭,也無法竪立起來,與此同時,飢餓會迫使他停下手頭的工作。每一種不同的欲求,會以不同的方式支使他。疾病,甚至災禍都可能置人於死地,即便它們本身並不緻命,但會使人喪失生活能力,陷入生不如死的境地。
這樣一來,需求如同引力,很快促使新移民組成社會,而社會中的互惠福祉也將接踵而來。隻要人們始終公平互助、以誠相待,法律和政府便毫無用處。然而,除瞭天堂,沒有什麼能免於邪惡的侵襲。所以,在相互扶持、共同剋服瞭移民初期的諸多睏難後,人們不可避免地懈怠瞭自己的責任和彼此的聯係,這錶明,有必要建立某種形式的政府來彌補德行方麵的缺陷。
路邊某棵大樹就是他們的議院,全體移民都可以聚到樹下商議公共事務。很有可能,他們最初的法律隻能稱之為“守則”,實行時也隻是以公眾的鄙視唾棄作為懲罰。在這最早的議會中,每個人都因天賦權利而占據一個席位。
起初,移民人數不多,住所臨近,議題少且瑣碎,每個人都會參與討論。然而,隨著移民區的發展,公眾關注的議題越來越多,成員間的住所也距離較遠,不便像從前那樣全體聚集討論。於是,從全體成員中挑選齣若乾人來專門負責立法事務,便成為一種便捷可行的方式。這些人應和全體選民一體同心,並且應像所有成員親自參會一樣行使職權。如果移民區繼續擴展,就有必要增加代錶人數,使每一部分的利益都受到關照。所以,最好的方法是將整個移民區劃分成若乾適當的部分,每個部分選派適當數量的代錶。當選者不能謀求和選民無關的個人利益。為瞭審慎起見,經常進行選舉是明智之舉。因為當選者很有可能在幾個月後落選,再次成為普通民眾,所以他們在任期內會謹慎行事。這一方法有效保證瞭當選者對選民的忠誠。頻繁的選舉使社會內各部分建立起共同的利害關係,各部分自然就會相互扶持,政府的力量和被管理者的幸福正是建立在這一基礎上,而不是建立在毫無意義的帝王名號上。
這就是政府的起源,換言之,是由於道德無法約束世界而産生的一種必要的管理模式,由此也可看齣政府的意圖與目的,即自由和安全。雖然我們的眼睛可能被白雪弄得目眩神迷,我們的耳朵可能被聲音所欺騙,雖然我們的意誌可能被偏見所歪麯,抑或我們的認知被利益所迷惑,但是,自然與理性的聲音會說:這是對的。
我依據一條無可辯駁的自然原則得齣瞭對政體的看法,即任何事物越簡單越不易混亂,就算發生混亂也比較容易修正。根據這條原則,我將對大肆吹噓的英國政體發錶一些評論。毋庸置疑,在該政體建立的奴隸時代,它是傑齣卓越的。在整個世界暴政肆虐的時代,盡量不背離這一政體,也不失為一種不錯的齣路。但是很顯然,這種政體並不完善,它可能受到暴亂的侵擾,並且無法履行其錶麵上的承諾。
專製政府(雖然這是人性中的恥辱)有其自身優勢,即很簡單。假若人們遭受苦難,他們不但知道暴行來自哪裏,而且也知道補救的方法,他們不會被五花八門的原因與解救方案弄得手足無措。英國政體則非常復雜,導緻國民長期遭受荼毒卻找不到癥結所在。有些人說問題在這,有些人卻說問題在那,每個政治醫生都開齣不同的處方。
我清楚,要剋服狹隘的或由來已久的偏見是很難的,不過,如果我們仔細研究英國政體的構成,就會發現它不過是兩種古代暴政的殘餘,隻是摻雜瞭一些新的共和製元素。
首先是以國王為代錶的君主暴政的殘餘。
其次是以上議院為代錶的貴族政治的殘餘。
再次是以下議院為代錶的新的共和政體的元素。英國的自由則取決於其效能。
前兩者是世襲的,和民眾無關,從法製的角度看,它們對國傢的自由毫無貢獻。
認為英國政體是三權分立、相互製約的觀點是非常滑稽可笑的,這種說法要麼毫無意義,要麼自相矛盾。
關於下議院製約王權的說法,預先假定瞭兩點:
第一,國王在無人監督的情況下是不可信任的,換言之,對絕對權力的欲求是君主製的先天疾病。
第二,齣於製約王權的目的,下議院議員要麼比國王更英明,要麼更值得信任。
同一個政體,先是授權下議院,使其通過控製政府開支來製約王權,然後又授權國王,讓他有權駁迴下議院的議案,以製約下議院的權力。這又意味著,國王比那些本應比他英明的人更英明。簡直荒謬至極!
君主製中存在一些非常滑稽的東西。它先剝奪一個人獲取信息知識的權力,然後又授權他去解決那些需要敏銳判斷力的問題。也就是說,國王的身份讓他隔絕於世事,但國王的職責又要求他洞悉世事。這些不閤常理的對立和相互損耗,證明國王的整個存在是荒謬、無意義的。
有些作者曾這麼解釋英國政體:國王是一方,民眾是另一方;上議院代錶國王的利益,下議院則代錶民眾的利益。但是這種區分會導緻議會內部分裂、自相對立。雖然措辭華麗,但一經推敲就會發現內容空洞、意義模糊。若描述的是不存在的事物,或是不可思議無法描述的事物,那文字再優美考究,也僅僅隻是一些響亮的音節,它們固然悅耳,但缺乏思想內容,無法傳達有效信息。這種觀點包含一個先決問題,即國王是如何擁有人民不信任,且時時需加以製約的權力?這種權力不可能是明智的人民賦予的,而且,任何需要製約的權力也絕非來自上帝,但憲法卻認定這樣的權力存在。
顯然,這種憲法條文不可能落實,而且既不能也不會達到目的。這完全就是自我毀滅。既然較重的砝碼能夠稱起較輕的物品,既然一架機器的所有輪子都是由一個輪子驅動,那我們隻需知道,這個政體中哪種權力最重要,因為這種權力將起著決定性作用。雖然其他權力或其中某些要素可能阻礙或減慢整體運行,但隻要未能使其停止,就都是徒勞的。第一推動力終有自己的運轉方式,速度上的不足將由時間來彌補。
在英國政體中,國王擁有絕對的權力,這一點不言而喻。而他僅僅作為地位和年金的提供者,就獲得瞭一切,這一點也是顯而易見的。雖然我們已非常聰明地對君主專製關門落鎖,但同時又愚蠢地將鑰匙交由國王掌控。
這本書的觀點或許尚未得到普遍認可。一直以來,我們都習慣被動接受,卻很少提齣質疑。這種慣性不但使事物停於看似正確的膚淺錶像,而且一旦質疑就會遭來傳統輿論的抵製。不過,爭論很快就會平息。時間比道理更能使人改變。
長期濫用職權使權力的正當性遭受質疑(任何事情都是這樣,如果受壓迫者一味忍受,從不討要公道,那麼一切都可能永遠不會改變)。英國國王擁有屬於自己的權利,並支持議會擁有“他們的”權利。兩者聯閤起來壓榨善良的國民。人民擁有毋庸置疑的基本權利去質疑他們所擁有的權利,並且有權阻止任何一方篡奪這些權利。
在文章中,筆者盡力避免個人主觀化的東西。針對個人的恭維與責難也不會在文中齣現。智者和成功人士不會因一本小冊子的贊美而洋洋自得,同時,我們也無需費心勸誡那些不明智或不友善的人改頭換麵,唯有巨大的痛苦纔能使他們醒悟。
從很大程度上來說,北美的事業就是全人類的事業。很多具有普遍意義的(非地方性的)情況已經或即將齣現,它們必然會影響熱愛人類的人所信奉的原則。發動戰爭使國傢動蕩不安、挑釁天賦人權並迫害人權捍衛者──任何有感知力的人都不會對這些暴行無動於衷,不管人們如何評價,筆者就是其中一員。
1776年2月14日於費城
推薦大傢閱讀,很不錯的書
評分好
評分內容不錯,學習使用,物流挺好
評分推薦大傢閱讀,很不錯的書
評分內容不錯,學習使用,物流挺好
評分內容不錯,學習使用,物流挺好
評分好
評分好
評分今年看過最好的一本書,非常喜歡,強烈推薦。
常識 pdf epub mobi txt 電子書 下載