編輯推薦
深受《百年孤獨》作者加西亞·馬爾剋斯推崇、“二戰”後重要的加泰羅尼亞語小說傢之一
梅爾塞·羅多雷達短篇小說精選
本書包含三十個短篇,涵蓋瞭作者的全部錶達:從文學現實主義到碎片化的印象主義再到黑暗的象徵主義,清晰地捕捉到夾在無意識的現代化和令人窒息的傳統之間的女性的生活和內心世界。
內容簡介
本書是深受加西亞·馬爾剋斯推崇的加泰羅尼亞語小說傢梅爾塞·羅多雷達的短篇小說精選集,包含三十個短篇,涵蓋瞭作者的全部錶達:從文學現實主義到碎片化的印象主義再到黑暗的象徵主義,清晰地捕捉到夾在無意識的現代化和令人窒息的傳統之間的女性的生活和內心世界。同時,作者在想象與現實中穿插,細膩地描述瞭戰爭中人們惶惑的內心和流離失所的生活。
作者簡介
梅爾塞·羅多雷達(1908-1983),西班牙著名女作傢,被譽為“二戰”後重要的加泰羅尼亞語小說傢之一。齣生於巴塞羅那,二十歲前後即開始在報刊上發錶短篇小說。西班牙內戰爆發後,於1939年被迫流亡國外,先到法國,後定居瑞士日內瓦,為聯閤國機構翻譯文件並從事小說創作。一直到1979年纔返迴祖國,在赫羅納省一個偏僻小鎮度過瞭人生的zui後四年。
羅多雷達著有多部長篇小說,其中齣版於1962年的小說《鑽石廣場》使她在國際文壇上聲譽鵲起,加西亞·馬爾剋斯認為“西班牙內戰後問世的文學作品中無齣其右者”,是描寫西班牙內戰的經典之作,被翻譯為三十多種語言。1966年的小說《茶花大街》也為她贏得多個文學奬項。此外,她還齣版瞭三部短篇小說集、一部散文集。
精彩書評
故事中透齣的幽默感和現實主義的刺激,源自一個納博科夫式作傢精確的觀察和將平凡的經曆轉化成迷人散文的能力。
——《洛杉磯時報》
羅多雷達往往隻用一個優美的句子,就能準確、客觀地揭示齣筆下人物的內心世界。她是如何做到的,這是吸引讀者的地方。她的散文豐富,幾乎可以說絢爛,但又不帶個人的感情色彩,沒有對理想的過去或迷惘的未來矯揉造作或浪漫的描述。她對不同敘事聲音的掌控也恰如其分。
——《科剋斯評論》
很少有作傢會像梅爾塞·羅多雷達這樣,在自序裏將創作的潛意識過程講述得如此真切透徹。她寫道:“寫小說就像變魔術。”……她還說:“事物在小說裏作用一嚮十分重大……”我在讀到這段解說之前,早已為她作品中所彌漫的敏感而沉醉,為字裏行間所浮湧的奇光異彩而贊嘆。倘若一個作傢仍然會為事物定名,他的問題就解決瞭一半。梅爾塞·羅多雷達善於並且樂於運用母語。相形之下,西班牙語作傢中並非人人都有這樣的能力,某些人的問題甚至比自己料想的更加突齣。
如果沒記錯,我從未按捺不住心中的崇敬而去拜訪一位素不相識的女作傢(或男作傢),隻有梅爾塞·羅多雷達例外。
——加西亞·馬爾剋斯
目錄
血
綫已入針
夏日
珍珠雞
鏡子
幸福
電影院裏的下午
玫瑰冰淇淋
狂歡節
情侶
沉吟
殘時
六月八號星期五
未始之初
夜麯
紅襯衫
麗莎·施伯苓之死
洗澡
車中瑣聞
人之將死
愛
蠑螈
一瓣白色天竺葵
阿妲·麗絲
黑夜中
夜與霧
韆元鈔票
奧爾良,迢迢三裏路
癱瘓
宛若柔絲
譯者緻謝
精彩書摘
沉吟
一日成永彆。永彆。永彆之日。
她穿著一身淡藍色的連衣裙。帽簷很寬,黑色的天鵝絨飄帶垂在背後。裙子的顔色和飄帶的結我記得最分明,因為那是我所見的最後一眼。那種藍,天藍。有時,夏日的天空便藍如她的衣裙:一種灰濛濛的、被陽光曬褪的藍色。那是夏天最炎熱的日子。一種似龍膽花般悲苦的藍色。
藍色的連衣裙。她的瞳孔小而黑,黑如做帽結的天鵝絨;她的嘴——牛奶和玫瑰;她的手。一切,綫條,色彩,都是對我的一種責備,對我的“正經”的一聲申斥。“愛情,有的悲傷,有的歡樂。我們的愛情是悲傷的。”一天,很久前的某一天,她這樣對我說,嗓音陰沉而生硬。她的話讓我如此心痛,以緻無法忘懷。“悲傷?為什麼?”“因為你是個正經的男人。”我們當時一周未曾見麵,因為我不得不陪療養的妻子去一個小山村。一個正經的男人……一個以她的顰笑為生的男人,為彼之所齣、彼之所有而神搖意蕩的男人。一個正經的男人……
我眼中還看得到那傢咖啡館的遮陽篷,那天上午,是橙色的,篷簷兒隨風波舞,人行道旁的灌木叢,鏡子上貼著某支足球隊的廣告。我聽到她的聲音,深沉而冰冷。“我要結婚瞭。”她低下頭,被帽簷遮住瞭臉。我隻看到她的嘴唇和不時因緊張而抽動的下巴。她那身令人心痗的藍。
我的四周盡成虛空。我的內心也盡已成空。一道無聲無影的深壑。我過瞭些頹萎的日子,難脫魔障。那原可令我重生一綫希望的跡象驀然消散,似乎被一隻隱形的手擄走。仿佛棄我而去。
後來……四十歲,一切都沒完沒瞭,對,沒完沒瞭……那個降生的孩子,我所盼望的、我身後仍將在世的孩子……最後一個孩子。一個白皙輕盈的生命,猶如一束鮮花。阿爾貝特來看她,胳膊底下還夾著拉丁語課本。他母親對他說:“你不喜歡有個小妹妹嗎?”他打量著嬰兒,既好奇又不屑,擰著眉,微微噘起嘴。阿爾貝特一言不發地走瞭,悄無聲響地掩上瞭門。最後一個孩子。為瞭填滿我的孤獨,我在內心深處一直暗暗企盼這個孩子,似乎欲令那已死的柔情復生,並將它存入一個尚未成形卻寓意分明的生命。
今天我們給孩子過瞭周歲生日。她已經開始學步瞭,但是還需要扶持:傢具,或者牆壁。如果要全靠自己從兩把椅子之間走過,她會疑慮重重地看著四周,然後大哭。我讓人給她做瞭件藍衣裳。我擎起她,她快活地笑啊叫啊,像隻小鳥。我將滿心的柔情傾入那個溫熱的小肉團,還有她的小手和小腳。苦澀的柔情。突然,她好奇起來,定睛瞧著我,而我不得不閉上雙眼。她的瞳孔又黑又亮,環著一圈天藍色的陰影。
我忍不住給她寫信。“隻為見你一麵,即使看你擦身而過。倘若你願意,穿上那條藍裙子……你最後一天穿的那條藍裙子。”我把信撕得粉碎。我知道她問起過我。她大概會用平直寡淡的聲音問道:“啊,他添瞭個女兒嗎?”假如我能嚮她解釋……“我要結婚瞭。”當時至少我能對她說:“我不要你結婚。”她的話將我推入瞭虛空,翻轉,跌落……“天,她多年輕啊!”她的年輕讓我多麼害怕……自從女兒齣世,兒子總在觀察我,似乎在琢磨我的心思,而且我注意到他強忍的微笑。
我一夜沒睡,頭簡直要裂開。我起身把窗戶全部敞開,然後又迴到床上。漸漸地,幽暗的房間裏灑滿瞭星光。我感到一陣涼意,把鴨絨毯蓋到身上。檸檬樹的葉子隨風搖曳,擦著窗玻璃。“她在阿爾及利亞,”他們昨天下午告訴我,“兩個月前走的。”整個晚上,我眼前隻見海洋和航船。海,航船,船身像檸檬樹葉般搖曳,在我的頭腦中揮之不去。天色漸明,我來到女兒的房間,幾乎粗魯地把她從床上抱起。她掙紮瞭一下卻沒有醒。我把她抱在懷裏,抱瞭很久。漸漸地,光綫恢復瞭事物的形狀和色彩。我把那個心怦怦跳的小肉團抱緊。她突然哭叫起來,大概被我弄疼瞭。“她怎麼瞭?”我妻子走進來,神色不安,一邊束緊睡袍的腰帶,一邊問:“她哭很久瞭嗎?”然後她瞧瞧我:“看你這一臉的病容!你怎麼瞭?”我說:“沒事!我什麼事也沒有。你彆這麼看著我,我什麼事也沒有。真的。你彆這麼看著我。”即使是在十八歲時最糟糕的日子裏,我也從未如此迫切地嚮往——死。
……
沉吟(短經典·第五輯) 下載 mobi epub pdf txt 電子書