內容簡介
1940年5月,在德國機械化部隊猛烈而迅速的攻勢下,英法聯軍節節敗退。20日,德國第19裝甲軍到達大西洋海岸,英法聯軍被徹底包圍瞭。三麵受敵,身後是茫茫大海,聯軍唯yi的生路是橫渡英吉利海峽,撤迴英國。靠近比利時邊境的小城敦刻爾剋有距離英法聯軍zui近的港口,那裏成瞭40萬年輕人zui後的希望。
新官上任的丘吉爾下達瞭代號為“發動機計劃”的撤離指令,目標是,把盡可能多的英國人帶迴故鄉。敦刻爾剋擁有平緩而開闊的淺灘,港池深度有限,大型艦隊和船隻無法入港,士兵隻能齣海1.6公裏登船,這讓撤退行動難上加難。在采訪諾蘭的過程中,zui打動我的是他的坦誠。他說,對於曆史和戰爭,他一直持謹慎態度。他不曾經曆任何一場戰爭,但相信,那注定是噩夢一場。他不敢用自己淺顯的理解去解讀戰爭,他更願意把《敦刻爾剋》拍成一部懸疑驚悚片。
戰爭就是一部驚悚片,這或許就是諾蘭和對生命心懷敬畏的人對戰爭zui恰當的解讀。
內頁插圖
目錄
封麵故事
諾蘭的戰爭 生存與正義
敦刻爾剋
36 《敦刻爾剋》:戰爭比想象更冷
46 諾蘭的男神軍團
50 偶然與奇跡:真實曆史中的大撤退
62 諾蘭封神記
72 電影中的“二戰”
社會
82 熱點:基因檢測能知曉你的過去和未來嗎?
86 熱點:八達嶺野生動物園熊咬人事件,粗放經營的亂局
90 生態:青海澤庫的遊牧生活
98 訪古尋城:zui後的“物證”
經濟
80 市場分析:人民幣還能強勢多久?
102 商業:斯柯達的底氣
文化
108 話題:集體製造戴安娜
116 話題:戴安娜風格,從優雅到更酷的解讀
120 文化:數字化復原天龍山石窟
128 人物:蔡康永:文藝之外,娛樂之內
134 人物:韓紅3.0
138 收藏:莫迪裏阿尼的贋品為何這麼多?
144 圖像:普遍的復活
148 電視:《謎湖之巔2:中國女孩》:黑暗與憤怒
156 思想:雅俗之爭始末
158 書評:瑪麗蓮·羅賓遜:和解之美
專欄
18 邢海洋:印度手機,中國製造
150 苗韆:探測中微子的新方法
152 張斌:有錢,就是有錢
154 宋曉軍:第七艦隊司令被解職“冤”嗎?
環球要刊速覽
讀者來信
天下
理財與消費
好消息·壞消息
聲音
生活圓桌
好東西
個人問題
精彩書摘
《《敦刻爾剋》:戰爭比想象更冷》
5月的敦刻爾剋潮濕陰冷,年輕的戰士們找不到任何掩體,完全暴露在淺灘之上,他們排著隊,遙望26英裏(約42公裏)之外的故鄉。10英裏(約16公裏)外,希特勒的坦剋部隊隨時準備推進,頭頂上,德國空軍輪番轟炸,士兵和營救船隻紛紛倒下。與其說“發動機計劃”是一次軍事行動,不如說,這是40萬年輕人的大逃亡。
最終,在英國民用小船和英國海軍、空軍的協力之下,40萬聯軍共撤離齣超過30萬人,這些迴到英國的年輕人成瞭後來扭轉“二戰”戰局的重要力量。
上世紀90年代,導演剋裏斯托弗·諾蘭和製片人妻子艾瑪·托馬斯曾遊覽敦刻爾剋。當時,他們的齣行方式和“二戰”中撤離的士兵一樣——乘小帆船齣海,橫穿英吉利海峽。那次經曆讓諾蘭對這個從小就熟知的曆史事件有瞭全新解讀。敦刻爾剋風大浪急,海上環境惡劣,橫穿海峽共花費19小時。“這是一次非常艱苦的橫渡,”諾蘭迴憶,“還是在沒人嚮我們扔炸彈的情況下,真正讓我難以忘懷的是平民駕駛著小船進入到戰區這一想法是如此的非同尋常。”
《諾蘭封神記》
在好萊塢多年的諾蘭現在講話還是帶點倫敦口音,非常輕微的那種。他父親是英國人,母親是美國人,從小他們傢裏zui大的爭論就是到底該定居在哪兒,選項是倫敦和芝加哥,於是整個少年時代他就來迴往返於這兩座城市。
當然,一起往返的還有小他6歲的弟弟喬納森·諾蘭,這是好萊塢的另一個諾蘭。喬納森是編劇,兄弟二人實際上閤作瞭哥哥諾蘭的大部分作品。隻不過由於哥哥的光環過於盛大,人們通常為瞭區分,提到弟弟時隻說喬納森。
《敦刻爾剋》之前的諾蘭神作,是《星際穿越》。這是部光聽名字就野心勃勃的電影,其實zui初跟它産生關聯的是喬納森這位“諾蘭”,導演名單則寫著斯皮爾伯格。後來諾蘭接手,兄弟倆就又在一起工作。有一天在片場,喬納森突然冒齣一句,“難怪我們要拍這樣一部片子,外太空不就是我們整個童年嘛”。
《集體製造戴安娜》
不論人們對於這個神話懷著怎樣的爭論和見解,不可否認的是,在其死後20年,她依然活在大眾的心裏,為人們所記住——戴安娜這個名字,已經超過瞭“王妃”本身。“人民的王妃”這個“後戴安娜時代”貼在她身上zui為醒目的標簽,令“戴安娜傳奇”得到瞭更好的延續和更大規模的普及。
“戴安娜之所以被記住,因為她是一個真實的人。她在看望平民時展現齣來的情感,也是真實的。”在采訪中,戴安娜展示瞭作為尋常人的軟弱和痛苦。當我們在紀錄片中再次看到這張八九十年代zui為著名的麵孔,我們看到的是一個疲憊、無助的年輕女人,你甚至可以從她的眼神中看到很明顯的抑鬱傾嚮。人們經常將王室生活看成一場肥皂劇,實際上,它更像是一個養成性質的真人秀。
《蔡康永:文藝之外,娛樂之內》
麵對現在溫和知禮、進退有度的蔡康永,似乎難以想象,他年少時也有過“囂張和張狂”。他高中時,第yi次開始接觸外校考進來的孩子。在此之前,他一直處於一個相對保護很好的溫室中,小學、初中時,周圍的同學都是一些傢境優渥、背景相似的孩子。高中時,通過新來的外校同學和他們推薦的書,他接觸到瞭一個更廣闊的颱灣社會。於是,他辭去瞭學生會主席職務,在校刊上發錶大量反叛的文章。zui後導緻記過,然後轉校。
一直以來被冠以“娛樂圈的讀書人”,他卻對“讀書人”這三個字非常介意。他認為世人對這個詞的理解太粗糙。不一定擁有學位或著作等身的人就是讀書人,相反這樣的人群中,有些人還非常“蛋頭”——不通事物也不有趣。同樣的詞,他在《痛快日記》也用過。蔡康永仿佛非常不喜歡那種擁有無趣人生、思想僵化的學者。他覺得那樣的人,縱使讀太多書,也是無聊。“他們讀到的那些東西,讓他們的生命變得更窄,或者是更嚴肅。……我並沒有把看書看成是一件高級的事情。”他說。
……
三聯生活周刊(2017年第36期) 下載 mobi epub pdf txt 電子書