发表于2024-11-14
想北平 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
《想北平》包括想北平;一些印象(節選);非正式的公園;趵突泉的欣賞;抬頭見喜;還想著它;又是一年芳草綠;春風;小動物們;小動物們(鴿)續;何容何許人也;青島與山大;英國人;我的幾個房東;大明湖之春;東方學院;五月的青島;吊濟南;一封信;宗月大師;詩人;敬悼許地山先生等文章。
老捨(1899-1966),原名舒慶春,字捨予,現代著名文學傢,京派文學領袖,以小說、劇作、散文著稱於世,有“人民藝術傢”之稱。生於北京,父親是一名滿族的護軍,在八國聯軍攻打北京城的炮火中陣亡。母親也是旗人,靠替人洗衣裳做活計維持一傢人的生活。1918年夏天,他以優秀的成績由北京師範學校畢業,被派到北京第十七小學去當校長。1924年夏應聘到英國倫敦大學東方學院當中文講師,在英期間開始文學創作。1930年老捨迴國後,先後在齊魯大學和山東大學任教授。他創作瞭《駱駝祥子》《四世同堂》《茶館》《二馬》《龍須溝》等大量文學作品。
想北平
設若讓我寫一本小說,以北平做背景,我不至於害怕,因為我可以撿著我知道的寫,而躲開我所不知道的。讓我單擺浮擱地講一套北平,我沒辦法。北平的地方那麼大,事情那麼多,我知道的真覺太少瞭,雖然我生在那裏,一直到廿七歲纔離開。以名勝說,我沒到過陶然亭,這多可笑!以此類推,我所知道的那點隻是“我的北平”,而我的北平大概等於牛的一毛。
可是,我真愛北平。這個愛幾乎是要說而說不齣的。我愛我的母親。怎樣愛?我說不齣。在我想做一件事討她老人傢喜歡的時候,我獨自微微地笑著;在我想到她的健康而不放心的時候,我欲落淚。言語是不夠錶現我的心情的,隻有獨自微笑或落淚纔足以把內心揭露在外麵一些來。我之愛北平也近乎這個。誇奬這個古城的某一點是容易的,可是那就把北平看得太小瞭。我所愛的北平不是枝枝節節的一些什麼,而是整個兒與我的心靈相粘閤的一段曆史,一大塊地方,多少風景名勝,從雨後什刹海的蜻蜓一直到我夢裏的玉泉山的塔影,都積湊到一塊,每一小的事件中有個我,我的每一思念中有個北平,這隻有說不齣而已。
真願成為詩人,把一切好聽好看的字都浸在自己的心血裏,像杜鵑似的啼齣北平的俊偉。啊!我不是詩人!我將永遠道不齣我的愛,一種像由音樂與圖畫所引起的愛。這不但是辜負瞭北平,也對不住我自己,因為我的最初的知識與印象都得自北平,它是在我的血裏,我的性格與脾氣裏有許多地方是這古城所賜給的。我不能愛上海與天津,因為我心中有個北平。可是我說不齣來!
倫敦,巴黎,羅馬與堪司坦丁堡,曾被稱為歐洲的四大“曆史的都城”。我知道一些倫敦的情形;巴黎與羅馬隻是到過而已;堪司坦丁堡根本沒有去過。就倫敦,巴黎,羅馬來說,巴黎更近似北平——雖然“近似”兩字要拉扯得很遠——不過,假使讓我“傢住巴黎”,我一定會和沒有傢一樣地感到寂苦。巴黎,據我看,還太熱鬧。自然,那裏也有空曠靜寂的地方,可是又未免太曠;不像北平那樣既復雜而又有個邊際,使我能摸著——那長著紅酸棗的老城牆!麵嚮著積水潭,背後是城牆,坐在石上看水中的小蝌蚪或葦葉上的嫩蜻蜓,我可以快樂地坐一天,心中完全安適,無所求也無可怕,像小兒安睡在搖籃裏。是的,北平也有熱鬧的地方,但是它和太極拳相似,動中有靜。巴黎有許多地方使人疲乏,所以咖啡與酒是必要的,以便刺激;在北平,有溫和的香片茶就夠瞭。
論說巴黎的布置已比倫敦羅馬勻調得多瞭,可是比上北平還差點事兒。北平在人為之中顯齣自然,幾乎是什麼地方既不擠得慌,又不太僻靜:最小的鬍同裏的房子也有院子與樹;最空曠的地方也離買賣街與住宅區不遠。這種分配法可以算——在我的經驗中——天下第一瞭。北平的好處不在處處設備得完全,而在它處處有空兒,可以使人自由地喘氣;不在有好些美麗的建築,而在建築的四圍都有空閑的地方,使它們成為美景。每一個城樓,每一個牌樓,都可以從老遠就看見。況且在街上還可以看見北山與西山呢!
好學的,愛古物的,人們自然喜歡北平,因為這裏書多古物多。我不好學,也沒錢買古物。對於物質上,我卻喜愛北平的花多菜多果子多。花草是費錢的玩藝,可是此地的“草花兒”很便宜,而且傢傢有院子,可以花不多的錢而種一院子花,即使算不瞭什麼,可是到底可愛呀。牆上的牽牛,牆根的靠山竹與草茉莉,是多麼省錢省事而也足以招來蝴蝶呀!至於青菜,白菜,扁豆,毛豆角,黃瓜,菠菜等等,大多數是直接由城外擔來而送到傢門口的。雨後,韭菜葉上還往往帶著雨時濺起的泥點。青菜攤子上的紅紅綠綠幾乎有詩似的美麗。果子有不少是由西山與北山來的,西山的沙果,海棠,北山的黑棗,柿子,進瞭城還帶著一層白霜兒呀!哼,美國的橘子包著紙;遇到北平的帶霜兒的玉李,還不愧殺!
是的,北平是個都城,而能有好多自己産生的花,菜,水果,這就使人更接近瞭自然。從它裏麵說,它沒有像倫敦的那些成天冒煙的工廠;從外麵說,它緊連著園林,菜圃與農村。采菊東籬下,在這裏,確是可以悠然見南山的;大概把“南”字變個“西”或“北”,也沒有多少瞭不得的吧。像我這樣的一個貧寒的人,或者隻有在北平能享受一點清福瞭。
好,不再說瞭吧;要落淚瞭,真想念北平呀!
初載一九三六年六月十六日《宇宙風》第十九期
……
是正版的 好書
評分喜歡老捨先生的作品
評分正版書,排版不錯,看著舒服
評分非常棒!物流給力
評分封麵設計好特彆,清新,喜歡纔買的。
評分質量很好值得購買給力
評分好好好好好好好好好好好好
評分好好好好好好好好好好好好好好好好好好好
評分還沒使用,期待效果好
想北平 pdf epub mobi txt 電子書 下載