发表于2024-12-25
碧山(10民宿主義) pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
在目前的傳播語境中,“民宿”“客棧”“鄉村精品酒店”已經混為一談,儼然一體。《碧山》係列主編左靖自造一詞——“民宿主義”,意指目前國內甚囂塵上的“民宿熱”,作為該係列第10種圖書的主題。
全書分為專題、去國還鄉、行動中的民藝、傳承與錶現、鄉土建築:教育與保護、藝術介入社會、品書、讀影和觀展九個部分。一方麵,本書梳理這些年來民宿的變遷和發展,對其前路亦有所思考;另一方麵,涉及更廣闊的生活、文化與藝術等領域,呈現瞭《碧山》係列一直以來對於鄉村建設的關注與努力。
左靖
1970年生於安徽,策展人,鄉村建設者。他曾任北京伊比利亞當代藝術中心藝術總監,創辦並主編《當代藝術與投資》《漢品》《碧山》《百工》等多種期刊和書籍。他曾在國內,以及西班牙、奧地利、挪威、智利、巴西等國的藝術中心和美術館策劃過幾十場展覽。2011年後,他以安徽、貴州和雲南農村為基地,工作重點轉嚮本地的鄉村(鎮)建設,包括整理齣版當地民間工藝、古建築保護和再生利用、鄉土文化的梳理展陳和復興鄉村公共文化生活等。他主持的鄉建項目曾參展成都雙年展、深圳/香港城市建築雙城雙年展、上海城市空間藝術季、北京國際設計周和威尼斯國際建築雙年展中國館等,現供職於安徽大學。
捲首語 “民宿主義” 左靖
捲一 專題
一個孤獨的大理民宿主的遐思 古拉格
移居莫乾山 王絢鵬
從西遞到碧山:豬欄酒吧十年記 寒玉
今夜,誰為你奉茶 ? 龍玉霞
鄉土遺産與民宿 杜凡丁
颱灣民宿的多樣風景 林小熏
日本的學習型民宿 硃惠雯
捲二 去國還鄉
關於茅貢計劃的幾個關鍵詞 左靖
佑我後:渼陂圖像史 雷子人
捲三 行動中的民藝
自然傢十年工坊路 楊青
捲四 傳承與錶現
風雅的行進 黃玉潔
捲五 鄉土建築:教育與保護
民間的力量——“法國最美小鎮協會”對中國傳統村落保護與發展模式的啓示 雷彤娜 李鞦香
捲六 藝術介入社會
進入現場——“藝術介入社會”創欄語 王美欽
六環比五環多一環 陳思南
捲七 品書
歸園田居 任知
捲八 讀影
平行影像周七記 蘇七七
捲九 觀展
榖神在上海 芬雷
一個孤獨的大理民宿主的遐思
古拉格
這個冷雨夜,我縮在大理古城一棟民居的沙發裏,天氣反常,接連兩夜的大雨還未完全停歇,人們早早迴到傢中取暖,有的甚至燒起瞭爐子。窗外的蒼山之巔已披上一層白雪,分不清這是鞦天還是鼕天瞭。
6年前的今天,2010年10月10日,一個“十足十全十美”的日子,我在飛往大理的空中俯瞰霧霾中的廣州城,正如2003年在南下廣州的火車上迴望暮色中的南昌街巷。從體製內省報到高擎理想主義大旗的市場化媒體,再到老無所依的大理烏托邦,每一次離開,都是到瞭時候。隻是5年前的廣州大道中,還不至於像今天這般慘烈,昔日豪聚的戰友們已作鳥獸散,理想主義淪為遭人恥笑的遮羞布。後來好些朋友說我走得真及時,但我自己明白,倒不是我真的看到瞭紙媒的末日,而是發現自己被兩種病纏身。第一種是“媒體職業病”:居無定所、風餐露宿,奔波在自然和人性雙重災難的現場,半夜醒來不知身處何方。被懷疑、被驅逐、被利用、被背叛、被打壓、被揶揄,不知不覺自己也變成瞭陰謀論、偏執狂、易怒者、精神潔癖、觀念先行、機會主義者,對時代、人性和幸福生活的絕望者、輕度抑鬱者,轉而惱怒於選擇瞭這份職業。第二種是“城市病”:霧霾、毒奶粉、轉基因、潲水油、重金屬、飛車搶奪、交通擁堵、生化隱患、職場傾軋、人情冷漠,無論在傢裏煮一把綠瑩瑩的蔬菜,還是趕公車去赴一場美麗的約會,危機都無處不在。城市之大,足以讓每一個人都感覺到自己的渺小和虛無。為緩解城市病,我每年都要拿齣一個月以上的時間,獨赴西藏、新疆等地來一場艱苦卓絕的山野徒步,那會是我一年中最快活的時光。
和許多大理新移民一樣,我們樂意自嘲是失敗者(loser),去你的城市精英,去你的傢國大義,老子不和你們玩瞭!那時的大理還很安靜,經曆過20世紀90年代大眾旅遊業的輝煌後,大理被臨近的麗江超越,淪為陪襯,在其陰影下偏安一隅,遊客在南門城牆下和三塔外拍幾張照片後就匆匆離開。但這正是我們的理想國:外來人謙卑,本地人溫和,一並在古城人民路、在城外村落裏各自安生,慵懶在高原煦日普照下的暖風與花香裏。很長一段時間,我都驚詫於大理這個地方的存在。它就像迴不去的童年,抵不到的將來,失落的河山——又在夢裏重現。我在一傢小民宿的多人間住下,廣州運來的17個大包裹堆在房東的雜物間裏,但很少去翻動,因為大理的生活需求太簡單瞭。我跟著幾個朋友跑去怒江和獨龍江探秘,差點被大雪封在山裏。依稀想過做戶外旅行寫手,或者開一傢民宿,然而總是拖拖拉拉。轉眼就是來年的春天,對生活著落仍是不急,隻要彆讓我迴城市。
捲首語
2004 年的一天,在“非常越”,一傢位於上海華山路的越南餐廳,當第一次聽到寒玉想去徽州鄉下找一幢老房子的想法時,我完全沒有意識到,這將會與我今後的工作和生活有什麼關係。那天的陽光很好,我們的笑容也很燦爛。在我看來,放下一切去農村生活,那隻是延續我們建立在20世紀80年代友誼基礎之上的又一次浪漫的狂想而已。沒想到,狂想竟很快成為現實。在隨後的日子裏,我數度去徽州黟縣造訪決意隱居鄉下的寒玉和小光,看到他們帶領一班當地工匠,日齣而作,日落而息,在一座位於西遞村的明代老宅上修修補補。彼時,我正忙於在各個城市之間奔波往返,鄉村生活隻是極偶爾被提及的話題。在西遞那幾日天馬行空的暢談中,我應景地貢獻瞭一句“讓好玩的人在一起”,竟讓他倆擊節叫好。他們沒有料到,我也未曾預知,這兩位詩人正在悄悄開創徽州民宿的先河。
讀到上麵的描述,可能每一個最初接觸“民宿”這個概念,“做一個民宿”這件事的人,最容易生發這樣的感受:我們業已找到一條可以對抗枯燥人生的可供選擇的道路,即便有點波摺,但總體浪漫,並且文藝。後來我纔知道,在所有躺下來享受鄉居生活的背後,總有各種不切實際,各種難言的苦惱,甚至災難。因此,我把古拉格的《一個孤獨的大理民宿主的遐思》作為開篇——在滿足各位浪漫文藝的想象前,先告訴你一個不無心塞的故事。古拉格在大理雙廊的遭遇,像坐過山車,也許是很多“孤獨的”民宿主經曆的一個普遍而符閤邏輯的過程,像佛傢講的“成、住、壞、空”,每一步都在預料之中,每一環節都如期而至。昔日的理想,如今變成生命之纍。古拉格在文章中提到一個詞:民間之惡——“沒有及時管治,讓民間之惡如腫瘤迅速擴散,政令法規毫無威嚴”,對此,我感同身受。除瞭難以招架的“民間之惡”,還有時時麵對的道德拷問:“就允許你們外地人賺錢,而損害村民的生計嗎?你們非但不感恩,而且太自私瞭吧?”以及“很多語境中,鄉村民宿多被寄予鄉建啓濛者、踐行者的人文情懷,怎麼我們卻成瞭破壞者呢?我們到底做錯瞭什麼?”式的委屈。民間資本如何介入一塊理想之地,如何在現有的土地製度框架下健康有序成長?“激發地方社區的活力,推廣地方的物産和文化”如何落實到實處?自然環境和鄉風民俗如何不因開發而被破壞?鄉民的權益如何保障,公共生活如何參與,契約精神又如何不被拋棄?這些都是擺在我們麵前的大問題。
莫乾山無疑是這一輪民宿熱的焦點所在。在“上物溪北農捨”已經成為曆史的今天,迴顧這一由社區營造種子抽芽生發齣來的民宿,讓人覺得民宿的原生地颱灣,果然在經營理念上高齣大陸的那些“地産化民宿”一大截。在《移居莫乾山》一文中,來自颱灣的王絢鵬把具有社區營造色彩的民宿理念帶到瞭莫乾山。營造一間民宿,首先是所謂場所精神的訂立,在建築形式的設計上,無論是外在風貌,還是內在氣質,以及具體建造過程中的社區參與,無不是從對本土文化的自重開始的。在文章後半部分,作者對目前泛濫的大陸民宿熱的思考,相信會給後來者帶來啓發。
再來看看日本。在這個民宿的發源地,民宿已經完成瞭多次轉型。《日本的學習型民宿》一文中提到的“學習型民宿”則是繼民宿積極參與社區營造之後,發展齣來的獨立於旅遊業的民宿形態。在某種意義上,“學習型民宿”被視作一種“自然學校”。據稱,這類民宿甚至可以為現行的社會發展模式提齣替代方案。在這裏,自然農法、社區貨幣、共同體、公平貿易等課程會滿足你對社會發展新模式的瞭解。如果說,鄉村精品酒店已經溢齣瞭民宿的概念,讓人睏惑,那麼“學習型民宿”則是另一種意義的溢齣,給人帶來驚喜。
2004 年至今,我經曆瞭豬欄酒吧鄉村客棧從一傢發展成三傢,見證瞭它們在鄉村文化保護和促進中所給予人們的啓示。 2015年初,我決定把自己修繕的一幢清末民初的徽派老宅作為民宿對外開放,之前它用於自住和接待外地友人。這間民宿,被我視作古建築活化利用的一個案例,在短短的一年時間裏,我目睹瞭它的起落直至關閉。有瞭這樣的經曆,我纔想提齣一點短淺見識,“民宿”“客棧”“鄉村精品酒店”有著各自不同的內涵,茲擇要列舉如下:民宿—主人為原住民,自宅,傢庭旅館,傢庭副業;客棧—主人為外來人,經營場所是租用或購置,有情懷的商業,粗放式的傢庭作坊式管理,雇用本地人,部分參與社區營造;鄉村精品酒店—主人為外來人,職業經理人,經營場所是租用或購置,企業化,商業化,部分地産化。但在目前的傳播語境中,“民宿”“客棧”“鄉村精品酒店”已經混為一談,儼然一體。我不好說,這幾年的發展,“民宿”已經被重新定義;我也無意通過編一本書去進行所謂的“正本清源”。因此,我生造一個“民宿主義”作為本書的主題,意指目前國內甚囂塵上的“民宿熱”:民宿似乎是一劑良藥,既可以解決“詩與遠方”,又可以指明資本齣路,已經少有人願意耐心去瞭解這些年民宿的變遷和發展。《碧山》願意藉此專輯,貢獻齣一些思考。
很不錯的一本介紹中國民俗現狀的雜誌。
評分這個整體來說很不錯 整體來說很喜歡!
評分這個整體來說很不錯 整體來說很喜歡!
評分不同於一般以民宿為主題的作品,沒有吹捧,更多是經驗教訓與總結反思。
評分給朋友買的,她喜歡就好~東西品相不錯
評分“未知大學”的概念來自科幻小說傢阿爾弗雷德·貝斯特的《被@的穆罕默德》。這本小說的主人公在“未知大學”裏任教,這裏有著狄更斯筆下的匹剋威剋式人物,這是一個荒誕風格的學習中心。“未知大學”裏的人有著典型的共性:他們是天纔,為瞭他們的天纔付齣瞭高昂的代價,他們的思想是超脫世俗的。天纔就是一個另闢蹊徑來抵達真實的人。波拉尼奧如飢似渴地閱讀,涉獵廣泛,他的閱讀既有深度,也有廣度,這解釋瞭為何看似不可能的詩歌英雄花名冊裏的名字會如鬍椒粉的氣味一樣散發在他的書裏。波拉尼奧充滿幻想的前輩博爾赫斯一句有名的想象:天堂是一座圖書館,而波拉尼奧反轉瞭這種想象:“親愛的,那不是天堂。”
評分發貨非常迅速,正品,滿意。
評分喜歡這種風格 平鋪直敘 樸素大方
評分沒看
碧山(10民宿主義) pdf epub mobi txt 電子書 下載