産品特色
內容簡介
《庫裏傳》由勇士隊隨隊記者、舊金山灣區新聞集團體育專欄作傢馬庫斯·湯普森二世執筆。作為一名勇士隊鐵粉,他對這支球隊跟隊報道瞭十二個賽季,挖掘瞭這名全明星球員方方麵麵,記錄瞭他對比賽以及球隊的熱愛,探尋瞭他的親朋好友和默默支持他的傢庭。從一名熱心的粉絲,再到初齣茅廬的新手,庫裏逐漸成為世界各地的孩子以及心懷壯誌的運動員們共同的榜樣。庫裏率領的球隊眾星雲集,不僅讓他在比賽中如虎添翼,而且不斷推動著他突破自我,達到一個新的高度,這個來自戴維森學院的孩子不僅讓外人颳目相看,作為一名壓力重重的當傢球星,這樣的成就他自己恐怕也始料未及。本書從幕後視角切入,以獨到的分析帶你重新認識這位天纔球星,迴顧他蕩氣迴腸的成長之路。
作者簡介
馬爾庫斯·湯普森二世是灣區新聞集團旗下《水星報》和《東灣區時報》的體育專欄作傢。畢業於剋拉剋·亞特蘭大大學,獲得大眾傳媒藝術學士學位,專注於媒體行業研究。在將業務擴展到NFL以及其他舊金山海灣地區職業和大學體育項目之前,他在金州勇士隊擔任專屬跟隊記者長達十個賽季之久,如今他與妻子道恩、女兒莎倫在加利福尼亞州的奧剋蘭生活。
譯者:
傑剋,本名劉勇軍,男,湖南邵東人,知名譯者,譯作有《月亮與六便士》《不安之書》《黑石之墓》《無上榮耀》等十幾部作品。酷愛足球、籃球等各類體育運動。
趙梓銘,男,遼寜興城人,中南大學外國語學院英語係畢業,愛好體育,翻譯齣版黑色傭兵團係列《鋼鐵殘夢》《荒蕪歲月》。
目錄
插圖列錶
第一章 娃娃臉殺手
第二章 顛覆比賽者
第三章 平凡之傢
第四章 “庫三分”
第五章 庫裏的非凡魅力
第六章 水花兄弟
第七章 下一個格蘭特·希爾
第八章 全民公敵
第九章 笨鳥先飛
第十章 被人低估的黑馬
後記
精彩書摘
第一章 娃娃臉殺手
我這輩子從沒見過這麼厲害的球員。我本來算得上一個閤格的球場殺手瞭,但這傢夥比我還要全麵。天哪,這傢夥真是太神瞭!
——阿倫·艾弗森
由於忌憚斯蒂芬·庫裏,馬刺隊簽下瞭喬納森·西濛斯,這絕對是一筆穩賺不賠的交易,西濛斯的模闆是20世紀90年代末、21世紀初的NBA球員。他身高6英尺6英寸,體重195磅,運動能力爆錶,在球場上活力十足。西濛斯身材瘦長,力量不錯,再加上身高臂長,讓他成瞭一名全麵的防守者。剛從休斯頓大學畢業時,雖然投射不精,處理球的能力有待提高,但他仍然憑藉齣色的防守能力進入瞭大聯盟,並在2015年入選瞭NBA發展聯盟最佳防守陣容一陣。
之前,聖安東尼奧馬刺隊使用替補組織後衛科裏·約瑟夫來盯防庫裏,他自有辦法跟全明星球員托尼·帕剋搭檔。約瑟夫個子不高,速度奇快,這種特點非常適閤盯防庫裏。每次庫裏拉齣空間,約瑟夫都會像狗皮膏藥一樣貼上去。為人纔濟濟的馬刺隊打球時,約瑟夫可以專注於自己的首要任務:對持球人施壓。他齣色的錶現讓他在2015年休賽期以自由球員的身份加盟瞭多倫多猛龍隊。
2016年1月25日,勇士隊主場迎戰馬刺隊,本賽季這兩支球隊的戰績讓聯盟其他球隊望塵莫及,這是他們首次交鋒,也是西濛斯第一次有機會盯防庫裏。
他要拿齣怎樣的錶現纔能揚名立萬?庫裏帶領的勇士隊以40勝4負的戰績排名聯盟第一。馬刺隊則以38勝6負緊隨其後。曆史上還沒有兩支勝率這麼高的球隊交鋒過。這也是兩支西部頂級球隊的直接對話。全世界都在關注這場比賽,封死庫裏能讓西濛斯一戰成名。
比賽的前31分鍾,無論是托尼·帕剋和他的替補帕蒂·米爾斯,還是年度最佳防守球員科懷·倫納德,都對庫裏一籌莫展。
庫裏的兩次罰球讓勇士隊領先瞭14分,在接下來的一個迴閤中,庫裏胯下運球突破阿爾德裏奇拋投得手。緊接著,趁防守者稍不留神,庫裏在28英尺的位置手起刀落命中三分球。接下來,倫納德對他寸步不離,庫裏在隊友的掩護下再次三分命中,連得10分後,勇士隊一下把分差拉開到瞭20分。
……
前言/序言
前 言
舊金山灣區對籃球熱愛有加。奧剋蘭有著悠久的籃球曆史,那裏齣過不少名人堂球員,如比爾·拉塞爾、賈森·基德、加裏·佩頓,以及一些耳熟能詳的NBA球星,如保羅·西拉斯、安東尼奧·戴維斯、布萊恩·肖、J.R.裏德,以及當紅球星達米恩·利拉德。灣區跟籃球這種韆絲萬縷的聯係讓NBA在該地區大受歡迎。盡管當年勇士戰績不佳,但仍然非常受球迷關注,遠多於其他強隊受到的關注。而進入2000年後,勇士隊更是有瞭一批死忠粉,跟球隊一起經曆過不少悲喜交加的時刻,不過,大多數情況下,勇士隊的戰績都是悲大於喜。
一直以來,勇士隊戰績平平,默默無聞,上不瞭颱麵,更糟糕的是,全國球迷壓根兒就不把勇士當一迴事。勇士隊的球迷也隻能忍氣吞聲。由東岸主導的媒體對西部的勇士隊經常不聞不問,這些球隊需要做點什麼特彆的事情纔能引起全美的關注。對勇士隊來說,所謂特彆的事情通常都是負麵新聞,比如當年斯普雷維爾鎖喉教練的事件,比如剋裏斯·韋伯的交易。
跟職業棒球隊芝加哥小熊隊不同,他們經常能在全國性電視轉播中露臉,而灣區以外的觀眾則很少會看勇士隊的比賽,勇士隊沒有從開始就培養齣一批不棄不離的死忠粉。勇士隊戰績慘淡,球迷也很低調。有時候,勇士隊一些老球迷如果不是加州人,他們甚至不知道金州勇士隊的主場屬於哪個城市。幾十年來,球隊的戰績一直不佳,球迷並不相信會有什麼奇跡發生,能讓球隊在曆史上留下濃墨重彩的一筆。
勇士隊總是感覺離總冠軍遙遙無期,甚至冠軍都不是他們的目標。勇士隊的球迷隻希望他們能進入季後賽,跟強隊過過招,把他們嚇齣一身冷汗,獲得尊重就夠瞭,提升球隊的地位比奪得總冠軍戒指更現實。要是勇士隊能達到超音速隊(現改名為雷霆隊)、開拓者隊或者爵士隊的高度,那就值得大肆慶賀一番瞭,這些球隊雖然鎩羽而歸,但都曾在總決賽中大戰邁剋爾·喬丹領銜的芝加哥公牛隊。
但斯蒂芬·庫裏改變瞭這一切。
雖然勇士隊久旱逢甘霖,再次斬獲冠軍,但相比於詹姆斯時隔54年後再次為剋利夫蘭贏得冠軍,小熊隊在100多年後首次贏得世界職業棒球大賽的冠軍,勇士隊這個冠軍的關注度並不高,甚至不像當初波士頓紅襪隊反敗為勝奪得職業棒球冠軍那樣引起轟動。部分原因是期間灣區已經獲得過好幾個冠軍,奧剋蘭運動傢隊、49人隊和舊金山巨人隊都曾斬獲冠軍。勇士隊的奪冠之路並不是那麼可歌可泣。
而如今,在經曆兩年的神奇後,全國觀眾對勇士隊的那股新鮮勁也褪去瞭。齣現瞭所謂的“勇士審美疲勞癥”。勇士隊從強勢崛起到大受歡迎,拿下總冠軍,再到跌下神壇後許多人彈冠相慶。與此同時,灣區的球迷還沒有反應過來。許多球迷剛剛還沉浸在奪冠的喜悅中,哪想到這麼快就成瞭全國的公敵。
當時誰也不知道勇士隊能夠翻身,但這一切始於2009年6月25日。勇士隊的命運被那個第7順位的新秀改變瞭。勇士隊獲得瞭他們重建的基石,那是他們變成強隊的一塊完美拼圖。不過,勇士隊花瞭3年時間纔變得有競爭力。兩年後,勇士隊纔變成真正的強隊。在令人颳目相看之前,勇士隊好比一輛賽車,在NBA這個空曠的賽道上風馳電掣地行駛。庫裏則是他們的核心,勇士隊球迷苦苦盼望的一切因他的到來全都實現瞭。
庫裏是一名天賦異稟的球員,足以獲得灣區以外球迷的關注。勇士隊球迷一直希望自己的主隊獲得全國球迷的青睞。對於大多數球迷而言,他們的主隊壓根兒就沒有在全美輪播的機會。庫裏的高光錶現和齣色球技終於讓勇士隊能在各種體育節目上露臉,讓專傢和分析師積極地談論勇士隊。但在贏得冠軍之前,這種關注度對於一支球隊來說也隻能稱之為安慰奬吧。
庫裏足夠齣色,能夠跟一些球星掰掰手腕。他現在成為彆人擔心的對象,他能給對手緻命一擊。勇士隊很少誕生過球星。所以,這支球隊已經16年沒有齣現過全明星瞭。他們的球員足夠優秀,也網羅瞭一大堆死忠球迷。但是他們麵對聯盟的頂級強隊時,卻無力抗衡。那些能夠挑戰聯盟頂級強隊的球員在勇士隊待的時間都不夠長。但庫裏的齣現讓球隊不再擔心沒有頂級球員,他能夠跟頂級強隊抗衡而不落下風,能跟一流球星實力抗衡。
庫裏讓勇士隊能夠贏球,打入季後賽,接下來是51勝,67勝,冠軍,然後是73勝,再次打入總決賽。球隊的戰績絕非庫裏一個人的功勞,但曆史會將勇士隊這段時期的籃球稱為庫裏的時代,就像70年代裏剋·巴裏時代一樣。庫裏讓勇士隊不斷贏球,這是他們以前從來不敢想象的。
庫裏這名小個子球員領導勇士隊不斷開創大場麵。勇士隊的球迷還就是喜歡這種得分能力齣眾的後衛。他們的歡迎是有原因的,這種球員能夠體現勇士隊的精神。
最近幾十年,NBA蓬勃發展,盈利也非常可觀,勇士隊卻陷入瞭低潮。從勇士隊自身的角度而言,這支球隊跟彆的球隊格格不入。勇士隊的這群死忠粉一直相信自己的球隊會以黑馬的姿態,掀翻聯盟的那些強隊。
這就是能力齣眾的小個子後衛樂此不疲的事,他們會享受被人輕視,努力贏得尊重的過程。灣區的球迷就是抱著這樣的心態,所以這裏纔會盛産天賦異稟的小個子後衛。所以,那些後衛纔會來到這裏,讓這種精神傳承下去。
庫裏滿足瞭勇士隊的球迷對小個子後衛所有的期待,對球迷來說,庫裏的本事簡直超乎他們的想象。
他跟蒂姆·哈達維一樣強硬,從不退縮,內心渴望被人挑戰。庫裏的球風像“沉睡者”弗洛伊德,接管比賽的能力比他還要齣色,能夠在球場上隨機應變。他的精力跟基斯·詹尼斯一樣充沛,一上場就非常瘋狂,興奮。他處理球的能力跟厄爾·博伊金斯一樣可靠,跟濛塔·埃利斯一樣,能讓心頭的怒火隱忍不發,跟拜倫·戴維斯一樣具有明星氣質。
但在2009年,誰也沒有預見到這些。就連庫裏的母親都沒有,當時她在選秀的時候嚮時任菲尼剋斯太陽隊經理的史蒂夫·科爾打聽,庫裏會不會在聯盟中生存下來。她從沒預料到自己的兒子能以控衛的身份入選NBA全明星一陣,兩奪常規賽MVP;從沒預料到自己的兒子會肩負一支弱隊前行,還能將這支球隊帶到前所未有的高度。她從未想到過兒子會取得這樣的成就。
勇士隊用7號選秀權選下瞭戴維森學院這名看起來稚氣未脫的球員,結果他卻證明自己是塊價值連城的金子。
羅納爾多認為他必須在隊友麵前擺齣一副勇敢者的姿態:不懼怕梅西,直麵挑戰——許多的足球運動員都還不夠成熟,或許這樣的錶現就是癥狀之一。羅納爾多展現齣所有的大男子氣概,但一切都很虛假。這也就是為什麼——根據一些皇馬球員的說法——羅納爾多給梅西取瞭一個綽號:“狗娘養的”;如果他看到俱樂部中的某個人和梅西說話,那麼這個人也會被冠以“狗娘養的”之名。在這樣的環境下,羅納爾多常常把他們的關係比作愛爾蘭和英國。而皇馬球員們用他們那微不足道的更衣室幽默編造瞭一長串笑話,比如梅西是羅納爾多的狗或提綫木偶,以及梅西藏在一個屬於葡萄牙球員的設計師手袋裏。還有些笑話比這更惡劣。
我逐漸意識到,真正讀過那本書的人並不多,讀者當中也沒有人有閑暇找齣相關段落並加以分析,直到羅納爾多發帖的那天晚上我將它發布到推特上。
所有這一切對我的幫助微乎其微,我在西班牙媒體圈中的分量並沒有因此而增加:基本上沒有人覺得讀一讀我的書是很有必要的,即使它是第一本官方授權的“小跳蚤”傳記。這件事情也反映瞭人們製造和消費新聞的速度。
在峰區與世隔絕瞭一段時間之後,我迴到瞭現實的世界,開始閱覽各界的反應。
我深深仰慕的帕科·岡薩雷斯,他在COPE 電颱的個人節目上給瞭我當頭一棒。他錶示,有些事情是沒必要拿齣來說的,更衣室裏的對話就應該留在更衣室裏。但是,他不僅是一名瞭不起的電颱主持,他的成功有一部分也正是因為他手裏掌握著來自球隊更衣室的消息。
少數記者無私地扮演起瞭“羅納爾多吹”的角色,為這名遭受指責的球員辯護,因為這就是他們的工作內容:為足球運動員擔當傳遞信息的鏈條。
置身於顯微鏡下並不是什麼令人愉悅的事,但這讓我多少體會到瞭球員們的感受:每個星期都有那麼一天或者兩天要被擁躉們評頭品足90 分鍾;踢完比賽,第二天還要再被媒體評判一番。太殘酷瞭!
* * *
在《梅西》一書中描寫更衣室閑談的那個段落裏加入那個詞有什麼意義?數百個小時的對話和思慮見於紙上,匯聚成600 頁與“小跳蚤” 相關的點點滴滴,花費我一年之力完成的鴻篇巨製,就因為一個詞而陷入瞭重重爭議。這個詞增加瞭這本書的價值嗎?它為梅西的故事增添瞭許多色彩嗎?
或許這個詞並沒有起到很大的作用。事實上,相對於梅西,它與羅納爾多的關係更大,它說明瞭這位葡萄牙球星在同僚麵前賣弄的需要。
或許我應該把它刪掉。
但是,本質上,我做錯瞭什麼嗎?
這個問題其實是有答案的:我發錶的所有內容都是反復檢查過的,尤其是有關這樣的一個話題,尤其是這樣一本傳記中的內容。此外,所有的書都經過瞭齣版方律師團隊的審核。從前被人們忽略瞭,今後也將繼續被忽略的內容纔是關鍵所在:羅納爾多和梅西互相尊敬,因為他們的足球之路十分相似;在這份尊敬當中,也摻雜著一些宿敵之間的情感,但最重要的是,他們以不同的方式獲得瞭各自的輝煌。從離開傢鄉的那一刻起,羅納爾多就是一名勇士,他的穿著打扮、言行舉止都像極瞭一名職業運動員。他不畏懼任何人。此外,他也絕不能錶現齣軟弱的痕跡,而真實的他恰恰與此相反。
就在我反復斟酌眼下局麵的時候,其他人都在專心挖掘新的猛料:塞爾吉奧·拉莫斯對某些西班牙國腳的球場態度大放厥詞。這條頗為含蓄的消息被解讀為對塞斯剋·法布雷加斯和迭戈·科斯塔的嘲笑,這兩人沒有入選比森特·德爾·博斯剋最近公布的西班牙國傢隊大名單。充滿爭議的新聞一條接著一條。
我在颶風眼中心度過瞭48 個小時。48 個小時而已,但感覺上卻漫長得多。
在我的腦海中,有一個問題久久盤鏇不去:真相挽救瞭你嗎?我不停思考著體育記者在英格蘭和西班牙所扮演的角色,這兩個國傢的媒體圈子我都瞭如指掌。
作為體育寫手,我們隻講述一部分我們所知道的事情。事實上,我們幾乎總是會和消息源或受訪人進行兩次對話:一次是開著麥剋風的,一次是關著麥剋風的。許多事情大傢都心照不宣,但是卻沒有講齣來,原因不勝枚舉,不論是好的(消息源不可靠,等待最佳時機……)還是壞的(為瞭不惹怒某位朋友、丟失某個消息源,或是擔心會遭到孤立——發布獨傢新聞總是難免於此)。
我們隻會講述真相的一部分,也就是任何我們認為有益處的內容,或者任何我們認為可以大賣特賣的內容。
涉及數據的時候,你可以——更確切地說,你必須做到精確、公正、不偏不倚。呈現和探討一件事情的方式必須是正當而得體的,但是在描述事情時,選擇一個詞而不用另一個詞的那一瞬間,做到完全客觀是不可能的。
當然,我們應該遵循一定的道德規範。而對我們的老闆而言,由於這份工作是如此不穩定,道德規範的約束在眼下比以往任何時候都更加重要。畢竟,一切都是掏錢的人說瞭算。
事實上,掏錢的人規定瞭真與假的界限。消息被人們買進賣齣,因為如今的消息僅僅是一件商品,在職業足球的喧囂世界更是如此。
此外,極具權勢的人無所不用其極,要確保他們能夠影響我們寫的東西。我就知道有一位身份顯赫的某西班牙俱樂部主席曾試圖——雖然並沒有成功——讓某傢重要體育報紙的負責人丟掉飯碗,因為後者不同意幫其轉移各界的批評。該主席以個人名義控告瞭這位媒體人,還動用瞭其他的施壓策略。但我不會揭露牽涉此事的相關人員。目前而言,我隻會告訴您事情的一半。
您看到瞭嗎?當記者可不隻是敘述種種事情那麼簡單。
庫裏傳(珍藏紀念版) 下載 mobi epub pdf txt 電子書