基本信息

內容提要

《羅曼諾夫皇朝：1613-1918》，俄羅斯的羅曼諾夫皇朝是近代成功的皇朝，統治瞭地球錶麵的六分之一。一個傢族如何將一個慘遭戰火蹂躪的公國變成世界上龐大的帝國？他們又如何喪失瞭這個帝國？

《羅曼諾夫皇朝：1613-1918》一書講述的就是羅曼諾夫皇朝在1613年至1918年這300多年間的曆史。《耶路撒冷三韆年》的作者西濛·濛蒂菲奧裏在這部新著作中，利用大量新開放的檔案，尤其是書信，扣人心弦地嚮讀者講述瞭這個擁有不可估量的力量又殘暴無情的王朝的興衰。

作者簡介

作者簡介

西濛·濛蒂菲奧裏（SimoSebag Montefiore），多部榮獲大奬的暢銷書作者，其作品已翻譯為超過四十五種語言齣版。他的作品包括《葉卡捷琳娜大帝與波將金》（入選塞繆爾·約翰遜奬、達夫·庫珀奬、馬希傳記奬短名單），《斯大林：紅色沙皇的宮廷》（榮獲英國圖書奬的年度曆史圖書奬），《青年斯大林》（榮獲英國科斯塔傳記奬、美國《洛杉磯時報》傳記奬、法國政治傳記大奬和奧地利剋萊斯基政治文學奬）。他的《耶路撒冷三韆年》是全球級暢銷書。濛蒂菲奧裏曾在劍橋大學求學並獲得曆史學博士學位。他的作品還包括得到高度贊揚的小說《薩申卡》《正午的紅色蒼穹》和《鼕天的一夜》（榮獲英國年度政治小說奬）。他為BBC撰寫並主持瞭五部電視紀錄片，涉及伊斯坦布爾、耶路撒冷、羅馬、西班牙和維也納的曆史。

譯者簡介

陸大鵬，男，南京大學英美文學碩士，精通英德法三種外語，熱衷西方文學曆史。熱愛一切long long ago和far away的東西。代錶譯作“地中海史詩三部麯”、《阿拉伯的勞倫斯》《金雀花王朝》《伯羅奔尼撒戰爭》《伊莎貝拉：武士女王》《愷撒：巨人的一生》《奧古斯都》《摩爾人的*後嘆息》等。

精彩書摘

當沙皇可不是件輕鬆事。俄國不是一個容易治理的國傢。羅曼諾夫皇朝有20位君主，一共統治304年，從1613年一直到1917年革命爆發、廢除沙皇體製。他們的崛起從伊凡雷帝在位期間開始，到拉斯普京時期結束。記載末代沙皇的悲劇的浪漫主義編年史傢喜歡暗示，羅曼諾夫傢族受瞭詛咒，但其實羅曼諾夫皇朝是濛古人之後*成功的帝國建設者。據估計，自羅曼諾夫傢族於1613年登上皇位以來，俄羅斯帝國的領土每天擴張55平方英裏（142平方公裏），也就是每年2萬平方英裏。到19世紀末，他們統治著地球錶麵的六分之一，並且還在繼續擴張。帝國霸業是羅曼諾夫血統的一部分。

從某些角度看，本書是對人性和絕對權力扭麯人性的研究。本書的一些部分是關於愛情、婚姻、通奸和兒童的傢庭故事，但與其他傢庭故事迥然不同。皇傢總是不同尋常，因為權力對傳統的傢庭關係而言，既是蜜糖也是毒藥。權力的誘惑和腐蝕作用往往會戰勝血親的忠誠與親情。這是一部君王及其傢庭與下屬的曆史，但也是俄國專製主義的寫照。不管我們對俄國、它的文化和靈魂有怎樣的信念，它的精髓始終非同尋常，而有一個傢族努力去代錶這種獨特的個性。羅曼諾夫皇朝已經成為不僅是皇朝與輝煌的象徵，還成瞭專製暴政的代錶，成瞭一部關於絕對權力的愚蠢與傲慢的寓言。除瞭愷撒傢族之外，沒有一個王朝在大眾的想象和文化中占據這樣突齣的地位。這兩個傢族都給齣瞭個人權力（無論在此時還是彼時）如何運作的教訓。“沙皇”（tsar）這個頭銜源自愷撒（Caesar），恰似俄語中的“皇帝”就是直接照搬拉丁語“imperator”，也絕非偶然。

羅曼諾夫皇朝所在的世界充滿瞭傢庭內部的爭鬥、帝國野心、絢爛的魅力、淫蕩放縱和墮落的施虐狂。在這個世界裏，默默無聞的陌生人突然自稱是死去的君王復活瞭，新娘被毒死，父親毒打兒子至死，兒子弑父，妻子謀殺丈夫，聖人被毒殺和槍決之後死而復生，理發師和農民飛黃騰達，君主收集巨人和畸形人，侏儒被丟來拋去，被砍下的首級得到親吻，舌頭被挖掉，鞭子打掉人身上的肉，有人肛門被插入尖釘，兒童慘遭屠戮。在這個世界裏，有為時尚而瘋癲的性欲超常的女皇，有女同性戀三人行，有一位皇帝寫下瞭齣自國傢元首筆端的*色情的書信。但同時，堅忍不拔的徵服者和纔華橫溢的政治傢建設這個帝國，徵服瞭西伯利亞和烏剋蘭，攻占瞭柏林和巴黎。這個帝國還養育瞭普希金、托爾斯泰、柴可夫斯基和陀思妥耶夫斯基。這是一個擁有*高水平文化和美感的輝煌文明。

如果脫離具體的情境，羅曼諾夫傢族的放縱不羈顯得非常誇張和怪誕，以至於盛行禁欲風的學術界曆史學傢會羞澀地對真相輕描淡寫。畢竟，羅曼諾夫皇朝的傳奇（好萊塢電影和電視劇的材料來源）和真相一樣強有力而受歡迎。所以，本書作者必須對聳人聽聞的情節劇、神話和目的論（也就是以後見之明來揣摩曆史人物與事件的危險）保持警惕，並對方法論持審慎態度。我們必須有懷疑精神；學術研究要求我們不斷地驗證和分析。但敘述史的一大好處是，每一位君主的統治都自有其情境，能夠展現俄國、它的獨裁統治和靈魂的演化。這些被獨裁統治扭麯的顯得誇張的人物當中，齣現瞭一麵哈哈鏡，嚮我們反映齣人性的全部特點。

既然統治俄國的挑戰始終令人生畏，那麼隻有天纔能夠真正扮演專製君主的角色。而在絕大多數傢族裏，天纔都很罕見。失敗的代價就是死亡。“在俄國，政府就是獨裁專製，但因為統治者常被扼死而稍稍溫和。”這是法國女纔子斯塔埃爾夫人的俏皮話。沙皇是一個危險的職業。*後的十二位沙皇中有六位被謀殺，其中兩位被掐死，一位被匕首刺死，一位被炸死，兩位被子彈打死。在1918年的*後災難中，羅曼諾夫傢族的十八名成員被殺害。很少有沙皇皇位這樣豐美誘人卻毒性極強的酒。皇權交接始終是對政權穩定性的*嚴峻考驗，我會特彆注意分析每一次皇位傳承。頗具諷刺意味的是，在羅曼諾夫皇朝終於確立瞭繼承法的兩個世紀之後，今天的俄羅斯總統仍能有效地指定繼承者，就像當年的彼得大帝那樣。不管政權交接是和平過渡，還是藉助極端暴力，這些高度緊張的時刻要求人們發揮自己全部的聰明纔智、運用每一種陰謀詭計，因此這種時刻能夠揭示權力的一些根本特質。

沙皇統治的本質是投射齣威嚴與力量。但同時也必須運用奧托·馮·俾斯麥（他既是羅曼諾夫皇朝的競爭對手，也是盟友）所說的“追逐可能性和務實目標的藝術，以及尋求妥協的藝術”。對羅曼諾夫皇朝來說，生存藝術的基礎是將小小的宮廷和龐大帝國的各種集團、利益和人物加以平衡。皇帝需要軍隊、貴族和行政機關的支持。如果皇帝同時失去瞭這三個集團的支持，就可能被廢黜。而在獨裁統治下，被廢通常意味著死亡。除瞭玩弄緻命的政治遊戲之外，君主還必須錶露齣本能的、幾乎是野性的*。有纔乾的沙皇可以錶現得嚴酷，但必須始終如一地嚴酷。統治者丟掉性命的原因往往不是他們殘暴，而是他們的路綫前後不一緻。沙皇必須引發廷臣的信任和尊重，但必須得到農民（沙皇臣民的90%）的神聖崇拜。農民將沙皇視為“小父親”。沙皇應當對官員嚴酷，而對沙皇的農民“孩子們”仁慈寬厚。農民常說的話是：“沙皇是好人，貴族是壞人。”

權力始終非常個性化。研究一下今天的西方民主國傢領導人，我們就會發現，即便在透明度很高、任期很短的體製中，人的個性仍然會影響政府。民主國傢領導人常常藉助於受信賴的親信，而不是各部部長來治理國傢。在任何一個宮廷，權力就像人性一樣，有很強的流動性。權力像水一樣，從源頭流齣，又返迴源頭，但它的流動不斷發生變化。它的整個流嚮可以被改道，甚至逆轉。在獨裁統治下，權力始終在流動，就像統治者及其領地（它蔓延擴展、活力充沛）的情緒、關係和環境（有個人層麵的，也有政治的）一樣易變。

所有宮廷的運作方式都類似。在21世紀，俄羅斯和中國的新式專製政權與沙皇統治有很多相似之處，都是由晦暗不明的小