基本信息

書名：盧芹齋傳

定價：32.0元

作者：羅拉,卞婉鈺

齣版社：中國文聯齣版社

齣版日期：2015-10-01

ISBN：9787519001360

字數：166000

頁碼：

版次：1

裝幀：平裝

開本：32開

商品重量：0.4kg

編輯推薦

★古董教父盧芹齋的傳記，收藏者不可不看的《盧芹齋文物圖錄大全索引》
　　★收藏界的“康維勒”，“巴黎彤閣”的，從隨侍學徒到東方古董教父的傳奇人生。
　　★他齣身卑微，卻與絲商巨賈之子張靜江過從甚密；他倜儻，卻終身無緣摯愛的女人，隻好迎娶情人的女兒；他曾在巴黎呼風喚雨，卻終身不由己，客死他鄉；有人罵他是賣國賊，有人贊他提啓濛者。

內容提要

盧芹齋，二十世紀初國際的大古董商，從某種意義上講，盧芹齋是讓西方認識中國古董的啓濛者。他以精湛的文物專業知識和天纔的商業眼光逐漸徵服瞭歐美收藏者。他經手的很多古董由死變活，由冷變熱。盧芹齋在古董行的地位可謂是呼風喚雨、一言九鼎，被譽為古董教父。此傳記以很公允的態度、鮮活的文字，還原瞭盧芹齋風雲跌宕的一生。

目錄

作者介紹

法國漢學傢，文博專傢；現任佳士得國際拍賣公司高級副總裁、中國瓷器與藝術品部國際主管。

文摘

盧傢兜，羞於啓齒的齣身
　　盧傢兜是個偏僻的小村鎮，隱沒在幅員遼闊的中國農村。它位於浙江省北部，上海以西約300公裏處，在地圖上幾乎找不到這小地方，小到盧芹齋假裝他自己齣生於幾裏之外的軍事重鎮湖州。
　　“盧傢兜”的字麵意思是“姓盧人傢的村子”，盧傢族人在這裏繁衍生息的曆史可以追溯到約公元10世紀。供奉祖先的祠堂裏陳列著木牌，上麵記錄著自宋朝（960—1279）以來族人的生卒。盧芹齋生於1880年2月1日【3】，是盧傢的第十六代後人。族譜上記錄著他的原名——盧煥文。與眾堂兄弟一樣，他也是“煥”字輩人。他的父親盧金誌則是“金”字輩。按照傳統，孩子齣生一個月起名，盧芹齋譜名“文”，這個字並不是多麼醒目或多有詩意。從起名上就知道他的父親不是個有文化和想象力的人，甚至可能從未想過孩子有一天能走齣村裏的泥巴路。一個名字，便已經暴露齣他齣身的平凡。
　　村裏約兩百戶人傢全都姓盧，文化程度不高，務桑麻為生。但是盧芹齋對他自己的齣身卻有另一番描述。他說自己齣生於書香世傢，傢境一度殷實，卻在太平天國（1851—1864）時敗落瞭。根據他去世前寫的文字，盧傢人有兩個齣處：
　　一，作為士紳階層的一部分，我的祖輩曾在朝廷裏做官……；二，族中有一支做豆油生意，業務的總部設在東北，通過船運將豆油銷往南方。
　　就這樣，盧芹齋試圖讓自己跟當地大戶扯上關係，好像祖上進士輩齣，朝中有人。但盧芹齋所聲稱的這一切在現實中都找不到佐證，據他說這是因為傢鄉被太平天國農民給毀瞭，宗祠裏的祖先畫像和牌位在戰亂中已被付之一炬。盧芹齋解釋說，一切都順理成章：
　　我們傢從此傾傢蕩産，舉傢逃到上海避難。等到重返故裏時，發現自傢所有的土地都被收歸瞭原本給我們傢乾活的佃農，並且已經“閤法”在土地上自耕瞭三個年頭。後我傢隻拿到瞭祖墳那一小塊地，因為好歹墳地還有姓名可循。
　　齣身問題一直是盧芹齋的心結，他總是一語帶過地說：“我們傢人全都不在瞭”，藉此撇個乾淨。很多成功人士喜歡炫耀自己齣身貧寒，讓自己的成就顯得更加耀眼，而盧芹齋卻非常自卑，一生都對自己的身世遮遮掩掩，好像天生有缺陷一樣。在盧芹齋看來，低賤的齣身絕不會為他帶來尊嚴。
　　他的童年啓濛教育源自儒傢文化。盧傢人遵照代代相傳的祖訓生活。煥文從小就養成習慣，每年農曆4月4日清明節都要跟隨族中的成年人去祭祀先人。他們將此奉若神明。清明是生者慎終追遠的節日，但傢裏的女人卻不能參加祭祀。父子們聚集到村子裏的高地上，在河邊祭奠往生。
　　名叫煥文的小男孩不作聲地走在掃墓的人群中，隨著人流在屋後狼煙四起的土路上走。除草和掃地的活兒他都做，並效仿著年長者磕頭，在每個先人的牌位前閤手作揖，隻是牌位都不知去瞭哪裏。祠堂的方位是風水先生選的，講究的是五行閤一。供奉著列祖列宗的祠堂是人們日常生活的中心，而盧傢兜的族人對盧芹齋的一生有著重要影響。中國人是母以子貴，生個兒子意味著後繼有人，添男丁更意味著傢中多瞭一雙下田乾活的手，父母於是老有所依。等兒子長大，長輩們又忙乎著娶兒媳婦兒，這樣纔能延續香火、一傢叔伯老小纔有人伺候。
　　盧傢人宗族感很強，常常是幾代人同堂生活。不論親疏遠近，一大傢子人謹守長幼有序、男女有彆的孝道。傢裏一進門正對著供桌，給祖宗獻祭不能或缺，枱前高懸著的列祖列宗畫像亦不能稍有怠慢。傢人們一同起居，有福同享，有難同當。男人們泡在玩麻將和牌桌上打發日子，有的一泡就是一整天，還有的一泡就輸掉身傢。盧芹齋的父親就屬於輸掉身傢那一類。三角漾是穿過村子的一條河，孩子們喜歡成群結隊到河邊玩耍。附近的太湖風景如畫，偶爾他們也泛舟湖上，從此結下交情。那幼時跟玩伴在佛塔裏玩捉迷藏的情景，令盧芹齋一直仍記憶猶新。
　　日子如紡錘般有節奏地穿梭流逝。對他們一傢來說，紡紗是養傢糊口的途徑；對煥文來說，紡紗更是對他心性的磨煉。這孩子天生乖巧，凡事用心觀察，然後心領神會，很快就精通瞭紡織這門祖傳數韆年的手藝。
　　破碎傢庭
　　煥文深知“離去”意味著什麼。他每天都從自傢窗戶望嚮港口的方嚮，紡齣來的絲綢就是從那裏裝船運往周邊的城市。每天都有小小的商船從盧傢兜啓航，從距離他傢幾米遠的地方揚帆遠去。這男孩目送著離港的小船漸漸遠去，直到它們消失在水天相接的盡頭。無盡的遠方仿佛就在那個時候對他發齣瞭邀請。
　　可這孩子從來沒有想過他的雙親也會突然間相繼“離開”。從煥文記事那天起，他的父親盧金誌就每天躺在傢中炕頭抽，為瞭對窮苦的日子麻木起來，像盧金誌這樣的人在盧傢兜還有很多。據有盧傢在世的後人迴憶，像煥文生父那樣每天吸食二十管煙，得一整天躺在炕上煙管不離嘴纔行。盧金誌不是吸就是打麻將，而且總是輸得身上隻剩一條褲衩。母親盧吳氏為瞭持傢，不得不整日在田裏做農活，奈何嫁雞隨雞，丈夫的煙癮和賭債讓她再吃苦耐勞也無力支撐下去。在生活的重壓下，盧吳氏含恨自盡。母親過身後不久，父親也跟著一命嗚呼，撇下不到十歲的煥文，一夜之間成瞭。

序言

前言2006年10月，我接到一個意外的電話，說是發現瞭有關盧芹齋的曆史遺存。作為史上知名的亞洲文物商，盧芹齋的影響力可謂後無來者。如今在他去世五十年後，他的遺物纔在他巴黎畫廊的地窖裏偶然被發現，而這一發現一直秘而不宣。應盧芹齋外孫的邀請，我趕到瞭巴黎庫爾塞樂（Courcelles）街48號的“彤閣”，結果真是大開眼界：現場我們發現瞭數以韆計盧芹齋與親朋、夥伴以及和客戶的往來信件，一並還有上韆張私人照片。僅過手這些資料就花瞭我幾個星期時間，我是通覽這些珍貴文獻的人。
　　就這樣我開始瞭一場為時六年多碧落黃泉般的考察。我在中國長大，與盧芹齋一樣，在上海、北京、巴黎和紐約這些城市生活過；所以我能很快進入盧芹齋的世界。盧芹齋不僅神秘，有時甚至謹小慎微，在臨終時他甚至試圖篡改自己的履曆。曆史的見證人很少，傳聞卻飛短流長。關於盧芹齋的著作至今難覓，本書為他立傳算是開瞭先河。如今在世的見證人，盧芹齋的女兒珍妮，現已九十三歲高齡。她毫無保留地嚮我敞開心扉，嚮我打開瞭記憶的閘門，當中甚至包括刺痛她的經曆。
　　她的傾訴令我看到她心目中那個栩栩如生的父親形象。長達數小時的訪談，加上我從盧芹齋的中國親眷及歐美一些機構的所獲，補充瞭巴黎“中國屋”中尚未公開的曆史發現。盧芹齋那鮮為人知的卑微身世、那隱秘的傢族故事，他草率的私情，以及他那彆有深意的商業運作，終於一一浮齣水麵。隨著探索的深入，謎底漸漸揭開，而初露端倪的一刻始於上海，在那裏我率先發現瞭盧芹齋的生身之地，並復原瞭這個孤兒人生起步的頭二十年。
　　盧芹齋是誰？他被稱作是亞洲藝術的“康維勒”（Daniel-Henry Kahnweiler），那個雄霸半個多世紀、經手瞭許多齣色藝術品的德裔畫商。包括吉斯萊（Gieseler）、小洛剋菲勒（Rockefeller Jr.） 、弗利爾（Freer）、範德堡（Vanderbilt）和瑞典國王古斯塔夫六世（Gustaf VI）在內的許多名人都曾受到他的影響，並隨之引發瞭相當規模的私人收藏熱。從巴黎吉美博物館到紐約大都會博物館，全球大博物館的館藏無不被他的收藏與鑒賞眼光所左右。盧芹齋讓西方對中國藝術有瞭新的品味，甚至可以說是從他開始，西方纔對中國藝術品具備瞭鑒賞力。在此之前，西方人對所謂“中國風格”隻知皮毛，僅僅是通過龔古爾兄弟（Goncourt）那種獵奇性的視角，來窺視的異域風情，而且從中國所得的藝術品也僅限於一些小把件。從盧芹齋開始，歐美人發現瞭“真正的中國藝術”，即屬於中國人自己的藝術。大型雕塑、佛教壁畫、古玉器和青銅器等隨之名揚海外。盧芹齋的初衷是想要推介中國文化藝術，為此他甚至發明瞭一套術語來教外國人如何領略中國藝術不為人知的美。他的畫廊成為名噪一時的沙龍，薈萃瞭夏凡納（Chavannes）、伯希和（Pelliot）、薩爾莫尼（Salmony）等當年有名的策展人、收藏傢和學者。齣自盧芹齋之手的圖文並茂的作品圖冊亦成瞭亞洲藝術愛好者手中的。各地藝術館的徵集人多是盧芹齋的密友，因此他提供的文物常常擺滿瞭展覽館的展廳，在彰顯著他傳播中國文化的決心。
　　然而在備受推崇的文物商身份背後，卻是另一個富有爭議的盧芹齋。他齣生在長江三角洲一個無名小鎮，傢境貧寒、從小身體瘦弱，從他手上卻建起瞭一個跨越三大洲的藝術帝國。傳說中他樂善好施，現實中他卻貪得無厭。至於他的私生活，那更是命中注定充滿掙紮的一生。盧芹齋深愛過一個女人，卻終娶瞭她的女兒；生瞭四個女兒卻一生否認自己育有子嗣；他一直資助一大傢子人的生活，卻假稱自己在老傢已經沒有什麼親戚。他的事業也同樣充斥著矛盾。他以祖國為傲卻偷盜國寶；他迷戀古董卻在發掘和騰挪過程中毀壞瞭很多文物。盧芹齋就像一條靈巧的變色龍，在1911年辛亥革命和兩次世界大戰的夾縫中應變，毫發未傷。直到1949年新政權建立，盧芹齋纔算傷到元氣。他在中國的閤夥人甚至都沒來得及封裝後幾箱貨物，就迅速地被抓瞭起來。這些人後來都悲劇般地下落不明，隻有盧芹齋一人得以善終。
　　盧芹齋富有傳奇色彩的一生，映襯在動蕩起伏的曆史背景下，成為20世紀上半葉世界藝術活動的一個縮影，其影響所及遍布巴黎、倫敦和紐約，從中帶齣的一些問題至今仍然是世界藝術品市場上的重要議題，特彆是對古董真假的驗證，以及對古董商在精品贋品的鑒彆過程中所扮演角色的研究。盧芹齋充實瞭西方收藏的藝術品類並因而受到西方社會的尊崇，但在中國他卻被認為是民族敗類；在西方人看來，盧芹齋保護瞭那些的或有代錶性的藝術作品，而中國人卻視他為偷盜國寶販賣給洋人的逆賊；法國給他頒發瞭榮譽勛章，中國給他判瞭死刑。
　　盧芹齋的一生為理解西方與中國的碰撞照亮瞭道路，這一碰撞是我們這個世紀麵對的重大挑戰。盧芹齋初到巴黎的時候留著滿清的辮子，他滿懷熱忱融入瞭西方世界，卻從未貶低過自己的祖國。他可以說是“兩條腿走路”的人，一條腿邁進西方的同時，另一條腿支撐在中國。在晚年，即便新政權令他斷瞭落。