內容簡介

我們生存和茁壯成長所需要的東西，宇宙裏一點也沒有：空氣、重力、熱水澡、新鮮的産品、隱私、啤酒。宇宙探索在某種程度上是對人類存在意義的探索。一個人可以放棄多少東西？又能承受多少奇怪的事情？如果一年不能走路，你身上會發生些什麼？如果一年不能做愛呢？一年不能聞到花香呢？如果你在太空行走的時候吐在頭盔裏瞭會怎樣？人體從太空往下跳傘還有沒有可能存活？要迴答這些問題，各個太空機構設立瞭各種稀奇古怪令人吃驚的太空模擬。

從航天飛機訓練馬桶到NASAzui新太空艙的濺落測試（屍體代替瞭宇航員的位置），暢銷書作者羅琦憑著感染力十足的幽默機智帶領我們進行瞭一場超現實主義的，充滿娛樂性的旅程，遊覽瞭太空中的生命，以及地球上的太空。她以窮追不捨的熱情直追到zui尷尬zui私密zui讓人側目的問題，然後以一種冷靜的科學態度調查研究，zui後寫成一本讓人在zui奇怪的笑點上發笑的書。

編輯推薦

敢不敢和瑪麗·羅琦一起去火星？zui令人捧腹的科普作傢、《人類屍體的奇異生活》作者的zui新力作

紐約時報暢銷書

果殼網力薦圖書

附贈果殼閱讀第六日譯叢藏書票1張

名人推薦

航天一般被認為是純爺們的事，有限的幾個女宇航員參與，不排除是大國沙文或女權主義指使。這本書展現的則是女性視角中的人類太空探索事業，其中匪夷所思的幽默和光怪陸離的觀察，直讓純爺們羞怯。

——龔鈷爾，科普/科幻作傢，著有《彆逗瞭，美國宇航局》、《雪城》等

瑪麗?羅琦消解瞭太空飛行的神聖與崇高，把嚴肅的“火箭科學”與齣遠門時的雞零狗碎等量齊觀。看似大逆不道，實則微言大義。航天技術的作用就是使進入太空變得簡單平常。此書不但得此真意，還成功發掘齣大量笑果，堪稱一部“天”書奇譚。

——趙洋，科普作傢、科學史博士，著有《太空將來時》、《航天巴士》等

“瑪麗?羅奇是美國zui具娛樂性的科學作傢。她給我們的遠不止正確的東西，她給瞭我們有趣的東西，奇怪的東西和人性的東西。在太空中，沒人能聽到你像個瘋子一樣笑個不停。我讀這本書的時候就一直笑個不停。”

——A?J?雅各布，《聖經生活年代》作者

媒體推薦

“有趣、好奇、沒被專傢嚇到，[羅琦]是廣大讀者理想的使節，帶我們走進深奧的嚴肅科學。”

——《新聞周刊》

“瑪麗?羅琦是瀕危物種：有幽默感的科學作傢。”

——《丹佛郵報》

“全國zui逗科學作傢。”

——伯剋哈德?比爾格，《紐約客》特約撰稿人

“羅琦很權wei，充滿好奇，又無比搞笑。她的研究十分嚴謹，又迷人地呈遞齣來。”

——《西雅圖時報》

羅琦是一位神奇的、寫東西栩栩如生的作傢……製造瞭一場廣闊的、偶爾瘋狂的、人類追求範疇的盛宴。

——《紐約時報》書評

作者簡介

瑪麗?羅琦Mary Roach

1959年齣生於美國新罕布什爾州漢諾威市，衛斯理大學心理學專業畢業，現為自由作傢，《美國國傢地理》、《新科學傢》、《連綫》的專欄撰稿人，《美國科學與自然寫作年度選2011年捲》主編，2012年獲得哈佛世俗協會頒發的拉什迪奬，同年還被Maximum Fun.org授予科學調查特彆奬。迄今已有五本科普暢銷書問世，風格幽默搞怪，可稱為當代zui令人捧腹的科學作傢。

已齣版作品

《人類屍體的奇異生活》Stiff: The Curious Lives of Human Cadavers

《見鬼，科學推倒來世》Spook: Science Tackles the Afterlife

《科學碰撞“性”》Bonk: The Curious Coupling of Science and Sex

《消化道曆險記》Gulp: Adventures on the Alimentary Canal

目錄

15 

1他人很聰明，就是鳥有點垮21 

日本宇航員的選拔 

2盒中生活41 

隔離與禁閉的危險心理學 

3星級瘋狂63 

太空能讓你驚艷嗎？ 

4您先請79 

無重力環境下生命令人擔憂的前景 

5無處安放95 

在NASA的C—9戰鬥機上逃離引力 

6上上下下的嘔吐107 

宇航員的隱痛 

7太空艙裏的屍體129 

NASA來到撞擊測試實驗室 

8一毛當先149 

哈姆和伊諾斯奇怪的職業生涯 

9前方200，000英裏處有加油站173 

做月球探險計劃難，做模擬月球探險計劃更難 

10休斯頓，我們齣黴菌瞭191 

太空衛生以及為瞭科學而不洗澡的人們 

11水平的東西209 

永遠不下床怎麼樣？ 

12三海豚俱樂部229 

無重力交配 

13呼嘯山莊247 

逃離太空 

14分離焦慮265 

零重力排泄的傳說還在繼續 

15食物不能帶來安慰285 

獸醫主廚，以及航空航天廚房測試的其他悲慘經曆 

16吃掉你的褲子307 

火星值得嗎？ 

緻謝319 

時間綫323 

參考文獻

序言

從一個單細胞，變成由上萬億個細胞組成的消化係統、神經係統、呼吸係統、循環係統、運動係統、內分泌係統、生殖係統和泌尿係統等係統協同運作的聯閤體，這當中包括一顆要持續跳動幾十年的心髒，加起來長達十萬韆米的血管，一個會思考觀察、具有語言能力、能産生各種情緒的大腦……需要的總時間為40周，或者35億年。

地球上的人類，或者更準確來說，智人，就是這麼一種看似頗費周摺、事實上也的確是費盡瞭周摺纔生産齣來的事物。

而且，直至其齣現以後，真正的麻煩纔算到來，因為他們會不停地問：人是什麼？人的目的是什麼？這當中以一位叫做康德(Immanuel Kant)的追問zui甚。

該類問題的迴答，曆史上存在無可計數之多種，規模堪比銀河中的星星。

有一位叫做劉易斯·托馬斯(Lewis Thomas)的，為“人的目的是什麼？”提供瞭其中較為詳實、聽上去還像那麼迴事的一則——“我們(人)的處境或許和巨蛤差不多，隻是規模大些。大概事情無非如此：在地球形態發生的某一具體階段，需要有我們這樣的生物，至少有一段時間，需要我們獲取並輸送能量，照著新的共生係統，為將來的某一時期積纍信息，做一定量的裝飾，甚至把種子嚮太陽係裏傳播。就是這麼迴事，地球算是找著乾活兒的瞭。”

不過關於“人是什麼？”的爭吵纔是真正厲害而彌久未息的。遠者，有查爾斯·羅伯特·達爾文(Charles Robert Darwin)和阿爾弗雷德·拉塞爾·華萊士(Alfred RLlssel Wallace)關於性彆二態性、雜交與雜種不育及人類起源諸問題的信件往來交鋒；近者，有斯蒂芬·傑·古爾德(Stephen Jay Gould)和剋林頓·理查德·道金斯(Clinton RichardDawkins)在自然選擇的作用層次、進化是否具有進步性等方麵的唇槍舌戰。

在豐富的人類生活場景中，這些生氣勃勃的爭論是勞作之餘不可多得的好調劑，甚至，也逐漸成為瞭勞作本身。有無數總稱為“科學傢”的人為此一路踐行，發明各種方法，緻力於找到我們感官、功能、情緒、情感的起點和路徑，用實際行動響應當年蘇格拉底的號召：人啊，認識你自己。

其中更有一部分，留下瞭以優美文字來精心書寫的捲宗，於浩瀚書海中閃閃發光。從始，果殼閱讀攜手湖南科學技術齣版社，將它們陸續搬運到中文世界中來，以饗讀者。叢書命名為“第六日譯叢”，取上帝第六日造人之意。

小莊(果殼閱讀主編)

2013年5月

文摘

在火箭科學傢眼中，你是個大問題。你是他或她這輩子經手的所有機械裝置裏zui惱人的一個——你、你起伏不定的新陳代謝、你那些瑣碎的記憶、還有你韆奇百怪的身體結構。你難以捉摸，你韆變萬化，你要花上好幾周纔能安裝到位。工程師不得不操心你在太空裏需要的水、食物和氧氣；操心要把你的鮮蝦沙拉和你那華麗麗的牛肉墨西哥薄餅捲發射升空，需要多少額外的燃料。像太陽能電池或者推進器噴管這些就不一樣。它們總是錶現穩定，並且無欲無求；它們不排泄，不抓狂，更不會愛上任務指揮官；它們沒有自我；它們的結構即使沒有重力也不會崩壞；另外，它們不用睡覺也可以工作得很好。 

在我的眼中，你卻是火箭科學中zui好的一環。如果人類也是一種機械裝置，那麼它正是讓其他機器都跟著充滿無窮魅力的那一個。試想一個有機體，它的每一項特徵都經過瞭漫長的進化，好讓它在這個有著氧氣、重力和水的世界裏能夠存活並且茁壯成長。把這麼個有機體丟到太空這個不毛之地，讓它在那裏飄上一個月甚至一年，這簡直就是一項荒唐得令人著迷的事業。一個人在地球上習以為常的每一件事情都要被重新思考，重新學習，還要反復排練——要訓練一群成年男女怎麼上廁所；還要給一隻黑猩猩穿上宇航服，把它發射到軌道上去。在地球上，一個詭異的世界正在發展壯大。而這個世界裏的一切都在模擬外太空。在這裏，一個個太空艙永不會發射升空；病房裏躺著的都是健康人，而且一躺就是幾個月，模擬零重力的樣子；撞擊實驗室裏的人則在拿著屍體往地上扔，模擬宇宙飛船在海洋上濺落的情況。 

幾年前，我的一個朋友勒內在美國航空航天局（NASA）做事。他工作的地方在約翰遜航天中心的9號樓。這幢樓就是航天中心的模擬大樓，裏麵大概有50多種模擬太空環境的東西——壓差隔離室啦、艙門啦、太空艙什麼的。那時，勒內連續好幾天都聽到一種斷斷續續的，嘎吱嘎吱的聲音。zui後他終於忍不住去調查瞭一下。“結果是某個可憐的傢夥穿著宇航服在跑步機上跑步，那個跑步機還跟一大套復雜的模擬火星重力的機械裝置連在一起，周圍環繞著寫字闆、計時器、耳麥和眾人關切的目光。”就在讀他這封郵件的時候，我突然想到，即便不離開地球，我們也是有可能以某種方式進入太空的。或者至少是進入某種有如超現實的鬧劇一般但足以糊弄人的太空版本。而在過去的兩年裏，我可以說就生活在這個版本裏。