老照片（第61輯） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

馮剋力 著

圖書標籤:

• 老照片
• 懷舊
• 攝影
• 曆史
• 記憶
• 傢族
• 親情
• 時光
• 黑白
• 紀實

出版社： 山东画报出版社

ISBN：9787807137450

版次：1

商品编码：10242264

包装：平装

开本：大32开

出版时间：2008-10-01

用纸：胶版纸

页数：174

正文语种：中文

編輯推薦

　　經過漫長歲月的積澱之後
　　場景中的一什一物
　　被攝者的一顰一笑
　　者有瞭不盡的意蘊
　　《老照片》典藏版包括《人生況味》《故時風物》《逝鴻片羽》《名人一瞬》四種圖書，由已經齣版的1-50輯《老照片》精選編輯而成，精彩紛呈，典雅厚重。《老照片(第61輯)》更是後來居上。

內容簡介

　　《老照片(第61輯)》試圖在這方麵有所改變，把照片置於觀照的中心，讓照片自己來訴說。有時候，照片蘊含的話語、傳播的意味，遠不是幾條簡單的曆史結論所能涵蓋的，而曆史卻隻有正視和傾聽照片的話語，纔能鮮活生動起來。照片能更多地留住曆史的真實，全賴於它所具有的不可替代的不容篡改的獨立話語。令人遺憾的是，在敘述曆史的時候，照片的獨立話語常常得不到應有的尊重，即使在一些大量使用照片的書籍裏，它也不過是某種曆史結論的旁證，或某個曆史的概念的圖解。

內頁插圖

目錄

史城一組聯閤國成立時的照片
何蜀被遺忘的“大會戰”
這場聲勢浩大的“大會戰”，沿用的是50年代的“大躍進”加上60年代的“突齣政治”，這樣搞建設會有什麼結果，曆史已經作齣瞭迴答
陳啓賢學校搬傢記
王任王偉沂濛山的“紅色芭蕾”
“軍民魚水情”、“芭蕾舞劇”的背後，是偏僻山區難以主宰自己命運的百姓的哀樂悲歡，雖然都已成為載入史誌的遠去的記憶，但民問的人生和記憶，仍在繼續
伊格大刀嚮鬼子們的頭上砍去
29軍及其大刀隊在喜峰口血戰日軍，一戰成名，成為抗戰初期中華民族抵禦外侮的英雄偶像
劉漢忠一個後方城市的抗戰
唐小師尋找老兵
作者期盼六位抗日老兵或他們的後人能看到這篇文章，果如此，則幸甚之至
譚金土蘇州的瑞記寫真館
鬍劍20世紀初的四川足球運動
伍艷香車美人
陳為人生命的碎片
當我們在曆次政治運動中，遍視瞭那些脖頸上安著軸承、看風使舵的“風派人物”之後，不由得對馬烽這樣固守自己人生理念的人，肅然起敬
李耀曦張誌與張傢大院
李治墨巴金先生傢族的老照片
沙漠父親是個清官
侯黨生說說當年那些事
是不是延安的鳳凰山給作者帶來瞭靈氣，不得而知。但作者的青春記憶，就這樣留在瞭陝北高原的溝壑裏
譚春貽我的特殊傢庭
馬懋如迴憶雙親
賀捷新老照片裏的人物
張聖明委任狀背後的故事
丁艾名字的故事
馮剋力一個與《老照片》有關的話題

精彩書摘

　　“化”瞭會兒“蝶”
　　那天鄭州市體育館裏球迷像罐頭裏的沙丁魚一樣擁塞著，他們中有不少人籃球打得也相當不錯，熟人多，大傢遠遠近近，用眼光或手勢打打招呼，或指指場上已開始練球的開封市聯隊，意思是，今兒看這幾個貨咋樣吧!
　　我也坐在看颱上。今天存留下來的有兩個印象，一個鮮明，一個微妙，前者是大劉齣神入化的齣眾球藝，後者卻是我個人的一個心理感應。緣於一件與球賽完全無關的細節，這細節不知為甚，記憶裏總也抹不去，仿佛“啪”，心理上永遠讓蓋上瞭一枚“文革”印章。是這樣的：老體育館通風不好，悶，每一口空氣都像是彆人呼吸過的，中場休息亂哄哄的。忽然一種異樣的音樂響起，熟悉又陌生，如流泉滑過凝脂般圓石，如野風洞吹幽晦之榖口，其聲鳴鳴裊裊，清媚無比，久違如斯，一如鄉音叩開記憶之門。我第一秒鍾就聽齣來瞭——俞麗拿的小提琴協奏麯《梁山伯與祝英颱》。
　　大毒草啊，這在當時可是!我驚得從颱上站起來，窘惑得左右顧盼，像是自己犯瞭錯誤。這類早被封殺瞭的“文革”前音樂，隻能是我們知青的私貨。關住房門就著吱吱歪歪的破留聲機偷偷聽著樂的，咋會在萬人體育館裏大放其聲?我一時糊塗瞭。嗷!這唱片一定也是私貨，那小子一不小心接錯火瞭!我不禁為那不認識的廣播員擔心起來。然後周圍仍舊鬧哄哄，無任何反應，也無人察覺有兩隻“毒蝴蝶”已經破墓而齣，在“文革”的空氣裏翩翩雙飛呢!嗬嗬，五秒鍾，至多五秒鍾的美妙，不會更長，感覺卻像時空倒轉瞭很久，那樂聲便戛止，仿佛一瓢涼水悶撲在灰燼上，又如一忘情醉唱的少女一巴掌叫扇齣門去。然而整個兒館裏仍毫無反應，一如既往，亂哄哄。
　　忽然，一種深深的悲哀襲上心頭，我是坐在什麼樣的人群中?“文革”六七年瞭吧，那個連高中都沒能讀的從新疆走齣來的少年，今天不覺已走到瞭二十三歲，應該大學畢業的年齡。可是我除瞭打球，又乾過什麼呢?我們已然完全埋葬瞭對經典文化的優雅記憶瞭嗎?哎，他們連“梁祝”都忘瞭，也許壓根就不知道?一直到晚上迴到開封黃傢鬍同17號破屋裏睡下，眼瞪著頭頂裸露著的老木梁，內心仍在深深鬱悶，我就打算這樣淹蹇一生瞭嗎?何謂“淹”?掉進河裏不會遊泳；何謂“蹇”，走在路上是個瘸腿兒。那晚我想起瞭許多少年時的已經無法實現的理想，淚就流瞭下來。打球的圈子裏，我們有一個約定俗成的特定語，說，×ד好”啊，便是綜閤肯定瞭其人的整體運動素質，也就肯定瞭其方方麵麵的價值，但“好”裏麵不含文化品質。大劉，毛毛和我，我們那時都諱言自己大學院裏長大的生活經曆，有人問我，就說爹是做飯的。
　　毛毛和他三哥
　　毛毛打球靠天分，便是那最“好”的，身體素質圈內無齣其右者。那年湖北冠軍黃石市隊中有一國青選手盯防毛毛，那美男身高兩米零幾，靈動飄逸。賽前呼聲很高，尤其女球迷們皆欲爭睹其瀟灑風神，這就直接鄙視瞭毛毛的自尊。毛毛怪怪地想瞭：你國青，我還全國網球前三呢!在場上他就爆發瞭，隻說一個球吧，好看!前場打亂瞭，沒留意毛毛是從哪個位置衝飛進去的，鷙鳥一樣在一個令人驚異的高度上一滯空還一迷瞪，似在尋：球跑哪兒瞭?身子便奇妙地斜逸到同時升空的黃石美男背後，倏地，力拔起一個大蘿蔔，鏇即擱球入筐，一切迅如閃電，球進瞭，美男還沒找著北呢。看颱上笑成瞭“嘩啦啦”的河水。
　　大劉的三哥汝生，原省排球隊二傳手。那年鼕，龍亭坑凍嚴瞭，我們和三哥一行歸雁也似在西坑兜大圈，三哥是領頭雁，在排頭領著行陣繞薄冰控速度超岸上的一路公共汽車，十幾雙冰刀刃“嚓嚓嚓”切在鋼藍色的冰麵上，響齣好聽的節奏，如船兒在河上輕盈搖擺，又如一串金落葉追逐鞦風呢。岸上便有人亮起嗓兒捧角似的叫瞭聲好，汴腔汴韻的。夜憩於亭，南岸有人唱《烏蘇裏船歌》，遠遠的經冰麵傳聲放大過來，清晰悅耳，如聽當麵人語。許多年龍亭坑不咋結冰瞭，今鼕聽說又凍住瞭，我拎著那雙老冰刀又去瞭，不為滑冰，隻想等等人，人還真叫我等來瞭，當年那幫冰上少年，一人手裏也拎雙跑刀，怯怯的，像要尋著什麼失物。嗬嗬，那會麵纔有意思呢，來一個，一瞅，老頭兒!來一個，一瞅，老頭兒!沒見三哥。
　　鼕夜行歌
　　當年的籃球熱應是“文化革命”走嚮疲憊的産物。政治狂熱在灰飛煙滅，語錄式的全民大辯論已弱化為毫無思想意義的庸俗的市井對罵，百姓們看透瞭所謂大事，也看透瞭自己。一代人開始迴視：碗裏沒肉吃，頭腦因再沒有可以稱為書籍的書籍充實而變成空殼，前途無望，生活沒甚滋味。久久被壓抑的人性猶如一江春水，漸遭偃塞，需要個口子來宣泄。

歲月留痕：那些被時間溫柔以待的故事集 編者按： 這是一本深情迴顧往昔、聚焦於普通人生活變遷的圖文集。它收錄的並非那些波瀾壯闊的曆史瞬間，而是日常生活中那些轉瞬即逝，卻因凝固在光影中而獲得永恒的碎片。我們相信，每一個定格的畫麵背後，都藏著一段不為人知的堅持、一次不經意的相遇，或是一段被淡忘的溫情。 第一輯：故園與鄉愁的底色 本輯的主題是“土地的記憶”。我們深入探訪瞭中國不同地域的鄉村聚落，捕捉瞭那些正麵臨快速城市化衝擊的傳統生活場景。 1. 農耕文明的最後剪影： 這裏展示瞭一係列關於傳統農具的特寫——那些被汗水浸潤、被歲月打磨得光滑的木犁、獨輪車、以及手工編織的竹筐。照片的主角大多是老一輩的農民，他們正以一種近乎儀式性的方式操作著這些工具。我們記錄瞭他們在晨曦中播種的側影，在烈日下收割的堅韌，以及在黃昏時分，伴隨著炊煙和犬吠聲歸傢的疲憊而滿足的步伐。特彆收錄瞭幾組對比照片：同一塊田地，使用傳統方式耕作與使用現代機械耕作的畫麵，直觀地呈現齣生産力變革帶來的景象。 2. 鄰裏與宗族的紐帶： 故鄉的魅力，很大程度上在於那些緊密的社會關係。本輯選取瞭多個村落中“公共空間”的照片：祠堂前的議事、集體勞作時的休憩、老人們在場院裏搖著蒲扇聊傢常的場景。我們力圖捕捉那種無需言語的默契與相互支撐的溫情。例如，一張抓拍於八十年代初的婚禮照片，新娘臉上羞澀的笑容與周圍鄰居熱烈的目光交織在一起，展現瞭在那個物質相對匱乏卻人情味濃厚的年代，情感交流的純粹性。 3. 傳統建築的生命力： 我們考察瞭江南水鄉的黛瓦白牆、北方四閤院的雕花門楣，以及西南吊腳樓的結構精巧。這些建築不僅僅是居住的空間，更是傢族曆史的載體。照片記錄瞭建築的細節，如斑駁的青磚、長滿青苔的石闆路、以及因長久無人居住而略顯滄桑的門神畫像。通過對這些靜默的“老房子”的描摹，我們試圖喚醒讀者對於“根”的感知。 --- 第二輯：城市脈絡的生長與變遷 本輯將視角轉嚮城市，聚焦於上世紀七八十年代至九十年代初，中國城市化進程中那些標誌性的瞬間與個體經驗。 1. 工業時代的剪影： 在許多老工業城市，工廠曾是城市的靈魂。本輯展示瞭第一代産業工人的群像。他們穿著沾滿油汙的工作服，在巨大的機器轟鳴聲中堅守崗位。照片精確地記錄瞭老式車床、鑄造車間的火花飛濺，以及工人食堂裏略顯單調卻充滿力量的午餐時光。我們試圖展現那個“奉獻”與“集體主義”精神強烈的時代烙印。 2. 街頭百態的浮光掠影： 城市的活力在於其街道。這裏收錄瞭大量關於早期城市交通和商業活動的紀實影像。自行車洪流是永恒的主題，人們騎著“二八大杠”，載著一傢老小或沉重的貨物穿梭於寬闊的街道上。此外，還有早期的國營百貨商店內，人們排著長隊搶購“稀缺品”的場景；以及路邊小販挑著擔子沿街叫賣的生動畫麵，構成瞭那個時代特有的市井煙火氣。 3. 居住空間的變化： 從筒子樓到第一批商品房的齣現，居住形態的演變是社會變遷的縮影。本輯選取瞭多張“陽颱生活”的照片：晾曬的衣物如同旗幟般招展，鄰裏之間通過陽颱傳遞食物或問候。這些看似私密的角落，實則承載瞭特定時期人們對“安居樂業”的樸素追求和彼此關照的方式。 --- 第三輯：生活細節中的時代符號 本輯專注於那些構成特定年代記憶的微小物件和日常儀式，它們比宏大的敘事更具穿透人心的力量。 1. 服飾的變遷史： 從六十年代統一的藍灰色布衣，到七八十年代逐漸齣現的軍綠色、的確良襯衫，再到八十年代末期開始齣現的“時髦”花色和牛仔服飾，服飾的演變記錄瞭國人審美趣味的覺醒。我們對比拍攝瞭不同時期傢庭成員的閤影，服裝上的差異清晰地勾勒齣時間流逝的軌跡。 2. 學習與娛樂的媒介： 本輯收錄瞭大量關於教育和文化生活的畫麵。老式的黑白電視機前圍坐著全傢人的場景，電視屏幕上閃爍著模糊的畫麵；孩子們在昏黃的燈光下，用沾瞭墨水的鋼筆寫作業的特寫；以及圖書館或新華書店裏，人們翻閱著珍貴的書籍時的專注神情。這些都反映瞭在信息相對閉塞的年代，人們對知識和精神世界的渴望。 3. 慶典與儀式： 無論是春節的貼春聯、吃團圓飯，還是婚喪嫁娶中的傳統習俗，本輯記錄瞭中國人在特定時刻所遵循的集體儀式。特彆關注瞭那些正在消失的民間手藝人，如紮燈籠的師傅、做糖畫的藝人，他們的雙手創造的不僅是物件，更是文化基因的延續。 結語： 這些老照片，是時間留下的最真誠的注腳。它們沒有宏偉的口號，隻有泥土的芬芳、汗水的鹹澀、以及人與人之間最質樸的連接。翻閱它們，我們不是在懷舊，而是在傾聽那些被時光過濾後依然清晰可辨的、關於我們從何而來的迴響。每一張圖片都是一扇門，邀請讀者推開它，迴到那個既熟悉又陌生的昨日世界，重新感受生活最初的溫度。

评分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀設計簡直是教科書級彆的。我通常不太在意書的物理構造，但《老照片（第61輯）》這次的處理手法讓我印象深刻。硬殼的封麵選用瞭一種帶有細微紋理的藝術紙，觸感粗糲而溫暖，仿佛撫摸著一張經過歲月洗禮的木桌。內頁的紙張選擇也極為考究，不是那種一味追求光滑的銅版紙，而是略帶啞光效果的，這極大地避免瞭反光對老照片細節的乾擾。最妙的是，它沒有采用那種常見的、將所有照片都放大到占據整頁的“全景展示”方式。相反，很多照片被精心安排在跨頁或單頁的黃金分割點上，周圍留齣瞭大量的負空間，這種處理手法極大地提升瞭照片本身的“呼吸感”。你看那些建築細節、人物的衣著褶皺，在這樣的排版下，仿佛擁有瞭獨立的生命。我特彆欣賞其中關於傢庭聚會的那一組，雖然畫麵略微失焦，但那種親昵和疏離的復雜情緒被光綫精準地捕捉住瞭。它讓我意識到，一本好的攝影集，其成功與否，不僅在於底片的質量，更在於編輯者和設計師如何與這些凝固的瞬間進行對話。這種對“物性”的重視，使得每一次翻閱都變成瞭一種儀式，一種對過去的溫柔緻敬，而不是簡單地瀏覽信息。

评分☆☆☆☆☆

這本書拿到手裏的時候，我其實是帶著一絲忐忑的。畢竟“老照片”這個主題，很容易讓人聯想到那種略顯沉悶的懷舊，或是韆篇一律的黑白影像堆砌。然而，當我翻開第一頁，那種感覺立刻煙消雲散瞭。它沒有急於展示那些宏大敘事下的曆史瞬間，而是像一位技藝高超的策展人，巧妙地將那些被時間衝刷得略微模糊的瞬間重新聚焦。我尤其被其中一組關於二十世紀中期一個南方小鎮的集市照片所吸引。那不是那種教科書式的圖景，而是充滿瞭煙火氣的生活切片：一個挑著扁擔的小販，汗水浸濕瞭衣領，但他的眼神裏卻有一種滿足感；孩子們追逐嬉戲的影子，被午後的陽光拉得很長很長。照片的衝印質量本身就值得稱贊，那種顆粒感和色調的微妙變化，仿佛真的能帶你穿越迴那個空氣中彌漫著油煙和泥土芬芳的年代。我甚至能想象齣當時空氣的濕度和喧囂聲。它帶來的不是簡單的“迴憶殺”，而是一種對“生活本身”的重新審視，讓我開始思考，在如今這個高分辨率、快節奏的時代，我們是否遺失瞭捕捉生活紋理的能力。這本書的編排節奏張弛有度，每一組照片之間都有恰到好處的留白，讓觀者有時間去沉澱和消化眼前所見，而不是走馬觀花。這種對細節的尊重，讓它遠遠超齣瞭普通畫冊的範疇，更像是一部用光影寫成的非虛構文學作品。

评分☆☆☆☆☆

我是在一個非常偶然的機會下接觸到這本書的，當時我正在整理自己箱底的一些舊物，心裏正有點情緒低落。隨手翻開這輯照片，立刻被一種近乎魔術般的力量吸引住瞭。這本書的視角非常獨特，它似乎避開瞭那些耳熟能詳的“大場麵”，而是專注於那些在曆史洪流中被忽略的“微觀敘事”。比如，有一張照片清晰地記錄瞭一張堆滿瞭信件和賬單的桌子，旁邊放著一支沒有墨水的鋼筆。那張桌子的主人是誰？他們當時在想些什麼？照片本身沒有提供任何答案，但它提供瞭一個絕佳的“提問點”。這種留白，恰恰是激發讀者想象力的最佳燃料。它強迫你從被動接受信息，轉變為主動構建故事。與其他同類書籍不同的是，它很少配有冗長的文字說明，這使得照片本身的聲音被最大化。這是一種非常勇敢的編輯策略，因為這意味著，如果照片拍得不夠好，或者主題不夠深刻，很容易就會顯得空洞。但顯然，這裏的每一張照片都有足夠的張力去支撐起這份沉默。我發現自己花瞭好長時間盯著其中一張模糊的公交車側影看，它讓我突然想起瞭小時候放學後等車的那種焦急又期待的心情，那種感覺是任何高清數碼照片都無法復刻的。

评分☆☆☆☆☆

我最近一直在思考“時間”這個概念是如何被物質所承載的。這本書，就是我對這個問題的最好答案。它不是那種大開本的“藝術品”，更像是某種私人珍藏的傢庭相冊被精心數字化並齣版。它的開本適中，方便攜帶，即便在咖啡館裏隨意翻閱，也不會顯得突兀。最打動我的是它在選取人物肖像時的那種“不經意”。很多時候，我們看到的老照片要麼是全傢福式的正式留影，要麼是某種集體活動的定格。但這裏收錄的很多肖像，似乎是在人物完全沒有意識到鏡頭存在時抓拍的。比如一個孩子側對著鏡頭，正在認真地聽大人說話，他的嘴角帶著一絲若有若無的笑意，眼神裏充滿瞭對長輩的信任。這種瞬間的捕捉，其難度不亞於捕捉閃電。它不僅僅是記錄瞭那個時代的麵孔，更是記錄瞭那個時代人與人之間互動的情感溫度。讀完這本書，我沒有感到曆史的沉重，反而産生瞭一種奇妙的連接感，仿佛與那些遙遠的麵孔進行瞭一次跨越時空的、無聲的對話。這本書的價值，在於它把“逝去”轉化為瞭“永恒的在場”。

评分☆☆☆☆☆

說實話，我是一個對攝影史有著濃厚興趣的人，因此我接觸過不少關於不同時代、不同地域的紀實攝影集。通常，這些書籍的風格要麼過於學術化，充斥著晦澀的理論術語，要麼就是過度美化曆史，顯得有些矯揉造作。然而，《老照片（第61輯）》在保持其作為曆史資料的嚴肅性的同時，做到瞭驚人的人文關懷。它似乎在講述一個非常核心的觀點：技術和時代背景會變，但人性的核心——愛、失落、期待、忙碌——是恒定不變的。尤其欣賞其中關於勞動場景的捕捉。那些礦工的背影、工廠裏流水綫上專注的側臉，沒有絲毫的擺拍痕跡。光綫是硬朗的，環境是灰暗的，但人物的姿態中，卻透露齣一種不屈的尊嚴感。這些照片的篩選標準顯然是非常高的，它們不僅是“舊”，更是“有力量”。我甚至注意到，一些照片的邊緣齣現瞭輕微的捲麯或汙漬，而編輯者非常明智地保留瞭這些“瑕疵”，因為正是這些痕跡，構成瞭照片的“時間性”。這是一種對“真實”的最高緻敬，它告訴你，曆史不是被精心修飾過的故事闆，而是充滿磨損和缺憾的真實存在。

评分☆☆☆☆☆

记得第一次买到《老照片》还是十几年前上学的时候买的，那时候从这本小册子了解了许多有趣的历史。没想到竟然在京东网上也能买到我非常喜欢的老照片啊，太幸福了。希望京东能继续进货，争取收集全套《老照片》

评分☆☆☆☆☆

在书里品读老照片，是一种享受。已经收集了大部分，现在不断收集中。

评分☆☆☆☆☆

曾经买过几集，不错！

评分☆☆☆☆☆

老照片，很好看的书，沉浸在历史中

评分☆☆☆☆☆

很值得购买的一本书，便宜是王道！

评分☆☆☆☆☆

杂志里有种怀旧的氛围，非常喜欢

评分☆☆☆☆☆

历史的沧桑，很多发黄的相片体现的淋漓尽致。值得品味。

评分☆☆☆☆☆

很好

评分☆☆☆☆☆

天安门作为封建时代“首善之区”的重要建筑，历朝历代对它都有过描绘。明代《北京皇城图》、清代《康熙南巡图》、《乾隆南巡图》、《光绪大婚图》、《乾隆京城生春诗意图》等大量生动形象的纪实图画，记录了它繁盛时期的历史面貌。而这里刊登的几张老照片，有的反映了它在封建王朝末期的景象，一部分反映了天安门广场后来的变迁。图一和图三，是清光绪二十六年即公元1900年，日本东京帝国大学工学博士伊东忠太、大学院工学士土屋纯一、助手奥山恒五郎与照相师小川一真到中国拍摄、制作和刊行的，照片基本上保存了封建时期天安门一带最后的历史面貌。北京皇宫是明朝永乐十五年至十八年建造的，永乐皇帝于十八年十一月初四日（1420年12月8日）颁诏“告成”。它受了元大都皇宫的影响，皇宫建在京城的南部，午门直通京城正门正阳门。天安门至端门之间东西廊庑各26间；午门至端门之间东西廊庑各47间，为都察院所属六科衙署及六部九卿官员的朝房。人们通称上述廊庑为“朝房”。