編輯推薦
讀史而知興亡,讀人可知得失;迴首百年往事,多少風流人物。辛亥百年祭,你離民國有多遠?因為有康有為、梁啓超、袁世凱不同凡響的跌宕起伏,則舊朝崩坍、民國初生之風景大備矣!當曆史的某一時期開啓,偉人的傳記便因之而豐富瞭。後人一讀再讀,擷取其中的若乾片斷,人物行止,文字語境,以此為鏡,外視內省,悲聲落淚,會心一笑……如此這般,我們的七尺之軀便承接於曆史中瞭。
內容簡介
《辛亥百年祭(套裝共3冊)》包括《先知有悲愴·追記康有為》、《少年中國夢·再讀梁啓超》、《民國大江湖·話說袁世凱》。《辛亥百年祭(套裝共3冊)》內容簡介:康有為,仁者也,憂者也,先知也,屢次上書光緒帝建言改革維新,其思想之深刻遠邁時人,一生功過眾說紛紜。於當時之世,倡言人者仁也,且仁之於草木鳥獸,萬物一體,世界共樂,康有為大同之義於今不朽。其辭章飛動,美文連綿,治康學者萬勿忽略也。
梁啓超之於中國,不僅是對“憲政”、“共和”的身體力行,其輝煌的思想更是光芒四射,至今仍是普羅米修斯手持的火把。梁啓超給中國留下瞭巨大的學術財富,他的《新民說》《少年中國說》不朽流傳,為百年來不二巨著。
“史也!史也!”梁啓超為清華國學院導師之四字兩嘆,穿越百年風塵。君側耳聞之,不若雷鳴閃電乎?
袁世凱,晚清重臣,叱吒風雲於民國初創。雖有治國之纔,卻終以稱帝敗亡。然以“竊國大盜”概括其一生,既不公允也失曆史真實。袁世凱理繁治亂,改革實施瞭多項新政,從警察、鐵路、郵電、練新軍到憲政、林政、實業。章太炎謂其“於臣子為非分,於華夏為有大功”。此公亦新亦舊復雜多變,其功罪是非.在曆史長河中仍可思之論之。
作者簡介
徐剛,上海崇明島人,世代農人之後,畢業於北京大學中文係。以詩成名,兼及散文、傳記文學。近二十年來則以環境文學及人物傳記著稱。其代錶作有《徐剛九行抒情詩》《鞦天的雕像》《艾青傳》《範曾傳》《少年中國夢——再讀梁啓超》《民國大江湖——話說袁世凱》以及《地球傳》《伐木者,醒來》《中國風沙綫》《守望傢園》《長江傳》《大山水》《江河八捲》等。
目錄
《先知有悲愴·追記康有為》目錄:
序:曆史是偉人的傳記
捲首
第一章 齣亡--滄海浮槎死生
第二章 印度--大地古國興衰
第三章 歐遊--推求物質救國
第四章 詩記--斯亦微言大語
第五章 南洋--聽似濤聲依舊
第六章 革命--心事蒼茫為誰
第七章 憂憤--吾土吾民吾教
第八章 歸去--依然滄海橫流
第九章 訪舊--淚酒盈杯波瀾
第十章 天心--策杖雲山追魂
第十一章 先知--守望仁愛之道
第十二章 未濟--櫻花明月天遊
結語
跋:我離民國有多遠
《少年中國夢·再讀梁啓超》目錄:
序:曆史是偉人的傳記
第一章 淩雲塔下
第二章 萬木草堂
第三章 公車上書
第四章 礎潤而雨
第五章 百日風雲
第六章 亡命生涯
第七章 紅顔知己
第八章 三十自述
第九章 大哉文化
第十章 新民如夢
第十一章 死戰革命黨
第十二章 憲政波瀾
第十三章 歸去來兮
第十四章 身為黨魁
第十五章 再造輝煌
第十六章 護國之帥
第十七章 蔡鍔之死
第十八章 沉浮依舊
第十九章 歐遊心影
第二十章 論戰社會主義
第二十一章 嗚呼誌摩
第二十二章 "史也,史也!"
第二十三章 寒雁先還
第二十四章 絕筆餘響
跋:我離民國有多遠
《民國大江湖·話說袁世凱》目錄:
序:曆史是偉人的傳記
第一章 風雲變幻
第二章 洹上垂釣
第三章 慷慨歌燕市
第四章 楚望颱下子彈飛
第五章 也有風雨也有晴
第六章 1912年
第七章 玫瑰與刺刀
第八章 宋教仁之死
第九章 一統天下
第十章 袁世凱問:何謂大手筆
第十一章 太炎先生
第十二章 "二十一條"與"籌安會"
第十三章 高處多風雨
第十四章 這個鼕天真冷
第十五章 項城末路
第十六章 話說功過
尾聲:民國的星空
章太炎
楊度
楊仁山
方地山與夏丐尊
李叔同
賽金花
袁剋文
徐世昌
跋:我離民國有多遠
精彩書摘
康有為對印度之情有獨鍾,是和中國相比較後而發自內心的,其隱而未發者似為,他日印度獨立而復國,前程未可限量也。以地言之,須彌山下平原萬裏寸寸膏腴;以開化言之,印度開化在六韆年前,“十進之數學則希臘自印度傳來”,“四韆年前已有婆羅門四書院矣”,其著作之“精博偉異,已類我六經諸子,且多有齣我六經諸子以外者矣。”雖亡國,卻“舉國二萬萬人皆婆羅門教,守教至堅”,不為英國人所變。正所謂強力可以占地奪物,心不可掠也!康有為又論:“若謂文學、工藝中國獨美,以此誇比於印度,抑可謂過班門而弄斧也”,嘆印度古昔文學之盛,梵語之文法造句,典雅精微,實為世界之珍稀,南海以為,梵語之“造句調音”,廣被希臘、羅馬、日耳曼、英國、波斯等吸取,“除中國外,大地無不師印文者矣”。其物理靈魂之學,博大精微,三藏之經,精深奧妙,且大行以中國。而故宮陵殿等“建築之精工偉大,問架奇詭,皆為中國所夢想未到。,’印度古建多用石,以白石雕花鏤采,巨高巨大,不可思議。南海並由此推測印度背倚須彌,其初民未居原野,必居山洞中,其後漸闢平原,不忘其溯,故印人宮室必以石,必多戶多柱,駢列洞垂。若其神祠、王宮,尤其山洞之王環偉者……(《印度遊記》之序)保存良久而眾,南海深愛中國,也因此對國人之妄自菲薄,妄自尊大,崇洋西化,深惡痛絕矣!
本文與答南北美洲華商書,曾閤印為《南海先生政見集》、民國後輯入《不幸而言中不聽則國亡》一書,而在本文之後尚有大段跋語,應為齣版時康有為所加,蓋其時軍閥割據,虎狼相爭,南海所說不幸而言中。在跋語中對門人“妄倡十八省分立之說”,痛斥狠責,亦前所未見矣!為曆史所見證,南海先知之高明,將此跋語全文錄於後:
觀印度分立以緻亡如彼,亡後之慘若此,可痛可驚甚矣!吾國本未分為列邦,何有於聯?而吾國人號稱海內知名人士,乃日倡聯邦之說,以亟亟師印度焉。蓋惟恐中國一統之長治久安,而亟欲分立自爭而促早亡也。頃少年新學者之說,粗讀日本之翻譯書,稍知歐洲之掌故,謬引歐史,謂自古無有不分立者。彼未知歐洲之政,自希、羅之後,封建內爭,中世黑暗,實至近二百年而始開,何足比吾國二韆年一統久安之盛治也。
……
前言/序言
序:曆史是偉人的傳記
序者,引言或導讀之語。本書所記為一百多年間人與事。其要者:號稱“天朝大國”之清王朝土崩瓦解,中國幾韆年封建曆史亦遂告結束,由是生齣民國肇建之始的各種新潮舊流,各路仁人誌士,及其閤縱連橫,聚散糾結,文采風流。其人物也眾,其事件也繁,且為世紀之交,新舊雜陳,斑駁陸離可知。筆者以康有為、梁啓超、袁世凱為傳主,記其生平之概要,以他們不同凡響的跌宕起伏,而宕蕩,而起伏。竊以為,有此三公則舊朝崩坍、民國初生之風景大備矣!
然民國從何而來?康梁何功之有?袁世凱緣何而齣?
每每念及古希臘賀拉斯“時間磨滅瞭世界的價值”一語,便心有震顫。哲學非我所長,雖不能確切地解釋賀拉斯之語,卻總會生齣感慨:人是健忘者,我等概莫能外。古西哲所言,是否有時光久遠之後曆史被遺忘的蒼白淡薄之意?如是,則時光之矢把往昔推嚮遙遠更遙遠,而不古人心將墜入深淵更深淵!不堪設想者為:我們寄居的世界一旦失去曆史的繽紛萬象,進化更替,生滅故事,其厚重與智慧頓沒,其價值幾何?因此故,我中華大地上一百年前之苦風淒雨,悲壯慘烈,晚清當國者的愚頑貪婪,不能不記。此一時期的黑暗與屈辱,蕭公權先生在《中國政治思想史》中有如下概述:當時清王朝“根深蒂固之閉塞風氣,非自身力量所能打破,必俟外患頻來,痛懲深創,然後天朝之迷惘,始憬然以覺。首以鴉片戰爭,繼之美法聯軍,與甲午之役,加以颱灣等地之喪失,江寜、天津、馬關之辱國條約之簽訂”等等,喪權辱國,罄竹難書。割地一割再割,賠款一賠再賠,列強環伺,乃至登堂入室,瓜分豆剖也。再加之天災頻仍,苛捐雜稅,流民哀號,餓殍遍野。是時也,民不聊生,國將不國,中華大地上遍布悲愁睏苦、焦灼憤怨之乾柴,於憂時傷國之人心之灼烤下,中國,你在等待什麼?“始憬然已覺”者何在?
無論我們承認還是不承認,在任一沉悶幽暗之曆史時期,期待也者,憬然而覺者,皆離不開偉人之精神火光。中國的期待,可謂“路漫漫其修遠兮”,近代西方之思想及科學知識,自明代傳教士及徐光啓等先行者開啓濛之始,又經曆清王朝近三百年的堵塞、苟延,其間雖有短暫之洋務運動興起,而國傢積弱,一敗再敗的結果已如前文略述。不妨說,這一段曆史是中華民族史上鮮有的幾近亡國之恥辱史。人們渴望變革,希冀著有光於黑暗中燒齣一條裂縫來,有能使乾柴成為烈焰的精神之火的迸射者,可以尋覓救國圖強之路。有清一代,也曾有過“不拘一格降人纔”的呼喚,以及從陳腐守舊中拔起而放眼環球的星火閃爍,若林則徐、魏源、龔定庵等,但隨即為暗夜吞沒,昏聵依舊,腐敗依舊。直至康有為先是於萬木草堂講學課徒,廣布知識,再以《新學僞經考》、《孔子改製考》力拔封建專製賴以維持之韆年道統,若春雷之先齣,風暴而繼作,是有康梁“公車上書”、“戊戌變法”、“百日維新”之文化與精神之火光,譚嗣同被砍頭時的血,“去留肝膽兩昆侖”。其時,孫中山、黃興等亦以“驅除韃虜,恢復中華”為口號,奔走起事,倡言革命。然後是楚望颱下槍聲,清廷惶急之下,袁世凱應運而復齣矣。
想起瞭卡萊爾所言:“隻有目光短淺的人纔會叫喊:‘看這不是木柴燃起的火嗎?’”卡萊爾並且告訴我們,所謂偉人就是“離開瞭他乾柴就不會燃起來的火光”,而“一代人最糟糕的徵兆莫過於對這一精神之火光的普遍無視。”善哉斯言!倘若沒有精神之火光,何以讓形同死灰之人心激活跳躍?何以使沉悶死寂之社會稍有活氣?又何以顯露腐朽敗亡之原形?談何變革!談何圖強!談何新民!這樣的變革大勢所趨也,既無可避亦無可免,其性質,如梁啓超所言“以復古為其職誌,相類歐洲之文藝復興。”
有論者謂所有的偉人都是孤獨的,此其心境也,然其必有言說,必有論著,其文扛鼎,其思浩蕩,文起百年之衰,思接韆載先賢,雲何獨孤?偉人之誕生,必經曆漫長歲月之磨礪,中西文化之纍積,且必具有非凡之天資,蓄之既久,剛柔相摩,火光齣矣。乾柴既成烈焰,一個或幾個偉人的身後必定是一群仁人誌士,應先知之聲而共鳴之。民國,亂世也且短暫,然各種人物,各有心性,各具懷抱,各領風騷,其思想之活躍,識見之高遠,著述之豐富,人物之眾多,後世所不及,且皆具共同之願望:救民於水火,富強我中國,鈎沉茫茫史料,筆者似乎得見,偉人既非聖人亦非完人,其先知先覺,能發精神之火光,大異常人;而舉凡七情六欲,則無異也。更有可稱之偉人的另一麵或有可能是罪人,但,因為他們發齣的火光,或其開闢之功,我依然擁護卡萊爾所言:“曆史是偉人的傳記。”
當曆史的某一時期開啓,在火光的召喚下集結起民眾的大隊,偉人的傳記便因之而更加豐富,後來人一讀再讀,擷取其中的若乾片斷,人物行止,文字語境,可以為鏡,可以外視內省,可以悲聲落淚,可以會心一笑……如此這般,我們的七尺之軀便承接於曆史中瞭。當今之世也,物質擠壓,精神貧乏,科技日新月異發展,文化夜以繼日沉淪,有此承接,或可使日漸平庸、行將枯槁,有白話而無文的文化人若我輩,亦或因此得一風生水起,荒草重綠之機。
讀者諸君啊,撫今思昔,不過百年,然哪有比忘卻我民族曾有之先知與偉人更可嘆?更可惜?更可悲者?當你翻開書頁,其春鞦更替、風雨晨昏中的一枝一葉,倘能使君心搖曳,並與任公共一嘆:“史也,史也!”則筆者萬幸、書之不盡。
是為序。
徐剛2011年4月於北京一葦齋
跋:我離民國有多遠
後記,餘緒也,書成,尚有不吐不快者,或為許些傾訴,或為內心獨白,願和讀者分享者,蓋寫書人之往往自作多情,視他人為至愛親朋也。
我生也晚,少小時似乎離民國不太遠,父母均生於清末,民國人也,我父於我齣生三個月不及百日便病故,為我守寡終身之母親是“半大腳”,何故?原來正當我母親痛苦地被裹腳時,民國取大清而代之,於是“放腳”,比天足小比小足大,鄉人稱之為“半大腳”。在崇明島西北角的一個村子裏,我母親以走路快聞名,猶記得東鄰纔元好公總是笑嘻嘻地說:“元郎娘子跑得急兜兜勒!”元郎,我父之小名,“急兜兜”,又急又快。鄉人很少說“走路”,而好用“跑”字,有急迫意。方言語詞的此種選擇大概與崇明島孤懸海上,時有風暴潮沒之災相關,救災或者逃命皆需快跑也。相沿成習,崇明農人步速都比較快,而在女人中,我母尤甚,無論做農活種花地或者上鎮,迴傢時都“急兜兜”的,傢門口,姐姐正帶著我翹首以盼,嗷嗷待哺,等我母迴傢做飯,玉米麵粥,南瓜,番薯,卻是熱湯熱水。今老矣,渾身器官退化,唯胃尚健,我母哺育之恩也。我母生前偶爾提及往事艱辛,亦笑言道:“虧得半大腳”!民國“放腳”,有功德,而創“不纏足”者康有為也。
托人民共和國之福,母親有厚望,我六歲即開學念書,鄉間老戶人傢有民國時水印木刻、繪圖綉像之各種舊小說,諸如《三國》、《水滸》、《西遊記》、《七劍十三俠》之類,便藉來看,略知其意,竟從此入迷,乃我文學啓濛之始。我就讀的初中在崇明島亦百年名校,始創於1911年,設在破廟中,初小,後成高小,繼而為初級中學。辦學者為吾鄉湯姓、施姓之讀書人,亦鄉紳望族,為崇明西沙之農傢子弟能知書識禮,則是辦學初衷。校名為“三樂學校”,“三樂”取《孟子》語:“父母俱存,兄弟無故,一樂也;仰不愧於天,俯不怍於人,二樂也;得天下英纔而教育之,三樂也。”有教育樓,兩層,名“雨花樓”。有民國時舊學尚未撲盡之流風餘韻。
濛作傢齣版社諸公錯愛,今年年初約寫康有為,並修訂寫於1993年、1995年之袁世凱、梁啓超二書,於是,晨昏皆與康梁、民國為伴,尋覓於舊書故紙,康有為的一則資料稱,南海之墓於1966年8月被青島紅衛兵掘而毀之,並以其顱骨示眾,震驚之餘,心中默念:“我亦罪人矣!”其時,我也在崇明島上做紅衛兵,作為這個群體的一員,為著我曾經曆的時代,為著我所生活的世界走嚮真正的和平、美好,為著中國不再濛受此等殘暴之恥辱,我要說:我有責任!我當承擔!“人類是一體的,與宇宙萬物都是一體的,沒有彆人,我們全體隻是一個,這是唯一的真相。”(劉群)也因此,當我再讀康、梁,追記康有為時,筆下有瞭稍有新意卻更加沉重的流淌:天造先知,於世界,光也,亮也,福也;於本人,憂也,苦也,禍也。如是觀之,康有為曆劫受難卻畢其一生以“鑄我新中國”(康有為詩)及世界大同為追求,此康有為之所以為康有為也!倘言離民國之遠近,則不可以歲月計,如我尚能吮吸於經典,華夏之遠古蒼茫、文明初始,皆可視之、聞之、想象之,何況民國?
後記不可喋喋,徐剛詞窮矣,且以紀伯倫先知之語作結:
環顧四周,你們會發現他在與你們的
孩子玩耍。
仰望天空,你們會看到他在雲端漫步,
在閃電中伸臂,在雨水中降臨。
你們會看到他在花叢微笑,又在樹
上揮手。
我永遠在沙岸行走,
在沙土和泡沫的中間,
高潮會抹去我的腳印,
風也會把泡沫吹走,
但是海洋和沙岸
卻將永遠存在。
晚安,親愛的讀者,願你的夢夢著我的夢……
徐剛2011年4月於北京一葦齋
辛亥百年祭(套裝共3冊) 下載 mobi epub pdf txt 電子書