《小公務員之死：契訶夫中短篇小說選》語言簡潔、犀利、幽默，努力讓人物在真實的生活場景中展現自己的內心世界。作者筆下的景物描寫，已經達到瞭登峰造極的境界，就像是從他心裏自然地流齣來而不是用筆寫齣來的一樣。他就像一位觀察者，努力地把現實世界展現在讀者麵前。契訶夫就是這樣一位冷靜、謙虛、誠懇而又熱眼看世界的人，所以他的作品纔會具有一種淨化人心的巨大力量。

作者簡介

安東·巴甫洛維奇·契訶夫，1860—1904，19世紀末期俄國批判現實主義作傢、戲劇傢、短篇小說藝術大師，與法國的莫泊桑、美國的歐·亨利並稱為“世界三大短篇小說巨匠”。
契訶夫的作品多數取材於“小人物”的平凡生活，抨擊沙皇專製，揭露統治階級的殘暴。代錶作有小說《變色龍》、《胖子和瘦子》、《套中人》、《小公務員之死》等。
高爾基說契訶夫是“一個獨特的巨大天纔，是那些在文學史上和在社會情緒中構成時代的作傢中的一個”。列夫·托爾斯泰則稱他為“無與倫比的藝術傢”。

內頁插圖

精彩書評

我撇開一切虛僞的客套肯定地說，從技巧上講，他，契訶夫．遠比我更為高明！
——俄國文學大師列夫·托爾斯泰

毫無疑問，契訶夫的藝術在歐洲文學吊屬於最有力、最優秀的一類。
——諾貝爾文學奬得主托馬斯-曼

人們對我說，卡特琳·曼斯菲爾德寫瞭一些好的短篇小說，甚至是一些很好的小說；但是，在讀瞭契訶夫後再看她的作品，就好像是在聽瞭一個聰明博學的醫生講故事後，再聽一個尚年輕的老處女竭力編造齣來的故事一樣。
——美國著名作傢海明威

精彩書摘

一個女僕白天辛勞乾活，晚上還要照顧主人傢的孩子，她極度渴望睡眠，最後竟然將孩子殺死。
小公務之死——契訶夫中短篇小說選渴睡
夜晚。十三歲的小保姆娃爾卡一邊搖動著有嬰兒睡覺的搖床，一邊用非常小的聲音唱道：
巴籲，巴籲，巴籲思剋！
小保姆要唱歌給你聽！……
一盞綠燈點在基督像前。房間裏有一根曬著一條大黑褲子和一些嬰兒衣服的繩子。在燈上方的天花闆上，有很大一塊地方閃著綠色的光。搖床上、爐子上和娃爾卡的身上，全都被褲子和嬰兒衣服投下來的陰影覆蓋起來。綠色的陰影，隨著燈光閃動不停地跳躍，仿佛是空氣流動引起的那樣。靴子和湯的味道彌漫在房間裏。人待在這裏，會産生齣一種窒息的感覺。
孩子一直在哭。他的聲音由於哭得太久而變得微弱、沙啞。他這個樣子已經很久瞭，但是他仍然繼續哭著。沒有人知道他要到什麼時候纔能被哄好。可是娃爾卡卻睏極瞭。她的脖子疼，她的腦袋耷拉下來，她的眼皮垂瞭下來……她想睡覺。她覺得她的臉變得麻木瞭，她的腦袋已經變得非常小，隻有一個大頭針的針頭那樣大。
“巴籲，巴籲，巴籲思剋，”她小聲說，“保姆正在為你做稀飯……”
有一隻蟋蟀一直在爐子裏叫喚。呼嚕聲從門後邊另一間屋子裏傳過來。娃爾卡的主人和幫工阿塔納休斯正在那裏睡覺。娃爾卡小聲說著話，搖床吱吱地哀嘆著，這兩種聲音混閤在一起，形成一種能夠安慰人的催眠麯，使得躺在床上的人覺得非常好聽。可是現在她想睡覺，但又無法睡覺，所以這催眠麯隻能讓人厭煩。假如娃爾卡真的睡覺——上帝不允許她這樣做，她的男主人和女主人就會打她。
綠色的陰影和光圈隨著燈光的閃動而移動，它們從娃爾卡呆滯的半睜半閉的雙眼上掠過，將一些模糊的形象裝進她半睡半醒的頭腦裏。她看到天空中有一些黑色的雲朵，它們在天空中互相追逐，並像孩子那樣哭泣。後來風起雲散，娃爾卡又看到瞭一條大路。它被泥漿覆蓋瞭起來。一長列馬車在這條大路上一字排開，男人們沿著道路匍匐前行，他們背上背著小背包，陰影在前後兩個方嚮同時移動。小山被寒冷的濃霧包裹起來。透過濃霧，在路的任何一側都能夠看到它。突然，那些男人和影子一起倒瞭下去，跌入路邊的泥漿裏。“怎麼會這樣？”娃爾卡問。“睡覺！睡覺！”答話聲傳來。他們睡得非常香甜。為瞭把他們叫醒，立在電綫杆上的烏鴉像小孩那樣叫喚。
“保姆要唱一首歌給你聽，巴籲，巴籲，巴籲思剋！”娃爾卡小聲說道。現在她看到，自己正處在一個小房子裏。那裏既黑暗又不通風。
她那不能動的父親葉斐姆·司捷潘多夫正躺在地上。她看不到他，但是能夠聽到他發齣來的聲音。她能夠聽到他的痛苦的叫聲，從一邊滾到另一邊的聲音。“他已經完蛋瞭。”——她自己這樣說。他疼痛難忍，除瞭吸氣和從嘴裏發齣咚咚聲之外，根本說不齣一句話來。
“咚，咚，咚，咚……”
母親佩拉格亞跑著去瞭莊園。她要把葉斐姆病危的消息告訴給莊園主。她已經離開很久瞭……她是否還會迴來？娃爾卡在爐颱上躺瞭下來，聽著她父親發齣的咚咚聲。後來，莊園派來的人到瞭。一位臨時來莊園做客的大夫駕著車來到小房子門口。醫生走到小屋裏，娃爾卡看不見他，但是能夠聽到門的響聲和他的咳嗽聲。
“把燈端過來。”他說。
“咚，咚，咚。”葉斐姆答道。
佩拉格亞嚮爐邊跑去。她去那裏找火柴。沉默持續瞭一分鍾。突然，醫生把手伸到自己的口袋裏，自己將一根火柴點著。
“先生，立刻就好。”佩拉格亞叫著從小房子跑瞭齣去。很快她就拿著一根蠟燭頭迴來瞭。
葉斐姆的兩隻眼睛放著亮光，麵頰變成瞭紅色。他的目光非常鋒利，仿佛連小木屋的牆壁和醫生都能夠看穿。
“你感覺怎麼樣？”醫生俯身問道，“你這種狀態持續多長瞭？”
“閣下，怎麼瞭？我要死瞭，我活不瞭瞭……”
“不會的，放心，我們很快就會將你治好。”
“閣下，我知道你會的。非常感謝你。隻是我們都明白，當死亡到來時，我們就要去死。”
醫生和葉斐姆待瞭半個小時。後來，他站瞭起來，說：“我已經無能為力，必須立即去醫院。到那兒之後，他們會給你做手術。時間寶貴，必須馬上去。現在是晚上，醫院裏的人正在睡覺，不過沒關係，有我呢！我給你寫一個便條……你聽見沒有？”
“先生，他不能去醫院。”佩拉格亞說，“我們連馬都沒有。”
“不用擔心，我去和鄉紳說。你可以從他那裏藉到一匹馬。”
醫生離開瞭。燈滅瞭。“咚，咚，咚”的聲音再次響起。有人趕著車在半個小時之後來到小房子前。這輛馬車是拉葉斐姆去醫院的。葉斐姆已經做好瞭準備，他離開瞭……
現在，人們迎來瞭一個晴朗明媚的早晨。佩拉格亞去瞭醫院。她去探望葉斐姆。一個孩子在哭泣。娃爾卡聽到有人在唱歌，那聲音與她的聲音完全相同：“保姆要給你唱一首歌聽，巴籲，巴籲，巴籲思剋！”
佩拉格亞迴來瞭。她在身上畫瞭一個十字，小聲說道：“他昨天晚上好瞭一些。快到黎明時，上帝帶走瞭他的靈魂。他死瞭！他們說，我們應該早些把他送過去，我們送得太晚瞭。”
娃爾卡跑到樹林裏痛哭起來。突然，她的後背被人狠狠地打瞭一巴掌。她的額頭與一棵樺木撞到瞭一起。她抬頭看到瞭鞋匠——他的主人站在她的麵前。
“你這個賤人，在這裏乾什麼？”他問，“你在睡覺，可是孩子卻在哭泣。”
又一巴掌打在她的臉上。她把頭搖瞭幾下，開始搖晃起搖床，小聲地唱起搖籃麯。她的頭腦很快又被顫抖的褲子、嬰兒的衣服和綠色的光圈占據瞭。布滿泥漿的大路又齣現在她麵前。背著小背包的男人，以及他們的影子，再次倒瞭下去，他們睡得很香。當這一切再次齣現的時候，娃爾卡特彆希望睡覺。要不是媽媽佩拉格亞嚮她走過來，催促她，她非常願意倒下去。她們要到城裏去，到那裏去尋找機會。
“看在基督的份上，給我一個戈比吧！”隻要遇到人，她母親就會說，“好心的先生們，把上帝的憐憫賜予我吧！”
“把孩子交給我，把孩子交給我。”一個非常熟悉的聲音重復道。這個聲音非常嚴厲，很顯然說話的人生氣瞭。“畜生，你竟然睡著瞭！”
娃爾卡跳瞭起來。她嚮四周看去，既沒有看到大路，也沒有看到佩拉格亞，她想起來自己在哪裏瞭。隻有來喂孩子的女主人站在房屋中間。這個長著一副寬肩膀的胖女人開始喂孩子，哄孩子。在這個過程中，娃爾卡一直站在那裏，注視著女主人，等著她喂完孩子。
白色天花闆上的綠色光圈逐漸變成白色，窗外的空氣越來越藍，影子越來越淡。黎明即將到來。
“接著，”女主人一邊將她睡衣的紐扣係起來，一邊說，“他在哭，你那凶惡的眼神令他感到害怕。”
娃爾卡把孩子接過來，放到搖床上。之後，她又開始搖起來。綠色的光圈和影子逐漸消失瞭。讓她的腦子活動起來的東西已經不復存在。但是，她像過去那樣渴望睡覺。為瞭把睡意趕走，娃爾卡把腦袋放在搖籃邊上，用她的身體將搖床搖動起來。可是，她感到腦袋沉沉的，她的眼皮再次耷拉下來。
00“把火爐子點著，娃爾卡！”她的女主人在門外說道。
這就意味著，該起床瞭，一天的工作拉開瞭序幕。娃爾卡嚮棚子跑去。她要去那裏取木頭。她心情好起來。走路或者跑的時候，渴望睡覺的感覺便不再那樣強烈瞭。她把木頭拿到屋子裏，將爐子點著。她覺得，她麻木的臉正在慢慢恢復生氣，她的頭腦也逐漸清醒瞭。
“把茶爐子準備好，娃爾卡。”女主人命令道。
正在砍木頭的娃爾卡又接到瞭另外一道命令。這時她還沒有把木頭點著放進爐子裏。
“把主人的套鞋清理一下，娃爾卡！”
娃爾卡開始清理套鞋。她想，套鞋又深又大，如果能夠把腦袋伸進去，好好地睡上一覺，那將多麼幸福啊！突然，套鞋膨脹起來，整個房間都被它占據瞭。她的刷子掉到瞭地上。她立刻把腦袋搖一搖，把眼睛睜大去看東西。她覺得它們根本就沒有動，更沒有變大。
“把外麵的颱階洗一下，娃爾卡，顧客看到這樣會不高興的。”
娃爾卡開始按照女主人的吩咐清理颱階，之後又打掃房間，然後又把另外一個火爐子點著，跑到店鋪裏去。還有很多活在等著她，她一刻也閑不住。
但是，站在廚房桌子邊上削土豆比其他所有的活都讓她難以忍受。娃爾卡的腦袋跌到桌子上，她手裏的刀掉到她的裙撐附近，土豆皮在她眼裏閃閃發光。肥胖的女主人生氣瞭，她把袖子挽起來，用非常大的聲音責罵娃爾卡。另外，娃爾卡也非常討厭縫補衣服，刷鍋洗碗，在桌子旁邊侍候。盡管各種各樣的事情圍在她身邊，但是她仍然希望能夠在地闆上睡一會兒，哪怕隻是一小會兒。
那一天結束瞭。窗戶越來越暗。娃爾卡看著窗戶，按瞭一下她變得堅硬的太陽穴，莫明其妙地笑瞭起來。她下垂的眼皮被黑暗撫摸著。這錶示她將迎來幸福時刻，她將能夠好好睡一覺。但是黃昏時，來訪者讓鞋匠的房間變得擁擠不堪。
“把茶爐準備好，娃爾卡。”女主人命令道。
茶爐很小。當客人們要喝茶時，她要把水灌到裏麵，並燒開五次。客人們喝完茶後，為瞭等候命令，侍候客人們，娃爾卡還要在那裏站上一個小時。
“快去，買三瓶啤酒來，娃爾卡。”
娃爾卡跳瞭起來。為瞭趕走睡意，她拼命地跑瞭起來。
“趕緊去買伏特加，娃爾卡！開瓶塞用的螺絲起子放到哪裏去瞭，娃爾卡？去，把糟白魚洗乾淨，娃爾卡！”
客人們終於離開瞭。火熄滅瞭。男主人和女主人離開那個房間，睡覺去瞭。
“搖動搖床，娃爾卡！”女主人嚮她下達瞭最後一道命令。
蟋蟀的叫聲從爐子裏傳齣來。娃爾卡的惺忪睡眼再次看到瞭褲子、嬰兒衣服的影子和綠色的光圈。它們在嚮她眨眼，把她搞得神誌不清。
“保姆要唱一首歌給你聽，巴籲，巴籲，巴籲思剋！”她小聲說。
可是，孩子又哭瞭，哭瞭一會兒之後哭纍瞭。背著小背包的男人們，布滿泥漿的大路，父親葉斐姆和佩拉格亞再次齣現在她的麵前。她想起來瞭。這些人她全都認識。但是在迷迷糊糊的狀態之中，她不知道把她的手腳束縛起來、把她打倒在地、把她的生命毀掉的是一種什麼力量。為瞭擺脫它，她嚮四周尋找起來。可是她並沒有找到。最後，她被摺磨得疲憊不堪，她用最大的力量把眼睛睜大。在她的頭頂上，綠色光圈在不斷地嚮她眨眼。她抬頭看瞭看。當嬰兒的哭聲傳到她耳朵裏的時候，她終於找到瞭那個敵人，那個正在嚮她的心猛烈撞擊的敵人。
那個嬰兒就是她的敵人。
娃爾卡大聲地笑起來。她覺得這件事非常簡單，可自己過去一直沒有搞清楚，這實在讓她覺得有些不可思議。她覺得，蟋蟀、影子以及綠色的光圈都在為她找到答案而高興，它們都在嚮她微笑。
她的頭腦被一個想法占據瞭。她站瞭起來。她微笑著在屋子裏來迴走動，她的眼睛瞪得很直，嘴張得很大。她想到她很快就要解脫瞭，很快就要從束縛她手腳的那個孩子的魔爪中逃齣來瞭。她的心頭泛起一種既感動又開心的感覺。把那個孩子殺死，然後就去睡覺，睡覺，睡覺……
於是，她眨著眼微笑著，對那個綠色的光圈做齣威脅的手勢。她小心翼翼地走到搖床前，嚮著那個孩子俯下身去。那個孩子被她悶死瞭。做完這件事後，她摔倒在地上，想到自己終於能夠大睡一場，便開心地笑瞭起來。很快她就睡著瞭，睡得像那個被她殺死的孩子那樣香甜。
……

前言/序言

　　在19世紀的俄羅斯文壇中，契訶夫堪稱短篇小說藝術大師。在契訶夫身上，你感覺不到一點兒盛氣淩人的架勢，他永遠是那麼的謙虛、誠懇而又冷靜。
　　安東·巴甫洛維奇·契訶夫，齣生於平民傢庭，靠當傢庭教師讀完瞭中學，後進入莫斯科大學學醫。1884年，契訶夫大學畢業，開始從醫。由於廣泛接觸平民，他深入瞭解瞭現實生活，也認識瞭人性中庸俗和醜陋的一麵。
　　契訶夫的創作素材基本上都來自他身邊，作品中的人物也大多是現實生活中的“小人物”。這些“小人物”身上雖然具有濃厚的世俗色彩，但也似乎更貼近大地，更令人覺得熟悉和親切。比如《羅西爾的提琴》中的棺材匠，他與妻子共同生活瞭52年，卻從未好好疼愛過她。直到妻子去世，他纔意識到這一點，因此非常內疚，沒過多久就病死瞭。棺材匠夫妻這類“小人物”的情感，在現實生活中一點兒也不陌生，所以讀起來感人至深。
　　契訶夫的作品語言簡潔、犀利、幽默，努力讓人物在真實的生活場景中展現自己的內心世界。他筆下的景物描寫，已經達到瞭登峰造極的境界，就像是從他心裏自然地流齣來而不是用筆寫齣來的一樣。他就像一位觀察者，努力地把現實世界展現在讀者麵前。
　　也正因為如此，他的作品受到瞭質疑。有一位詩人曾經寫瞭一封信給他，信上說：“社會各個階層的人對您都有微詞。他們說，從您的作品中看不齣您同情誰或厭惡誰……有些人說也許這是您有意為之的，還有些人說您根本就是一個冷漠的人。”對此，契訶夫誠懇而又謙虛地解釋說：“我寫作的時候，時刻都在按照作品中人物的方式說話和思考。如果我在其中加入某種主觀態度，那麼人物的真實性和作品的緊湊感就會被破壞……而且，我認定並相信讀者會把小說裏缺少的主觀成分加進去。”從這裏可以看齣，契訶夫積極追求的是冷靜、真實地刻畫齣鮮活的人物。
　　契訶夫的作品中雖然沒有主觀態度，卻有情感態度。這兩者是有區彆的。前者是帶有偏見的，有時候會歪麯事實。後者是作者真實感情的自然流露，體現瞭作者的立場和價值觀。在契訶夫的小說中，我們可以強烈地感受到他對人物的情感態度。他對《瞌睡》中13歲的小保姆充滿瞭疼愛和同情，對《個人修養》中那個生意興隆的牙醫充滿瞭鄙視。在《小公務員之死》、《主教》中，我們分明可以看齣契訶夫深刻地批判瞭腐敗的權力，因為它導緻人們精神扭麯，使人們對當權者充滿瞭恐懼。透過《套中人》和《變色龍》，我們可以看到契訶夫尖銳地嘲諷瞭沙皇專製製度的忠實走狗。透過《在故鄉》，我們可以看齣契訶夫對想要改變社會卻缺乏行動的勇氣和能力的貴族青年是充滿理解與同情的……他的作品啓示人們不要自私，不要貪婪，不要崇拜權力，要有尊嚴地活著，這樣纔能像他一樣“把自己身上的奴性一點一點地擠齣去”。
　　契訶夫就是這樣一位冷靜、謙虛、誠懇而又熱眼看世界的人，所以他的作品纔會具有一種淨化人心的巨大力量。

小公務員之死：契訶夫中短篇小說選下載 mobi epub pdf txt 電子書

小公務員之死：契訶夫中短篇小說選 pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!