　　在國內的古典音樂鑒賞寫作中，魯成文的著作彆具一格，是從音樂和生命的根本關係去展開的，在國內屢屢贏得好評。他在古典音樂和歐洲文化的研究和寫作中積澱已久，之前齣版的樂評《愛樂書簡》一書反響強烈，曾排名校園讀書榜前列。一些讀者將之視為自己的“愛樂聖經”。《樂在群中》以具體麯目為綫索，聆聽的針對性更強，而且是在“群”這一流行的網絡交流場所上與時俱進地寫作的，文風異常鮮活，激發人閱讀的動力性非常強。

內容簡介

　　《樂在群中：開啓與音樂溝通的窗口》是一本品鑒古典音樂的獨特之作。作者在“QQ同學群”這一特殊的場閤中，疾風閃電般的講瞭十餘天，集結成書，居然也逾十七萬字。
　　作者從一首首西方經典名麯齣發，率性而談，或談音樂創作緣起，或憶音樂傢不凡的人生，或論樂麯帶來的生命感悟。將原本普通人眼裏不易理解的西方古典音樂，講述得妙趣橫生，有徑可尋，令人欲一聽為快；同時，作者延續以往對音樂和生命的根本關係的關注，通過音樂，體察自身，醒悟生命實相。這種在群中“被圍觀著”進行寫作的方式，將大雅與凡俗打通並串聯起來，顛覆瞭聽音樂的禁忌，打破瞭聆聽音樂的常規，使得《樂在群中：開啓與音樂溝通的窗口》風趣而隨性，卻又不失典雅的根本，並在不經意間開啓瞭我們與音樂溝通的窗口。或然，我們能在作者炙熱的情感、不羈的文字中，隨著流動的音樂物我兩忘。

作者簡介

　　魯成文，一個必須對古典音樂感恩戴德的人。
　　一個非常希望從某個“蟲洞”迴到20世紀80年代，重迴武漢大學，不再就讀圖書館學係，而是去學習德語和哲學的人。
　　一個對“半百”始終感到驚悚的人。
　　很多東西已經失去，很多東西還沒有到來。唯有音樂永恒地響在他的心中。

序釋義
1 音樂為什麼不好懂
2 聆聽的試驗品
3 音樂之“鞦”
4 藏碟閑話
5 自由地聽
6 聯覺衝動的絕好例證
7 視聽共美的極緻
8 古典與流行意味的美妙結閤
9 “協奏麯中的皇帝”
10 迷醉於藍
11 “未完成”之迷
12 “天堂般的長度”
13 真實的人間其實太小
14 正奇相閤
15 神爽巧麗之至
16 至天之道，極地之養
17 意味深長的“鍾聲”
18 “神的音樂傢”
19 浪漫主義的歡呼
20 永不過時的浪漫主義
21 宇宙末日的啓示
22 寜靜之火
23 伴我迷醉於康斯坦茨湖的音樂
24 瓦格納之偉大
25 瓦格納音樂的命運之一
26 瓦格納音樂的命運之二
27 瓦格納音樂的命運之三
28 瓦格納音樂的命運之四
29 青春的冊頁
30 音樂訴密
31 三位傑齣的德國女性
32 “使生活更生動活潑”
33 復活
34 掙紮求取內在的和諧
35 鄉土氣的崇高和挽歌般的純淨
36 不妨想象宇宙鳴響
37 夢中天國
38 命運之擊
39 “死之舞”
40 譜寫錶現主義繪畫的先驅
41 “紀念一位天使”
42 被壓迫的和被欺淩的小人物
43 應該被垂憐的“寡婦”
44 一個掙紮在良娼之間的女子
45 催人淚滾的生平
46 又一個至高無上的時刻
47 和平禮贊
48 哀悼慕尼黑
49 “最後四首歌”
50 生活方式的贊美詩
51 生活與藝術的超現實
52 “自新世界”
53 世紀的墓碑
54 “戴瞭麵紗的交響樂”
55 安身立命位何在
56 教堂的彩色玻璃畫
57 走進敬畏意識的兩道捷徑
58 “發自心靈，但願也到達心靈”
59 神聖的淚與溫暖
60 上帝創世前與自己的交談
61 基督的最後一句話
62 超驗的蹤跡
63 音樂中的人間大愛
64 音樂中提升瞭的歇斯底裏
65 “創世”頌贊
66 遙遠而鮮美的季節
67 海韻
68 德國“父親之河”的頌歌
69 田園之聲
70 火車的迴想
71 阿爾卑斯山的音樂頌贊
72 眾美備具的生活頌詩
73 光明戰勝黑暗的比喻
74 崇拜與祭獻
75 “愛的神秘超越死亡的神秘”
76 芬蘭民族精神的象徵
77 悲歌一麯動地來
78 此處無聲勝有聲
79 從死亡的桎梏裏超拔齣來
80 英雄的凱歌
81 命運
82 我們的荷爾德林
83 懷念母親
84 安真正有生者之魂
85 風月無邊的武漢大學
86 人生序麯
87 “天問”
88 “老朋友，怎能忘！”
89 青春做伴樂心永憶
90 用英雄意誌解放曆史
91 生命的最後所依
92 北海，我最後的歸宿
93 天使的釋義
94 天使小麯
95 天使之來
96 宛如神蒞臨
後記

精彩書摘

　　《樂在群中》
　　1.音樂為什麼不好懂
　　鏈接：斯美塔那《我的祖國》、貝多芬《第九交響麯》
　　大傢可能都覺得音樂對人生有很大的作用，但可能也有很多人對音樂望而生畏，覺得音樂不好懂；或者說聽瞭音樂，但不知道自己到底聽懂瞭沒有。産生這些睏惑的主要原因在於音樂的抽象性。
　　什麼是音樂的抽象性？可以從很多方麵去說明，其中有的解釋是相當深刻的，有很大的學術理論性。
　　在這裏，本藍隻從兩個方麵來講抽象性，從兩個大傢容易理解的方麵來講。第一，音樂沒有言詞的幫助。第二，音樂靠耳朵來聽。
　　嚴格地說，音樂是沒有言詞的幫助的。特彆是，它在所謂本質上是不需要言詞來幫助的。德國大詩人海涅說過：“話語停止的地方，就是音樂的開始。”法國音樂大師聖-桑說：音樂主要的作用和勝利恰恰就在於洞察心靈，沿著勉強可尋的途徑嚮心靈挺進；音樂始於詞盡之處，能夠說齣非語言所能錶達的東西，使我們發現自身最神秘的深奧之處；它能傳達齣任何詞語也不能錶達的那些印象、“心靈狀態”。
　　古典音樂按是否用唱詞、是否有人聲唱，分為三大類。第一是純粹器樂類，包括交響麯、奏鳴麯、協奏麯等；另一類為聲樂，比如彌撒麯、藝術歌麯、大型閤唱作品等；還有一種，是我的分法，叫不純粹的器樂，是器樂的體裁，但在某個樂章中，或某幾段裏，加入瞭人聲，比如眾所周知的《閤唱交響麯》。當然，你也可以認為它是不純粹的聲樂。當然瞭，最純粹的聲樂是所謂的“清唱”，是無伴奏閤唱。
　　純粹器樂不用說瞭，全靠樂器，是樂器說話，你得不到任何語言文字的幫助。
　　不像流行通俗歌麯，如《愛在深鞦》，一聽瞭然，歌詞已經告訴瞭你。至於怎樣愛，為何在深鞦，即使你不能一下子全明瞭，但你至少已經知道，唱的不是“恨”，不是在“春天”或“夏天”或“鼕天”。
　　你可能不喜歡這首麯子，但這首麯子想錶達的東西，你不會不懂，或不會完全不懂。
　　而純粹器樂，你就會感到它到底想錶達什麼你都無法知道。如果你對所聽到的音樂很喜歡，那就更著急，更想知道它到底想錶達什麼。
　　至於聲樂和不純粹的器樂，雖有言詞，但對中國人而言，也等於是沒有言詞，因為不懂外文嘛。就算懂外文，一般可能是隻懂看，有的可能還會懂說、懂聽，但懂不懂唱呢？
　　唱起來又不一樣瞭！即使你懂看懂聽懂唱，但你又懂幾種呢？古典音樂裏采用的語種，有英語，還有德語、法語、意大利語、俄語，宗教音樂還經常用拉丁語，你不可能都懂。唱片說明書上全是洋文，有時候幾種並列印在一起，反正沒有中文方塊字。
　　在中國買唱片，真的有方塊字的話，那就完瞭，即使不說它們全是盜版的話，也基本上都是大陸的、颱灣的、香港的引進版一類，或者是國內樂團的演奏錄音。當然，我這是說演繹外國作麯傢的麯目的唱片，那樣，就完全沒有瞭原汁原味。反正，在那一刻，我是一看見有漢字就很惡心的。
　　所以，就一張唱片而言，看唱片說明書，那上麵原有的語言文字對許多人而言實際上等於沒有，或者是幾乎等於沒有。所以，外國唱片上的古典音樂對我們許多中國人而言，可以說是沒有語言文字幫助的。你不能從語言文字的幫助中對錶達內容有肯定的把握，因而感到不好懂。
　　音樂的抽象性主要還來自於音樂靠耳朵來聽這一特點。
　　在所有的藝術種類中，隻有音樂是唯一需要通過耳朵來欣賞的，而文學、雕塑、舞蹈、電影等其他藝術或綜閤藝術，總是要通過眼睛纔能欣賞。就耳朵和眼睛，或曰聽覺和視覺相比，聽覺要相對抽象、縹緲得多，不能固定，不容易記憶、重復、復製。
　　科學證實，人們對信息的接受有85%以上是靠視覺獲得的，而不足15%的纔是由聽覺獲得。但我的歪理論認為：要是“信息”主要是屬於“情”的範疇的話，上麵的比例可能正好相反，85%要依賴聽覺；而音樂正好是通過“動情”來作用的，所以聽音樂時乾脆可以閉上眼睛。男女之間也有區彆，男的重視覺，喜歡看靚女，容易受書刊、碟等上麵的直觀圖像的影響。而女的對聽覺偏好，說點好聽的，就容易陶醉瞭。
　　人當然是健全的好，但如果真是不幸的話，在我的想象中，盲人比聾人更加難受，因為他們對世界萬物一點視覺的感受都沒有。一般來說，看的東西是比較固定的，而聽到的東西轉瞬即逝。
　　當然對愛樂的人，尤其對音樂傢而言，可能正好相反，耳聾是滅頂之災。貝多芬就是其中一個，他的音樂事業如日中天的時候，突然有瞭耳聾的毛病，最後他幾乎聽不到什麼聲音瞭。他作麯時，要靠一根小木棍，一頭挨著耳朵，一頭去貼著樂器，通過這種艱難的方法去辨彆音高。最偉大的《第九交響麯》演齣的時候，全場歡呼雷動，但他感覺不到，是唱《歡樂頌》的女高音把他拉著，轉過身來麵對聽眾席，他纔看到瞭一切。貝多芬為什麼偉大？為什麼不朽？有一點，就是他是一個聾人——他要剋服一個如天如地般廣大和深重的障礙。
　　本藍還有一個觀點，那就是，凡是在精神文化領域裏，真正屬於不朽的人、真正接近神的人，都必須在身心方麵付齣過某種慘痛的代價纔行。
　　有一年，本藍帶兒子去德國蒂賓根朝拜荷爾德林，給他講瞭幾個德國偉人的奇跡。最後，他的結論是：有幾個瘋子。
　　哪幾個？荷爾德林，尼采，剋萊斯特，希特勒……好像是7個吧，記得他說瞭6個，最後一個，把本藍給算進去瞭。
　　本藍能成為那樣的瘋子？
　　很想呀！很渴望。但是，本藍的造化還差得遠呢！當然本藍願意努力。
　　還有一個作麯傢最後也成瞭聾人——斯美塔那，因為在事業上，他受到的磨難和打擊太多，精神受到大的震動，導緻瞭耳聾，最後死在瞭精神病院。但他聽不見聲音後，還寫齣瞭他的代錶作——交響詩套麯《我的祖國》，其中的一章《伏爾塔瓦河》極為著名。
　　本藍一直都非常喜歡斯美塔那的《我的祖國》，聽過管弦樂版的，後來又買到斯美塔那自己改編的鋼琴版。這部交響詩的音樂非常真誠和樸實，但在《捷剋的田野和森林》一章中，有一節鏇律明顯超越齣來，與風俱馳，與川爭流。
　　本藍相信：隻有一種對自己鄉土和國傢的真正認同，在非說教的前提下産生的對它們最深刻的愛纏繞在那裏，並成為一個一生也擺脫不掉的情結，纔能奉獻齣那種音樂。
　　19世紀中葉以來，在哈布斯堡王朝掌握的神聖羅馬帝國統治下，捷剋失去獨立的地位，因而在音樂中弘揚民族文化有著極為特殊的意義。《我的祖國》就是斯美塔那在1874—1879年間寫齣的6首篇幅較長的交響詩集，其中，《維謝格拉德》描寫瞭古代具有光榮曆史的古城，迴憶瞭捷剋往昔的光榮；《伏爾塔瓦河》和《捷剋的田野和森林》贊美瞭祖國的大好山河；《薩爾卡》流連於民間傳說中民族女英雄的傳說；《塔波爾城》迴顧瞭在數個世紀中為爭取自由解放進行的人民鬥爭；《勃拉尼剋山》謳歌瞭未來的勝利。整個交響詩集涉及瞭很廣的範圍，通過史詩和曆史、神話和人民的生活，多重地反映瞭祖國的神貌，培植瞭捷剋人民勇敢樂觀的精神和正義事業必勝的信念。
　　《我的祖國》的第二樂章《伏爾塔瓦河》最為聞名，那描寫縱貫南北的捷剋最大河流流動嚮前的鏇律極有感情與詩意，它“流過響著獵人號角迴聲的森林，穿過豐收的田野，歡樂的鄉村婚禮的聲浪傳到它的岸邊；傳說中的水仙，在月光下的水麵上舞蹈歡歌；保留著古昔光榮與功勛的迴憶的古堡在諦聽著它的波浪喧嘩……”樂麯後半部，轉調後的這一鏇律變得更加明朗，再次嚮我們展示齣伏爾塔瓦河瑰麗莊嚴的景象。
　　“伏爾塔瓦河”的這一主題今天已經被神化瞭，不久前去布拉格遊曆，在火車站候車，不時聽到廣播播放路況、車況信息。然而無一例外的是，在信息播齣前的提示音樂都是“伏爾塔瓦河”的主題鏇律。
　　本藍羨慕斯美塔那，他的個人生活確有不幸，但是最終他能在他站立的土地上自願地、自豪地交齣自己整個的心，就此而言，他又是非常幸運的。不容易呀！——有多少人，他們與腳下的土地的聯係是機械的、身不由己的。
　　在布拉格期間，本藍專門去到伏爾塔瓦河南岸、查理大橋西南端，參觀瞭坐落在那裏的斯美塔那博物館。爾後，就近到水邊的斯美塔那塑像下小坐。那一片也是一個餐廳的地盤，我一邊品著波西米亞的啤酒，一邊體受著伏爾塔瓦河的水汽與水聲，一邊讓《我的祖國》的音樂周流我心。
　　在布拉格期間，本藍一直聽著《我的祖國》的唱片，在大半個布拉格巡遊的時候，隨身聽的音效都是正常的。但是，當我專門前往維謝格拉德區，去探訪斯美塔那墓的時候，一接近維謝格拉德區的地界，隨身聽就齣現很強烈的雜音，就像放在衣服袋裏的手機同時有電話或信息進來的時候隨身聽會齣現的那種電磁波乾擾聲。我反復檢查手機，它始終保持著靜止狀態。在墓地的時候，齣現雜音的情形更為明顯。而當我離開維謝格拉德區之後，隨身聽又恢復瞭正常的音效。這段波摺的原因一直讓我百思不解，有可能是某種物理性的原因使然，但我還是情願將之理解為：那是斯美塔那在另一個世界對我——來自東方的崇拜者的精神感應吧。
　　之前談到音樂隻通過耳朵進入，産生瞭一種抽象性。因為有這樣的原因，音樂是最讓人感到不好把握、不好理解的藝術。然而也正是隻通過耳朵進入，聽音樂完全可以不需要眼睛，你可以閉上眼睛，甚至可以說，你最好閉上眼睛。
　　在這點上，音樂和其他藝術又有不同。其他藝術需要通過眼睛，但你不能同時拿棉花塞住你的耳朵，那樣耳朵不舒服，隻會妨礙你的欣賞。聽音樂，閉上眼睛卻隻有好處，對進入音樂境界有極大的幫助。
　　聽音樂，閉上眼睛的好處，首先會集中你的注意力。不知大傢注意到沒有，在文學描述中，在影視作品裏，在大傢的生活實踐中，兩個人在一起，男女之間，感情最親密的時候，親吻的時候，往往閉上眼睛。“情到深處閉眼睛”，為什麼？讓其他感覺，比如觸覺、味覺充分發揮作用。這不是亂說，關閉瞭一種器官，會更有效地調動其他器官的功能。這在心理學上找得到科學依據。
　　閉上眼睛的第二個好處，就是讓另一隻眼睛啓動起來、活躍起來，那隻眼睛就是“心眼”，心裏的眼睛。“肉眼”看到的是什麼，在我麵前，是你們大傢，“張三、李四、王麻子”；而我的“心眼”看到的是什麼，是天使，是偉人，是神，是壯麗的理想境界。
　　我們可以看看卡拉揚指揮貝多芬《第九交響麯》第三樂章的錄像。
　　貝多芬需要在這裏梳理幾十年來的思緒，為最後抉擇養息片刻，最後一章是《歡樂頌》，頌歡樂，歌人類的大同。拿著名音樂學傢漢斯立剋的話說：“是一個寂寞得近乎絕望的心靈，最後在大眾的歡呼聲中與世界和解。”那是一幅無限神聖的絕代音畫：我們可以看見一位一輩子都在“養天地正氣，法古今完人”的世界巨人的虔誠的姿態、冥想的姿態；樂麯平穩莊嚴，而沉穩宏大的一呼一吸，卻令我們驚駭難寜。
　　卡拉揚的指揮中從頭到尾都閉著眼睛，他在體會貝多芬，體會這個世界巨人。也可以說，這個時候，他也成為瞭一個世界巨人。閉眼指揮是卡拉揚的風格，眼睛是心靈的窗戶，大多數指揮傢非常重視用眼神來和樂手交流，但也有像卡拉揚這樣的頂級大師卻關上瞭這扇窗戶。而他緊閉雙眼的時候恰恰是他最具有力量、最叫人神魂顛倒的時候。卡拉揚的指揮有催眠的效果。
　　所以，知道瞭所謂音樂不好懂的原因，反過來，你就會針對音樂抽象性的兩個特點，做齣破睏之策。
　　——繞過第一點：彆管文字。
　　——更重要的是，充分開動心眼，讓自己從音樂聲的感受中去聯想更多的形象、事跡、理想。
　　記住，當偉大的布魯剋納指示如何演奏他的《英雄交響麯》第二樂章的時候，他莊重地說：“請用極慢的速度，在挽歌中請想到我們的理想！”
　　……