世界文學文庫068：西頓野生動物故事集 pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

☆☆☆☆☆

[加拿大] E.T.西頓著，蒲隆，祁和平等譯

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

出版社：北京燕山出版社

ISBN：9787540230401

版次：1

商品编码：11174006

包装：平装

丛书名：世界文学文库

开本：32开

出版时间：2013-02-01

用纸：胶版纸

页数：208

正文语种：中文

具体描述

編輯推薦

　　《世界文學文庫068：西頓野生動物故事集》是一部動物界的英雄史詩，一群有情有欲的真實生靈。“世界動物小說之父”——西頓經典之作。
　　被翻譯成多種文字，風靡世界百餘年，全球銷量近億冊。

內容簡介

　　《世界文學文庫068：西頓野生動物故事集》作傢西頓筆下的動物各具形態，嚮人們展示著不同動物的情感和精神世界。許多動物和我們人類一樣都有自己語言和感情，像人類一樣聰明、勇敢，它們錶現齣的英雄氣概讓我們肅然起敬。《世界文學文庫068：西頓野生動物故事集》收入瞭《喀倫泡之王老暴》、《賓狗，我的愛犬的故事》、《紅頸毛，唐榖鬆雞的故事》、《白馴鹿傳奇》等篇目。

作者簡介

　　E.T.西頓，動物小說體裁的開創者，他是博物學傢、社會活動傢和作傢。他的《我所知道的野生動物》於1898年齣版後獲得瞭極大的成功。據說英國作傢吉蔔林的《從林之書》也是在這本書的啓發之下纔寫成的。

精彩書評

　　感動整個世界的故事，不亞於任何一部描寫人類社會與人類情感的世界名著。
　　——《紐約時報》
　　
　　西頓從動物的特性著眼結構故事，對動物行為的自然動機觀察入微，蘊含著深刻的哲理，且沒有將動物人化的痕跡，堪稱真正優秀的動物小說範本。
　　——“中國動物小說大王”瀋石溪
　　
　　那是北美巍峨的群山和廣袤的草原，冰河河榖中迴蕩著悠遠的狼嗥，黑色的駿馬絕塵而去，忠誠的獵犬不離不棄守護著主人的營地。我們重溫一些已經頗感陌生的詞語：勇敢、自由、信任、忠誠。感謝西頓先生，用他的筆為我們記錄下已經消逝的荒野。
　　——著名動物小說作傢格日勒其木格·黑鶴

譯序
序
喀倫泡之王老暴
銀斑，一隻烏鴉的故事
賓狗，我的愛犬的故事
遛蹄的野馬
紅頸毛，唐榖鬆雞的故事
泉原狐
巫利，一隻黃狗的故事
白馴鹿傳奇
小戰馬——一隻長耳大野兔的傳記
誠哥兒——小狗成長記
烈馬墨黑棗紅駒
吉妮之死
……

精彩書摘

　　喀倫泡之王老暴一
　　喀倫泡是新墨西哥北部的一片大牧區。那兒有豐美的牧草，成群的牛羊，還有綿延起伏的高坪和銀蛇般蜿蜒的流水，這些流水最後都匯入瞭喀倫泡河，整個地區就是從這條河而得名的。而在這一帶威震四方的大王卻是一隻老灰狼。
　　老暴原文lobo，西班牙文，意思是“狼”，譯為“老暴”，不僅音相近，也反映瞭狼的性格。，墨西哥人又管他叫大王，是一群齣色的灰狼的大頭領。這個狼群在喀倫泡河榖殘殺洗劫已經多年瞭。所有的牧人和牧場工人對老暴都非常熟悉，而且，不管他帶著他那忠實的幫凶齣現在哪兒，牛羊都要嚇得失魂落魄，牛羊的主人也隻能乾生氣，無可奈何。在狼群中間，老暴論身材高大無比，論狡詐和強壯也毫不遜色。他在夜晚的叫聲老少皆知，所以很容易同他的夥伴的聲音區分開來。一隻普通的狼，哪怕在牧人的營地周圍叫上半夜，充其量也不過是鞦風過耳；但是當大王低沉的嗥叫聲迴蕩在山榖裏的時候，看守人就要提心吊膽，惶惶不安，眼巴巴地挨到天亮，看看羊群又遭受瞭什麼嚴重的禍害。
　　喀倫泡之王老暴老暴統帥的那一群狼數目並不多，這一點我始終不大明白，因為，在一般情況下，一隻狼如果有瞭像他這樣的地位和權勢，總會隨從如雲，前呼後擁。這也許是因為他隻想要這麼多，要麼就是他暴虐的脾氣妨礙瞭他那個群體的擴大。有一點是可以肯定的：老暴在他當權的後半期隻有五個追隨者。不過這些狼每一隻都威震四方，其中大多數，身材也比一般的狼大，特彆是那位副統帥，可真算得上是一頭巨狼瞭。但即便是他，無論看個頭，還是講勇武，在狼王麵前就小巫見大巫瞭。除瞭兩個頭領，狼群裏還有幾隻也是超群絕倫的。其中有一隻美麗的白狼，墨西哥人管它叫“白姐”，想來該是隻母狼，可能就是老暴的伴侶。另外還有一隻動作特彆敏捷的黃狼，按照流行的傳說，他曾好幾次為狼群捕獲過羚羊。
　　待會兒就會知道，牛仔和牧人們對這些狼真是瞭如指掌。人們常常看到他們，而聽到他們的次數更多，他們的生活和牧人們的生活息息相關，可牧人們卻巴不得除之而後快。在喀倫泡，沒有一個獵人不願意齣一筆相當於很多牛的好價錢，來換取老暴狼群裏隨便哪一隻的腦袋。可是這些狼好像受到瞭神鬼的保佑，人們盡管韆方百計要捕殺他們，但都無濟於事。他們衊視所有的獵手，嘲弄所有的毒藥。至少有五年光景，他們接連不斷地要喀倫泡牧民進貢，很多人說，一天沒有一頭牛是不行的。因此這樣估算下來，這群狼已經殺死瞭不下兩韆頭最肥壯的牛羊，因為大傢都知道，每次他們總是挑最好的下手。
　　人們認為老狼老是飢腸轆轆，因此就飢不擇食，這種舊觀念對於這群狼完全不適用，因為這夥強盜總是毛色光滑，體質健壯，吃起東西來挑剔得不得瞭。凡是老死的、有病的或是不乾不淨的動物，他們連碰都不肯碰一下。就連牧人宰殺的東西，他們也絕不沾邊。他們挑選的日常食物，是剛剛殺死的一周歲的小母牛，而且隻吃比較嫩的部位。老公牛和老母牛，他們根本瞧不上眼。雖然他們偶爾也逮個把牛犢子或小馬駒，但是很顯然，這群狼並不欣賞小牛肉或馬肉。大傢也知道，他們對羊肉也不熱衷，雖然他們時常殺羊取樂。一八九三年十一月的一天夜裏，“白姐”和黃狼就殺死瞭兩百五十隻羊，但一口肉也沒有吃。一目瞭然，他們這麼乾純粹是為瞭開心取樂。
　　這些隻不過是很多故事中的幾個例子而已，我可能還要重復以錶明這群惡狼為非作歹的劣跡。為瞭消滅這群狼，人們每年都試用許多新招，但是，盡管人們竭盡瞭全力，這群狼還是活得越來越健壯。人們齣瞭一筆很高的賞金，懸賞老暴的腦袋。於是有人采用瞭幾十種妙訣，投放毒藥來捕捉他，但全都被他發覺避開瞭。他隻怕一種東西，那就是槍，他心裏明白，這一帶的人個個都帶槍，因此從來沒有聽說他嚮人發起攻擊或跟人對峙的事情。的確，這群狼的既定方針就是：在白天，隻要有人發現，不管距離多遠，撒腿就跑。老暴有個習慣，他隻允許狼群吃他們自己殺死的東西，正是這個習慣一次又一次救瞭他們的命。他嗅覺敏銳，能發現人手的痕跡或者毒藥本身，這就保證他們能夠萬無一失。
　　有一次，一個牧人聽見瞭老暴耳熟能詳的戰鬥呼號，便躡手躡腳地溜過去，發現喀倫泡的這群狼正在一塊窪地上圍攻一群牛。老暴遠遠地蹲在一個土崗子上，“白姐”和其餘的狼正拼命要把他們相中的一頭小母牛“揪齣來”，可是那些牛緊緊地擠在一起站著，牛頭朝外，以一排牛角陣對著敵人，要不是有一頭牛麵對這群狼的又一次衝擊而怯起陣來，想鑽到牛群中央去，這個防綫是無法突破的。狼群隻有這樣乘虛而入，纔把相中的那頭小母牛咬傷瞭。可那頭小母牛還遠遠沒有失去戰鬥能力。終於，老暴似乎對他的部下失去瞭耐心，於是他奔下山崗，大吼一聲，嚮牛群猛撲過去。經他這麼一衝，牛群便張皇失措，陣綫立即土崩瓦解瞭。他接著飛身一跳，衝入牛群當中。這一下，牛群就像一顆爆炸瞭的炸彈的彈片，潰散開來。那頭被相中的倒黴蛋也逃開瞭，可還沒跑齣二十五碼遠，就叫老暴逮瞭個正著。他抓住小母牛的脖子，竭盡全力地把她猛地往後一拉，將她狠狠地摔在地上。這次打擊有迅雷不及掩耳之勢，小母牛被摔瞭個腦袋杵地，後蹄蹬天。老暴自己也翻瞭個跟頭，但他馬上就站起身來。他的部下撲到這頭可憐的小母牛身上，一刹那工夫就結束瞭她的小命。老暴把這個倒黴蛋撂倒之後，並不跟大夥兒一起去殺死她，好像在說：“瞧，你們乾嗎就沒有一個能馬上把這事兒處理掉，偏偏要浪費這麼多時間？”
　　老暴嚮群狼演示如何宰牛這時，那個人一路吆喝著騎馬趕來，這群狼便照例撤退瞭。此人有一瓶馬錢子堿，他飛快地在死牛身上下瞭三處毒，下完就走瞭。他知道這群狼還要迴來吃牛肉，因為這是他們親自殺死的動物。可是第二天早晨，當他迴到原地想看看中瞭毒的倒黴鬼時，他發現這群狼雖然吃過牛肉，可是所有下過毒的部分都被小心翼翼撕扯下來，扔在一邊。
　　坦拿利領著大狼狗奔嚮峽榖
　　在牧人中間，對這隻狼的恐懼心理逐年加劇，懸賞他的腦袋的賞金也逐年提高，到最後竟達到一韆美金。這肯定是一筆前所未有的捕狼賞金，就是懸賞捉人，許多都達不到這個數目。一個名叫坦拿利的得剋薩斯牧人，受到這筆賞金的誘惑。一天，他策馬嚮喀倫泡山榖疾馳而來。他有一套專門捕狼的優良裝備——最好的槍、最快的馬，還有一群大狼狗。他曾經帶著他的狼狗，在鍋把兒形的平原上捕殺過許多狼，所以他現在深信不疑：不齣幾天，老暴的腦袋就會掛在他自己的鞍頭上瞭。
　　夏天的一個清晨，他們披著灰濛濛的曙光，氣勢如虹前去打狼瞭。沒過多久，那群大狼狗就歡聲雷動，傳來喜訊：他們已經找到獵物的蹤跡瞭。走瞭不到兩英裏，喀倫泡的灰狼群就闖進瞭視野，這場追獵頓時緊張激烈起來。狼狗的任務隻是牽製住狼群，好讓獵人策馬趕來擊斃他們。在得剋薩斯的開闊平原上，這一般是容易做到的；可是這兒，一種新的地形發揮瞭作用，也說明老暴是多麼善於選擇他的陣地。喀倫泡河岩石嶙峋的峽榖和眾多支流把大草原切割得支離破碎。此刻，老狼王馬上朝最近的那條支流跑去，過瞭河，就把騎馬的獵人甩開瞭。然後，他的狼群分散開來，狗群也就被引開瞭。可是當他們在遠處重新集結起來時，狼狗卻一下子聚不齊。這樣一來，狼就扭轉瞭寡不敵眾的局麵。他們便殺瞭個迴馬槍，不是把追獵者殺死，就是把他們咬成重傷。當晚，坦拿利清點狗數，發現狗隻迴來瞭六隻，其中兩隻還被扯得渾身稀爛。後來，這個獵人又做瞭兩次嘗試，想拿下這顆狼王頭，可是，這兩迴跟頭一次一樣都是空手而迴。在最後一次追捕中，他那匹最好的馬也摔死瞭。因此他氣急敗壞，放棄瞭追捕，一甩手迴得剋薩斯去瞭，留下老暴待在該地，比以往更加猖狂瞭。
　　第二年，齣現瞭另外兩個獵手，下定決心要拿到這筆賞金。他們倆深信自己能把這隻威名遠揚的狼消滅掉。第一個人用的是新配的毒藥，投放的方法也跟以前截然不同；另一個是法裔加拿大人，除瞭毒藥，還要畫符念咒來增強效力，因為他堅信，老暴是一個十足的“狼人”，絕不是用普通的方法可以消滅的。但是，對這隻灰色禍首來說，什麼配方絕妙的毒藥呀，什麼符咒魔法呀，統統無濟於事。他還是和從前一樣，照常每周四處巡視，每天大吃大喝，沒齣幾個星期，卡隆和拉洛謝都心灰意懶，乾脆拉倒，去彆處打獵瞭。
　　一八九三年春天，喬·卡隆在捕捉老暴失敗後，又有過一次丟臉的經曆。這就錶明，這隻大狼根本不把他的敵手放在眼裏，並且有著絕對的自信。喬·卡隆的農場位於喀倫泡河的一條小支流上，在一個風景如畫的峽榖裏。那個季節，就在這個峽榖的岩石中間，在離喬·卡隆傢不到一韆碼的地方，老暴和他的伴侶選定瞭他們的窩，開始養兒育女。他們在那兒整整住瞭一個夏天，咬死瞭喬·卡隆的牛、羊和狗，安安穩穩地待在洞穴滿布的岩壁深處，嘲弄他設放的那些毒藥和機關。喬·卡隆絞盡腦汁想用煙把他們熏齣來，或者用炸藥炸死他們，但枉費心機，他們都安全避開瞭，連一根毫毛都不曾損傷，並且一如既往，繼續行凶施虐。“去年整整一個夏天，他們就住在那兒，”喬·卡隆指著那塊岩壁說，“我對他一點兒辦法也沒有。在他眼裏，我真像一個大傻瓜。”
　　二
　　這段曆史是從牛仔們那兒搜集來的，我一直難以相信，直到一八九三年鞦，我親自結識瞭這個詭計多端的強盜，終於對他有瞭比彆人更深刻的瞭解，我纔相信那並非空穴來風。幾年前，賓狗活著的時候，我曾當過捕狼的獵人，可是後來換瞭另一種職業，就把我拴在寫字颱上瞭。我急需改弦易轍，所以當一個也在喀倫泡做牧場主的朋友要我去新墨西哥，試試看我能不能對付一下這幫劫掠成性的狼的時候，我就接受瞭他的邀請。由於我迫不及待地要見識見識這位大王，所以就盡快趕到瞭該地的高坪上。我花瞭些時間，騎著馬四處奔走，想瞭解瞭解這一帶的情況，我的嚮導時不時指著一具還粘著皮子的牛骨頭架子說：“這就是他乾的好事。”
　　我心知肚明，在這個崎嶇坎坷的地區，想用馬和狗來追捕老暴純屬徒勞。因此，毒藥和機關是唯一有效的辦法。目前，我們的捕狼機還不夠大，於是我就先從毒藥入手。
　　捕捉這個“狼人”的辦法數以百計，我就用不著一一贅述瞭，凡是含有馬錢子、砒霜、氰化物或氫氰酸的東西，沒有一種我沒試過。凡是能用來當誘餌的肉類，沒有一樣我沒用過。但是，一個早晨又一個早晨我騎著馬前去察看結果，卻發現我這純粹是枉費心機。對我來說，這位老狼王太狡猾瞭。隻舉一個例子就可以看齣他的絕頂聰明。有一次，我根據一個老獵手的指點，把一些奶酪跟一隻剛宰的小母牛的腰子上的肥肉拌在一起，放在一隻瓷盤裏煨爛，再用一把骨頭刀子把它切開，免得沾染上金屬味兒。等這盤食餌涼瞭以後，我把它切成塊兒，每一塊在一麵掏一個洞，再塞進大量的馬錢子和氰化物，這些毒藥是放在絕不透氣的膠囊裏的，最後，我又用奶酪把洞封起來。操作期間，我始終戴一副在小母牛的熱血裏浸過的手套，連大氣都不敢朝這盤食餌齣一口。等一切就緒，我把它分裝在一隻塗滿瞭牛血的生皮口袋裏，又在一根繩子頭上拴上牛肝和牛腰子，騎著馬把它們拖在地上。我這樣兜瞭一個十英裏的圈子，每走四分之一英裏，就扔一塊毒餌，而且總是小心翼翼，絕不讓手去碰它一下。
　　一般來說，老暴總是在每個星期的頭幾天光顧這個地區，後幾天，估計是在格蘭德山山麓附近度過的。這天是星期一，就在當天晚上，我們正要睡覺的時候，我聽見瞭大王陛下低沉的吼聲。一聽到這聲音，有個夥伴簡短地說瞭句：“他來瞭，等著瞧吧。”
　　第二天早晨我齣發瞭，急著想知道結果如何。不久我就發現這幫強盜踩的新爪子印，老暴在最前頭——要看齣他的爪印總是很容易。普通的狼，前爪隻有四英寸長，大的也不過四又四分之三英寸。可老暴的爪子印根據多次測量，從前爪到後跟，足有五英寸半長。後來我發現，他的其他部分也比例相稱，從腳跟到肩頭的高度為三英尺，體重達一百五十磅。所以，他的爪印雖然被他的追隨者踩模糊瞭，但是並不難認。這群狼很快就發現瞭我拖牛肝子和牛腰子的路綫，並且照例跟蹤而去。我看得齣，老暴到第一塊食餌這兒來過，還在周圍嗅過一陣子，最後總算把它撿起來瞭。
　　這時的我欣喜之情溢於言錶，“我總算逮住他啦，”我大聲喊道，“不齣一英裏，我就能找到他的僵屍啦。”接著，我快馬加鞭往前飛奔，一路又眼巴巴地盯住塵土上又大又寬的爪印。後來我又發現第二塊毒餌也不見瞭。我好高興啊——這下可真的逮住他瞭，說不定還能逮住狼群裏的另外幾隻哩。寬大的爪印還是繼續齣現在路綫上。我站在馬鐙上把前麵的平原仔細地搜索瞭一遍，可是連死狼的影子也沒看見。我又跟著往前走——發現第三塊食餌也不見瞭——循著狼王的腳印，走到第四塊食餌那兒的時候，我纔知道他實際上一塊也沒吃過，隻不過是把它們銜在嘴裏帶走瞭而已。然後，他把前三塊食餌堆在第四塊上麵，還往上麵撒瞭一泡尿，以錶示對我的伎倆的極端衊視。然後，他離開瞭我投餌的路綫，領著被他守護得萬無一失的狼群，忙自己的事情去瞭。
　　這隻是我許多類似經曆中的一例。這些經曆使我相信，要消滅這個強盜，毒藥是絕對不可取的。可是我一邊等待捕狼機運來，一邊還在繼續使用毒藥，這也不過是因為，要消滅許多草原上的狼和其他有害動物，放毒還是當時一種可靠的手段。
　　大約就在這個時候，在我的眼皮底下發生瞭一件事情，進一步說明瞭老暴的殘暴狡猾。這些狼至少有一件事，純粹是為瞭尋開心纔乾的，那就是驚擾虐殺羊群，不過他們很少吃它們。平時，綿羊總是一韆頭到三韆頭閤成一群，由一個或幾個牧民來看管。到瞭夜裏，它們就集中在能找到的最隱蔽的地方，羊群的每一邊都睡著一個牧人，嚴加防範。綿羊是一種沒有頭腦的動物，哪怕一丁點兒風吹草動，也準能把它們嚇得東逃西竄，但是它們天性中有一種根深蒂固的——也許是唯一的——大弱點，那就是緊跟領袖寸步不離。牧民們也就充分利用瞭這個弱點，在綿羊群裏安插瞭五六隻山羊。綿羊認識到瞭他們生鬍子的錶親的聰明優越，所以在夜裏遇到警報的時候，就把這些山羊團團圍住。通常，他們都是因為這樣做纔沒有被衝散，也容易得到保護。但是，情況並不總是這樣。去年十一月末的一個晚上，有兩個佩裏科牧人被狼群的襲擊驚醒瞭。他們的綿羊群擠在山羊周圍，山羊呢，既不傻，也不怕，他們堅守著陣地，擺齣一副臨危不懼的架勢。但是天哪，這迴帶頭攻擊的可不是一隻普通的狼啊。山羊是羊群的精神支柱，這一點老暴知道得和牧人一樣清楚。他飛快地躍過密密匝匝的綿羊背，直撲那些山羊，轉眼之老暴扒齣捕狼機
　　間，就完全結果瞭他們的性命，於是這群倒黴的綿羊，就嚮四麵八方逃竄開來。以後幾個星期，差不多每天都有焦急萬分的牧人跑來問我：“近來你見到過失散瞭的有OTO標記的羊瞭嗎？”我往往隻好說看見過的。有一次是這麼說的：“見瞭，在鑽石泉那兒見到過五六個殘骸。”另一次大概是這麼迴答的：“我見過一小‘股’在瑪爾佩坪上亂跑。”要不，我就說：“沒見過。不過兩天前，鬍安·梅拉在塞德拉山見到過二十來隻剛剛被殺死的羊。”
　　00捕狼機總算來瞭，我和另外兩個人埋頭苦乾瞭整整一個星期纔把它們安裝好。我們不辭勞苦地工作著，凡是我能想到的有助於捉狼的辦法我都采用瞭。捕狼機安裝好的第二天，我就騎馬齣去巡察，沒有多久，就碰上瞭老暴從每架捕狼機旁邊跑過的爪印。從塵土上，我能看齣他那天晚上全部所作所為的底細。他摸黑一路小跑而來，盡管捕狼機隱藏得不露痕跡，第一架馬上就被他察覺瞭。他立即叫狼群停止前進，並小心翼翼地把捕狼機四周的土扒開，直到捕狼機、鏈條和木樁全部暴露無遺，隻剩下上麵的彈簧沒有觸發。一路走去，他用同樣的辦法處治瞭十幾架捕狼機。不久，我注意到，他一發覺有可疑的行跡，就立馬停住腳步，拐到一邊。於是我立即想齣瞭一個哄他上當的新招兒。我把捕狼機安置成H形，就是說，在路的兩邊各放一排捕狼機，再在路中間安置一架，權當H中間的橫杠。可是沒過多久，我發現這個計劃又泡湯瞭。老暴順著這條路小跑而來，而且在發覺那架捕狼機以前，就已經完全深入到平行的兩排機關中間瞭。可他及時刹住瞭腳步。至於他為什麼或是怎麼樣洞見癥結的，那我可說不上來。我看準是有什麼野獸守護神在伴隨著他。這時候，他寸步不偏，謹慎緩慢地沿著自己走過的爪印又退瞭迴來，每一步都分毫不差地重疊在原來的爪印上，直到離開這個危險地區。接著他繞到一邊，用後爪一個勁兒地扒土塊兒和石子兒，最後把捕狼機全部觸發瞭。還有很多次，他也是這麼乾的，雖然我變瞭花樣，加倍小心，但他從來也不上當。他的聰明好像永遠萬無一失。要不是後來那樁不幸的聯姻毀瞭他，並把他的名字添到那長長的英雄榜上，那麼直到今天他也許還在乾著他那強取豪奪的勾當哩。這些英雄，獨自一身時，總是所嚮無敵，但都由於可信的同盟者的輕率而死於非命。
　　三
　　有一兩次，我發現瞭一些跡象，錶明喀倫泡狼群裏有些事情不大對頭。譬如說，從狼的爪印上可以看得明明白白，有隻較小的狼有時跑在統帥前頭。這一點我搞不懂，直到後來，有個牛仔發瞭一通議論，纔把事情解釋清楚瞭。
　　“今天我見著他們啦，”他說，“離開狼群撒野的那隻狼是‘白姐’。”這時，我纔恍然大悟，我說：“我知道瞭，‘白姐’是隻母狼，因為要是一隻公的這麼乾，老暴馬上就會宰瞭他的。”
　　老暴與“白姐”
　　這一發現便誘發瞭一個新方案。我宰瞭一頭小母牛，把兩架捕狼機顯而易見地安放在死牛旁邊，然後把牛頭割下來，因為它被看成一件廢物，狼也不屑一顧。我便把它扔在離死牛不遠的地方，再在牛頭周圍安置上六架強勁的鋼製捕狼機，徹底清除過氣味，隱蔽得不露痕跡。安置的時候，我的雙手、皮靴和工具都用新鮮的牛血抹過，隨後還在地上灑瞭一些血，活像是從牛頭裏流齣來的。捕狼機在土裏埋好以後，我又用郊狼皮在上麵掃瞭一遍，再用一隻郊狼爪子在捕狼機上麵壓瞭一些印子。牛頭扔在一簇亂草叢旁邊，中間留著一條窄窄的通道，在這條通道上，我又埋藏瞭兩架最好的捕狼機，把它們跟牛頭拴在一起。
　　狼有個習慣，隻要一嗅到有什麼死動物的味兒，為瞭探個究竟，就是不想吃，也要走近去瞅瞅的。我希望這種習慣會把喀倫泡狼群帶到我最新的圈套裏來。我並不懷疑，老暴會發現我在牛肉上做的手腳，阻止狼群去接近它。可是我對牛頭卻寄予瞭厚望，因為它看上去好像是被當作廢物扔在一邊的。
　　第二天一早，我迫不及待地趕去察看那些機關，喲，真叫人高興！有狼群的爪印子，原來放牛頭和捕狼機的地方，現在空無一物。我趕緊把爪印研究瞭一下，發現老暴盡管不讓狼群走近牛肉，可是，一隻小狼，顯然跑過去看過放在一邊的牛頭，並且正好踏進瞭一架機關。
　　我們開始追蹤，不到一英裏，就發現這隻倒黴的狼竟然是“白姐”。但她立馬跑開瞭，雖然拖著一個五十多磅重的牛腦袋，還是很快就把我們這一夥步行的人遠遠落在後麵瞭。但她跑到岩石地帶時，我們追上瞭她，因為牛角給掛住瞭，死死地拽住瞭她。我從來沒有見過像她這樣美麗的狼。她渾身油光油光的，幾乎可以說是白亮白亮的。
　　她轉過身來搏鬥，她扯著嗓子喊起瞭戰鬥口號。遠處的高坪上，傳來瞭老暴的一聲深沉的迴答。這是“白姐”最後的呼喚。因為這時候，我們已經逼近她的身邊，她也鼓足全部力氣，準備拼死一戰瞭。
　　接著，不可避免的悲劇發生瞭，後來我想起這個主意，比當時還要害怕。我們每個人都朝這隻注定要遭殃的狼脖子扔過去一根套索，再趕著馬朝相反的方嚮狠拉，直到她嘴裏噴齣瞭血，眼睛發瞭直，四條腿也僵硬瞭，癱軟無力地一下子倒在地上纔住手。然後，我們帶著死狼騎馬迴傢，為能給喀倫泡狼群第一次緻命打擊而欣喜若狂。
　　在悲劇發生的當時以及後來我們騎馬迴去的時候，我們時不時聽到老暴的號叫聲，這時他正在遠處的高坪上遊蕩，似乎在尋找“白姐”。他從來沒有真正地遺棄過“白姐”，可是他一嚮對槍懷著根深蒂固的畏懼，所以當我們靠近的時候，他就知道已經沒法搭救“白姐”瞭。那一整天，我們都聽見他一邊四處尋覓，一邊不住地哀嚎，最後我對一個牛仔說：“這迴我可真的明白瞭，‘白姐’的確是他的配偶。”
　　黃昏來臨的時候，他好像在朝他安傢的峽榖走來，因為他的叫聲越來越近瞭。他的叫聲裏有一種明白無誤的悲涼音調。那不再是一種無畏而響亮的嗥叫，而是一種悠長、痛楚的哀嚎瞭。他好像在喊：“白姐！白姐！”當夜幕降臨的時候，我注意到他就在離我們追上“白姐”不遠的地方。終於，他好像發現瞭痕跡，當他走到我們殺死“白姐”的地點時，他那傷心欲絕的哀叫聲，聽起來著實讓人可憐。那種悲傷我簡直難以相信，連那些鐵石心腸的牛仔聽瞭也說：“從來沒有聽見一隻狼像這樣叫過。”他好像知道瞭發生過的一切，因為在“白姐”死去的地方，鮮血染紅瞭地麵。
　　後來，他跟隨著馬蹄印，走到牧場的屋子跟前。他上那兒去是想找到“白姐”呢，還是尋求報仇？我不得而知。但事情的結果，卻是他報瞭仇。他在屋子外麵撞見瞭我們那條不幸的看門狗，就在離門口不到五十碼的地方，把他撕瞭個粉身碎骨。這一迴他顯然是獨自來的，因為第二天早上我隻發現瞭一隻狼的爪印。他一路狂奔亂跑，這在他可是件異乎尋常的事兒。我對這一點也有所預料，所以在牧場周圍又加設瞭一些捕狼機。後來我發現，他的確踏中瞭其中的一架，可是他力氣太大，掙脫瞭齣來，並把捕狼機拋在一邊。
　　我相信，他還要在附近這一帶繼續找下去，至少不找到“白姐”的屍首誓不罷休。於是，我全力以赴乾起這件大事來，也就是在他離開這個地區以前，趁他心亂如麻的當兒，把他逮住。這時我纔意識到，殺死“白姐”已經鑄成瞭大錯，因為我要是拿她來做誘餌，第二天晚上滿可以把他逮住。
　　我把所有能夠動用的捕狼機都集中起來，總共有一百三十架強勁的鋼製捕狼機，再每四架編成一組，安置在每一條通往峽榖的路綫上；每一架捕狼機都分彆拴在一根木杠上，再把木杠一根一根分開埋好。埋的時候，我小心翼翼地扒起草皮，把挖起來的泥土一點兒不漏地全部放在毯子裏，所以在重新鋪好草皮，一切就緒的時候，看不齣一絲人工的痕跡。捕狼機隱藏好以後，我又拖著可憐的“白姐”的屍體，到各處去走一趟，還在牧場周圍繞瞭一圈，最後我又砍下她的一隻爪子，在經過每一架捕狼機的路綫上，打上瞭一串爪印子。凡是我知道的預防措施和計策，我全用上瞭，一直乾到很晚纔歇下來等待結果。
　　那天夜裏有一次，我想是聽見瞭老暴的聲音，但沒有十分的把握。第二天我騎馬齣去巡查，可是還沒有走完峽榖北部的圈子，天已經黑下來瞭，所以我沒有什麼好匯報的。吃晚飯的時候，有個牛仔說：“今天早晨，峽榖北麵的牛群鬧得可厲害啦，恐怕那邊的捕狼機逮住什麼瞭吧。”第二天下午，我還沒有走到牛仔所說的那個地方，當我靠近那兒的時候，一隻碩大的、灰突突的東西從地上掙紮起來，妄圖逃走。原來站在我麵前的正是喀倫泡之王老暴，他已經讓捕狼機給結結實實地夾住瞭。這可憐的老英雄，他無時無刻不在尋找著自己的心上人，一發現她的屍體留下的痕跡時，就不顧一切跟蹤而來，於是就鑽進瞭為他布置好的圈套。他躺在那兒，被四架捕狼機的鐵夾緊緊夾住，一點兒能耐也沒有瞭。在他周圍有好多蹄印，說明牛群是怎樣圍到他旁邊，侮辱這個落難的暴君，但又不敢跑到他還可以夠得著的地方。他在那兒躺瞭兩天兩夜，現在已經掙紮得筋疲力盡瞭。可是，當我走近他的時候，他還是爬起身來，竪起鬃毛，扯開嗓子，最後一次使山榖震蕩起他那深沉洪亮的吼聲。這是一種求救的呼聲，是召集他的狼群的呼號。但是沒有一點兒迴音。盡管陷入孤立無援、走投無路的境地，他還是竭盡全力轉動著身子，拼命嚮我撲來。這純屬徒勞，每一架捕狼機都有三百多磅，把他死死地拖著，四架捕狼機把他無情地抓著，每一隻爪子都被大鋼齒咬著，那些沉重的木杠和鐵鏈全都糾纏在一起，他是一籌莫展瞭。他的象牙色的獠牙怎樣磨啃著那些無情的鐵鏈啊，當我壯起膽子用槍管去碰他時，他在槍管上麵留下瞭一道又一道槽，直到今天都還沒有磨平呢。在他白費氣力、想抓我和我那匹嚇得發抖的馬的時候，他恨入骨髓、怒火萬丈，眼睛綠光閃爍。他張開大嘴，“哢嚓”一聲咬下去，卻咬瞭個空。但是，飢餓、掙紮和不斷流血，耗盡瞭他的氣力，不久他就精疲力竭地癱在地上瞭。
　　他可真是血債纍纍！但當我準備懲處這個罪魁禍首的時候，卻感到有些於心不忍。
　　“無法無天的亡命徒啊，上韆次非法襲擊的梟雄啊，過不瞭幾分鍾，你也不過是一大堆腐肉瞭。也隻有這樣一種下場瞭。”說罷，我就揮起套索，嗖的一聲朝他的腦袋扔瞭過去。但事情可沒那麼順當，他還遠遠沒有被製服呢。那柔韌的套索還沒有落在脖子上，就被他咬住瞭，他狠勁兒一咬，就咬穿瞭又粗又硬的繩索，然後扔在他的腳下，成瞭兩截。
　　當然，我有最後一招，就是開槍，但是我不想損壞他那張寶貴的毛皮。於是，我騎馬趕迴宿營地，帶來一個牛仔和新套索。我們先把一根木棍朝這隻倒黴蛋扔過去，他一口咬住瞭，然後，趁他沒來得及吐掉的時候，我們的幾根繩索已經嗖嗖地飛瞭過去，緊緊地把他的脖子套住。
　　然而，在亮光沒有從他凶狠的眼睛裏熄滅之前，我連忙喊道：“等等，咱們彆忙著勒死他，把他活捉到營地去。”現在他毫無還手之力瞭，所以我們輕而易舉地把一根粗棍子橫穿過他的嘴巴，擋在他的牙齒後邊，然後用粗繩綁住瞭他的嘴巴，再把繩子係在木棍上，於是木棍拽著繩子，繩子扯住木棍，這樣，他就沒法傷人瞭。他一感到自己的嘴巴已被綁住，就再也不反抗瞭。他一聲不響，隻是冷眼注視著我們，好像在說：“好啦，你們到底把我給逮住瞭，怎麼處置隨你們的便吧。”從此以後，他再也不理睬我們瞭。
　　我們牢牢地綁住他的腿腳，但是他一聲不哼，一聲不叫，連腦袋也不轉動一下。接著，我們兩個人一齊用力，剛剛能夠把他抬到馬背上。他呼吸均勻，好像睡著瞭一樣。他的眼睛又變得明亮清澈瞭，可是並沒有瞅我們。他目不轉睛地盯著遠處一大片起伏的高坪，他正在逝去的王國，那裏有他名揚四方的狼群，現在已經四零五散瞭。他一直這樣盯著，直到小馬下瞭坡，進瞭峽榖，岩石把他的視綫切斷瞭。
　　我們一路慢慢悠悠地走著，平平安安地到達瞭牧場。我們先給他戴好項圈，拴上一根粗鏈子，然後，把他拴在牧場的一根樁子上，纔把繩子解掉。這時候，我算頭一迴能仔細審視他的尊容瞭，而且也證實：當人們談及一位活著的英雄或暴君的時候，流行的傳說是多麼靠不住啊。他的脖子上沒有金項圈，肩頭上也沒有什麼錶示他和撒旦結盟的反十字。不過，我在他的一條腿上，倒是發現瞭一塊大傷疤。據傳說，這是坦拿利的狼狗頭領硃諾的牙印——是硃諾被他放倒在峽榖沙地上喪命之前的那一刻給他留下的印記。
　　我把肉和水擱在他身邊，可是他一眼也不瞅。他平心靜氣地趴在那兒，那對堅定不移的黃眼睛從我身旁望過去，從峽榖入口凝視著遠方空曠的平原——他的平原——我碰瞭碰他，他的肌肉動也不動。太陽落山的時候，他還是死死盯著那片大草原。我以為夜裏他會把他的狼群召喚來，所以為他們做好瞭準備。可是，他在陷入絕境的時候曾經叫過一次，但一隻狼也沒有來，他就再也不肯叫瞭。
　　一頭耗盡瞭氣力的獅子，一隻被剝奪瞭自由的老鷹，一隻喪偶的鴿子，據說都會傷心而死。誰能斷言，這個冷麵強盜能夠經得起這三重的打擊，一點兒都不傷心呢？這一點，隻有我纔知道。第二天天亮的時候，他還是以他平靜的休息姿勢趴在那裏，不過，他的魂兒已經走瞭——老狼王死瞭。
　　我把他脖子上的鐵鏈取瞭下來，一個牛仔幫我把他抬到安放“白姐”屍體的小屋裏。當我們把他放在她身旁時，那個牛仔大聲說：“咳，你不是要找她嗎，現在你們倆又到一起瞭。”
　　……

前言/序言

　　譯序
　　十九世紀末到二十世紀初，當加拿大的大多數作傢都在死心塌地地追隨英國的文學傳統時，寫實的動物故事卻作為加拿大一種真正的“土特産”脫穎而齣，在隨後的半個多世紀內又得到蓬勃發展，其影響波及全世界。
　　加拿大三麵臨洋，幅員遼闊，森林茂密，河流縱橫，大大小小的湖泊星羅棋布，麵積大於我國，而人口稀少，至今尚不足三韆五百萬。這樣，比起世界上的大多數國傢來，加拿大人與大自然的關係顯得更為密切。由於地廣人稀，各種自然力至今仍在大部分地區起著主要作用，城市又離森林很近，所以，加拿大的美術、小說、詩歌都熱衷於描繪大自然。動物則是大自然的組成部分。加拿大的土著居民至今還有以漁獵為生的，當然，他們長期以來跟野生動物有著難分難解的關係。歐洲人來到加拿大後，一開始主要從事皮貨交易，自然還是與野生動物密不可分。無論是獵取它們滿足衣食之需，還是捕殺它們獲取利潤，無論是捕殺還是保護，都要對它們有充分的認識。所以加拿大人善於寫動物故事，也絕非齣於偶然。
　　描寫動物的文學作品由來已久，因為人類與動物有著密不可分的關係。古代的神話傳說中就不乏動物故事，後來又有伊索乃至拉·封丹的動物寓言故事，中世紀有過《列那狐》之類的動物史詩。十八、十九世紀英國作傢又為少年兒童創作瞭大量的道德動物故事，美國人安娜·休厄爾的《黑美人》就是這類動物故事中的一部傑作。而加拿大人馬歇爾·桑德斯（Marshall Saunders，1861—1947）的《美麗的喬》（1894）寫的是一隻狗苦難的一生，有意模仿《黑美人》，也獲得瞭巨大的成功，可以說是加拿大人寫的第一個贏得國際聲譽的動物故事。當前風靡全球的《米老鼠和唐老鴨》也是動物故事。然而上述各類動物故事裏的動物隻不過是披著動物外衣的人，這些故事的作者隻是在利用動物，而不是在描寫動物。
　　加拿大作傢西頓和羅伯茨則彆開生麵，創作齣大量的寫實動物故事。這裏所說的寫實的動物故事是指以小說形式寫成的動物傳記，它是在對動物的科學觀察和深刻認識的基礎之上寫成的。這種動物故事裏的動物是地地道道的動物，不再是徒具動物外形的人。然而，這些動物也不是機械似的動物，受盲目的本能支配，而是具有理智的生靈，隻不過那種理智並不是人的理智。這些動物故事的情節僅僅是荒野裏的生死搏鬥，如果有人與他們作對，通常人總是勝者。所以西頓在《我所知道的野生動物》（此為英文原書名，中譯本書名為《西頓野生動物故事集》）裏說，野生動物的一生總以悲劇告終。更富有詩人情調的羅伯茨則說，在野生動物中間，死亡總是追隨著歡樂。
　　西頓（1860—1946）齣生在英國，六歲時和傢人一起來到加拿大。他從小就熱愛大自然，悉心觀察、研究大自然裏的飛禽走獸。他是個博物學傢、社會活動傢和作傢，他尤其欣賞印第安人的政治組織機構。他的《我所知道的野生動物》於一八九八年齣版後獲得瞭極大的成功。這本書使他在經濟上獲得獨立，並使他贏得瞭美國總統西奧多·羅斯福的友誼。據說英國作傢吉蔔林的《叢林之書》也是在這本書的啓發之下纔寫成的。
　　如同傳統悲劇描寫的都是重要人物的重大事件一樣，西頓動物故事的主人公也是“天賦不凡的個體”，因為隻有這種悲劇性的受害者纔能引起讀者的同情。這種不凡的個體往往是體格齣眾、纔智超群的天生的領袖，是一個代錶悲劇命運的最閤適的主人公。通觀《我所知道的野生動物》，那裏有可憐的老英雄、號稱“喀倫泡之王”的老暴，他比其他的狼個頭大，智謀多；烏鴉銀斑是群鴉中最聰明的、最強壯、最勇敢的；“遛蹄的野馬”是一匹完美無瑕的馬，是大平原上古往今來最高尚的動物，哪一匹馬也沒有像他那樣強壯而又難以捉摸；鬆雞紅頸毛是一窩中最大、最壯、最漂亮的。西頓把他們的行為描寫得十分高貴，從而確立瞭他們的悲劇形象。奮不顧身的老暴遭到不可避免的悲劇結局，因為他的伴侶被人殺害，他纔最終亂瞭方寸，“不顧一切跟蹤而來”，中瞭獵人的圈套，絕食而亡。銀斑則毫無保留地把自己的智慧傳授給子女。雖然“好爸爸在鬆雞世界裏難得一見，但紅頸毛卻是一個模範父親”。泉原狐設法把自己被人捉獲的幼崽毒死，因為她不忍看見他的自由被人剝奪。同樣，遛蹄的野馬也異常珍視自己的自由，一旦被人抓獲，就設法跳崖自殺。黃狗巫利雖然對原主人羅賓的虔誠“就連世界上最英明偉大的人也休想得到”，可在經曆被拋棄的命運後，他變得性格乖戾，最終在咬碎瞭主人多利女兒的雙手之後，慘死在他的柴鈎之下。作者的愛犬——賓狗，機智敏感，是令人欽佩的良種，在作者被自己設下的捕狼機夾住、差點葬身狼口之時，賓狗勇敢地救瞭他的命，但賓狗後來還是死於中毒。
　　西頓采用第三人稱的敘事方法，使讀者感到信服。他描寫的都是一些真實的動物，而不是徒有動物外錶的人。他展示動物的心理時，強調的是仇恨、寂寞、飢餓、痛苦這些最基本的感情，而不是更為復雜的人類的思想情緒。他抓住動物的生存鬥爭這個關鍵，突齣動物的個性，避免籠統的敘述。他的文筆簡練，語言樸直，無論是傳遞信息還是構成緊張的戲劇衝突，效果都十分明顯。
　　西頓是位多産作傢，僅動物故事就寫瞭三十來本。他還擅長繪畫，自己給自己的書畫插圖。
　　當今的地球上，野生動物越來越少，人卻越來越多，也許人類比以往任何時候更容易認識到動物的魅力。正因為如此，《我所知道的野生動物》的不朽價值就顯得更加突齣。