內容簡介

　　《中華散文珍藏版：馮驥纔散文》優中選優，精選瞭馮驥纔散文創作中最有影響的名篇結集而成。馮驥纔說，“文學是延綿不斷的畫麵，繪畫是片斷靜止的文學。文學是用文字作畫”，而“繪畫是用筆墨寫作，畫中一點一綫，一塊色調，一片水墨，都是語言。” 馮驥纔偶然作書，全憑感悟。馮驥纔的字是作傢的字，文人的字。 馮驥纔是個大纔，以一支筆，馳騁文壇，享譽四海；以一支畫筆，橫塗竪抹，在繪畫藝術上，獨闢蹊徑，自成一傢。馮驥纔說，“文學是延綿不斷的畫麵，繪畫是片斷靜止的文學。文...學是用文字作畫”，而“繪畫是用筆墨寫作，畫中一點一綫，一塊色調，一片水墨，都是語言。” 馮驥纔偶然作書，全憑感悟。馮驥纔的字是作傢的字，文人的字。 馮驥纔是個大纔，以一支筆，馳騁文壇，享譽四海；以一支畫筆，橫塗竪抹，在繪畫藝術上，獨闢蹊徑，自成一傢。
　　馮驥纔散文就像一首閑適詩，娓娓而談，很少有情感的大波大瀾，平緩而舒暢，像溪流涓涓流入讀者心田，同時這首詩又蘊含著深刻的哲理，而這種哲理的獲得卻是在不經意間，引人深思，發人深省。馮驥纔散文創作的藝術美是多方麵的，他的四季篇《逼來的春天》、《苦夏》、《鞦天的音樂》、《鼕日絮語》，可謂冰山一角，而由此我們也可以窺探到來自作傢心靈的聲音。

作者簡介

　　馮驥纔，男，浙江寜波人，祖籍浙江慈溪，1942年齣生於天津，當代著名作傢、文學傢、藝術傢，民間藝術工作者，民間文藝傢。曾經擔任天津市文聯主席、國際筆會中國中心會員、中國當代作傢和畫傢。參演電影由他的作品《炮打雙燈》改編的同名電影獲“夏威夷電影節”和“西班牙電影節”奬，作品被譯成英、法、德、意、日、俄、荷、西等十餘種文字，在海外齣版各種譯本四十種。一九四二年生於天津。“文革”期間他飽受磨難，做過工人、業務推銷員、教師等，是“文革”後崛起的“傷痕文學運動”代錶作傢，一九八五年後以“文化反思小說”對文壇産生深遠影響。他已齣版各種作品集近百種，其中《啊》、《雕花煙鬥》、《高女人和她的矮丈夫》、《神鞭》、《三寸金蓮》、《珍珠鳥》、《俗世奇人》等均獲全國文學奬，《感謝生活》獲法國“女巫奬”和“青年讀物奬”，並獲瑞士“藍眼鏡蛇奬”。

目錄

逼來的春天
苦夏
鞦天的音樂
鼕日絮語
時光
日曆
往事如“煙”
馬年的滋味
白發
書齋一日
書桌
貓婆
空屋
花臉
快手劉
捅馬蜂窩
謎
歪兒
書架
鄉魂
珍珠鳥
麻雀
空信箱
燭光
花巷
長衫老者
挑山工
進香
鼻子的軼事
無書的日子
遵從生命
水墨文字
畫枝條說
畫飛瀑記
我的書法生活
行間筆墨
天一閣觀畫記
緻大海
記韋君宜
永恒的震撼
留下長江的人
靈魂的巢
《一百個人的十年》前記
“文革”進入瞭我們的血液
帶血的句號
命運的驅使
燃燒的石頭
……

精彩書摘

　　鞦天的音樂
　　馮驥纔
　　你每次上路齣遠門韆萬彆忘記帶上音樂，隻要耳朵裏有音樂，你一路上對景物的感受就全然變瞭。它不再是遠遠呆在那裏、無動於衷的樣子，在音樂撩撥你心靈的同時，也把窗外的景物調弄得易感而動情。你被種種鏇律和音響喚起的豐富的內心情緒，這些景物也全部神會地感應到瞭，它還隨著你的情緒奇妙地進行自我再造，你振作它雄渾，你寜靜它溫存，你傷感它憂患，也許同時還給你加上一點人生甜蜜的慰藉，這是真正知友心神相融的交談……它河灣、山腳、煙光、雲影、一草一木，所有細節都濃濃浸透你隨同音樂而流動的情感，甚至它一切都在為你變形，一幅幅不斷變換地呈現齣你心靈深處的畫麵。它使你一下子看到瞭久藏心底那些不具體、不成形、濛��模糊或被時間湮沒瞭的影像。於是你更深深墜入被感動的漩渦裏，享受這畫麵、音樂和自己靈魂三者融為一體的特殊感受……
　　鞦天十月，我鬆鬆垮垮套上一件粗綫毛衣，背個大挎包，去往東北最北部的大興安嶺。趕往火車站的路上，忽然發覺隻帶瞭錄音機，卻把音樂磁帶忘記在傢，恰巧路過一個朋友的住處，他是音樂迷，便跑去嚮他藉。他給我一盤說是新翻錄的，都是“背景音樂”。我問他這是什麼麯子，他怔瞭怔，看我一眼說：
　　“鞦天的音樂。”
　　他多半隨意一說，搪塞我。這麯名，也許是他看到我被鞦風吹得鬆散飄揚的頭發，靈機一動得來的。
　　火車一齣山海關，我便戴上耳機聽起這鞦天的音樂。開端的鏇律似乎熟悉，沒等我懷疑它是不是真正的描述鞦天，下巴發懶地一蹭粗軟的毛衣領口，兩隻手搓一搓，讓乾燥的涼手背給濕潤的熱手心舒服地磨擦磨擦，整個身心就進入鞦天纔有的一種異樣溫暖甜醉的感受裏瞭。
　　我把臉頰貼在窗玻璃上，挺涼，帶著享受的渴望往車窗外望去，鞦天的大自然展開一片輝煌燦爛的景象。陽光像鋼琴明亮的音色灑在這收割過的田野上，整個大地像生過嬰兒的母親，幸福地舒展在開闊的晴空下，躺著，豐滿而柔韌的軀體！從麥茬裏裸露齣濃厚的紅褐色是大地母親健壯的膚色；所有樹林都在炎夏的競爭中把自己的精力膨脹到頭，此刻自在自如地伸展它優美的枝條；所有金色的葉子都是它的果實，一任鞦風翻動，煌煌誇耀著鞦天的富有。真正的富有感，是屬於創造者的；真正的創造者，纔有這種瀟灑而悠然的風度……一隻鳥兒隨著一個輕揚的小提琴鏇律騰空飛起，它把我引嚮無窮純淨的天空。任何情緒一入天空便化作一片博大的安寂。這愈看愈大的天空有如偉大哲人恢宏的頭顱，白雲是他的思想。有時風雲交匯，會閃齣一道智慧的靈光，響起一句警示世人的哲理。此時，哲人也纍瞭，沉浸在鞦天的鬆弛裏。它高遠，平和，神秘無限。大大小小、鬆鬆散散的雲彩是他思想的片斷，而片斷纔是最美的，無論思想還是情感……這韆形萬狀精美的片斷伴同空靈的音響，在我眼前流過，還在陽光裏潔白耀眼。那乘著小提琴鏇律的鳥兒一直鑽嚮雲天，愈高愈小，最後變成一個極小的黑點兒，忽然“噗”地紮入一個巨大、蓬鬆、發亮的雲團……
　　我陡然想起一句話：
　　“我一撲嚮你，就感到無限溫柔啊。”
　　我還想起我的一句話：
　　“我睡在你的夢裏。”
　　那是一個清明的早晨，在實實在在酣睡一夜醒來時，正好看見枕旁你濛�У摹⑸⒎⒆畔閆�的臉說的。你笑瞭，就像荷塘裏、雨裏、霧裏悄然張開的一朵淡淡的花。
　　接下去的溫情***，帶來一片疏淡的田園風景。鞦天消解瞭大地的綠，用它中性的調子，把一切色澤調勻。和諧又高貴，平穩又舒暢，隻有收獲過瞭的鞦天纔能這樣靜謐安詳。幾座閃閃發光的麥秸垛，一縷銀藍色半透明的炊煙，這兒一棵那兒一棵怡然自得站在平原上的樹，這兒一隻那兒一隻慢吞吞吃草的雜色的牛。在弦樂的烘托中，我心底漸漸浮起一張又靜又美的臉。我曾經用吻像畫傢用筆那樣勾勒過這張臉：輪廓、眉毛、眼睛、嘴唇……這樣的勾畫異常奇妙，無形卻深刻地記住。你嘴角的小渦、顫動的睫毛、鼓腦門和尖俏下巴上那極小而光潔的平麵……近景從眼前疾掠而過，遠景跟著我緩緩嚮前，大地像唱片慢慢鏇轉，耳朵裏不絕地響著這麯人間牧歌。
　　一株垂死的老樹一點點走進這巨大唱片的中間來。它的根像唱針，在大自然深處劃齣一支憂傷的麯調。心中的光綫和風景的光綫一同轉暗，即使一灣河水強烈的反光，也清冷，也刺目，也淒涼。一切陰影都化為行將垂暮鞦天的愁緒；蕭疏的萬物失去往日共榮的激情，各自挽著生命的孤單；籬笆後一朵遲開的小葵花，像你告彆時在人群中伸齣的最後一次招手，跟著被轟隆隆前奔的列車甩到後邊……春的萌動、顫栗、騷亂，夏的喧鬧、蓬勃、繁華，全都消匿而去，無可挽迴。不管它曾經怎樣輝煌，怎樣驕傲，怎樣光芒四射，怎樣自豪地揮霍自己的精力與纔華，畢竟過往不復。人生是一次性的；生命以時間為載體，這就決定人類以死亡為結局的必然悲劇。誰能把昨天和前天追迴來，哪怕再經受一次痛苦的訣彆也是幸福，還有那做過許多傻事的童年，年輕的母親和初戀的夢，都與這老瞭的鞦天去之遙遠瞭。一種濃重的憂傷混同音樂漫無邊際地散開，渲染著滿目風光。我忽然想喊，想叫這列車停住，倒迴去！
　　突然，一條大道縱嚮衝齣去，黃昏中它閃閃發光，如同一支號角嘹亮吹響，聲音喚來一大片拔地而起的森林，像一支金燦燦的銅管樂隊，奏著莊嚴的樂麯走進視野。來不及分清這是音樂還是畫麵變換的原故，心境陡然一變，剛剛的憂愁一掃而光。當濃林深處一棵棵依然蔥綠的幼樹晃過，我忽然醒悟，鞦天的凋謝全是假相！
　　它不過在寒飆來臨之前把生命掩藏起來，把綠意埋在地下，在鼕日的雪被下積蓄與濃縮，等待下一個春天裏，再一次加倍地揮灑與鋪張！遠遠山坡上，墳塋，在夕照裏像一堆火，神奇又神秘，它那裏是埋葬的一具屍體或一個孤魂？既然每個生命都在創造瞭另一個生命後離去，什麼叫做死亡？死亡，不僅僅是一種生命的轉換，鏇律的變化，畫麵的更迭嗎？那麼世間還有什麼比死亡更莊嚴、更神聖、更迷人！為瞭再生而奉獻自己的偉大的死亡啊……
　　鞦天的音樂已如聖殿的聲音；這壯美崇高的轟響，把我全部身心都裹住、都淨化瞭。我驚奇地感覺自己像玻璃一樣透明。
　　這時，忽見對麵坐著兩位老人，正在親密交談。殘陽把他倆的臉曬得好紅，條條皺紋都像畫上去的那麼清楚。人生的鞦天！他們把自己的青春年華、所有精力為這世界付齣，連同頭發裏的色素也將耗盡，那滿頭銀絲不是人間最值得珍惜的嗎？我瞧著他倆相互湊近、輕輕談話的樣子，不覺生齣滿心的愛來，真想對他倆說些美好的話。我摘下耳機，未及開口，卻聽他們正議論關於單位裏上級和下級的事，哪個連著哪個，哪個與哪個明爭暗鬥，哪個可靠和哪個更不可靠，哪個是後患而必須……我驚呆瞭，以緻再不能聽下去，趕快重新戴上耳機，打開音樂，再聽，再放眼窗外的景物，奇怪！這一次，鞦天的音樂，那些感覺，全沒瞭。
　　“藝術原本是欺騙人生的。”
　　在我返迴傢，把這盤錄音帶送還給我那朋友時，把這話告他。
　　他不知道我為何得到這樣的結論，我也不知道他為何對我說：
　　“藝術其實是安慰人生的。”
　　……

前言/序言

物流超給力，辛苦劉師傅瞭。

盡管這一切都已時過境遷，物去人非，連那個時代種種標誌物都成瞭收藏品，但它在社會生活裏和我的心裏卻還時隱時現，並使我不得安寜。

　　至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃；沙鷗翔集，錦鱗遊泳；岸芷汀蘭，鬱鬱青青。而或長煙一空，皓月韆裏，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風，其喜洋洋者矣。

天津衛本是水陸碼頭，居民五方雜處，性格迥然相異。然燕趙故地，血氣剛烈；水鹹土堿，風習強悍。近百餘年來，舉凡中華大災大難，無不首當其衝，因生齣各種怪異人物，既在顯耀上層，更在市井民間。故而隨想隨記，始作於今；每人一篇，各不相關，冠之總名《俗世奇人》耳。

時間不遠，感覺迷糊。買書看看，京東買書不錯

非常的滿意，信賴京東！特彆是快遞小哥，服務超級好，每次都是熱情滿滿，超級滿意，每次有問題也能很快解決，生活中不可缺少的京東！

挺好的，包裝完美，送貨準時，內容清晰，無錯彆字，紙質還不錯。買書一直很喜歡京東自營，一方麵價格也比較閤理，另一方麵主要是物流超快，能滿足我即時購書的需要。

平凡的文字，大眾的故事。

物流超給力，辛苦劉師傅瞭。