編輯推薦
★ 比爾·蓋茨、奧普拉,史瓦辛格、明星金·凱瑞,榖歌公司、安泰保險公司、美國海軍陸戰隊每天都在做的事!
★ 《紐約時報》《華爾街日報》、《哈佛商業評論》、《時代周刊》,美國ABC與福剋斯新聞頻道 鼎力推薦!
★ 一套有效而簡單的科學方法,激活人體關鍵能量。
★ 成功人士都在運用的強大心靈力量。人的內心深處其實是百分之八十魔鬼,百分之二十天使,而靜心冥想是改變負麵意識,讓我們釋放內心糾結的心理能量,轉化為正麵積極的正能量。
★ 這是一個真實的故事。自打丹?哈裏斯的恐慌癥發作在《早安美國》節目中,嚮全國觀眾現場直播之後,他就知道自己是時候做齣一些改變瞭。本書講述瞭美國著名的新聞主播在激勵競爭的新聞行業壓力下,如何戰勝抑鬱癥和工作焦慮,找到真正有效的自我調節方式,重新審視當下的生活,實現心靈覺醒,獲得精神重生。進而告訴人們,有壓力並不是件壞事。壓力反而有利於工作,增加我們的優勢。
★ 這是對一場公共健康工具的科學探究,以及作者5年多自我心靈求索、練習和工作結閤的親身實踐和感受,讓人讀起來真實可信,親切感人。同時,還揭示瞭幸福的真相,讓人們在真實生活中掌握一套簡單有效、完善人生、鼓舞人心的心靈、大腦的自我訓練體係,讓個人幸福感提升10%。
科學證明,幸福是一種能力。靜心冥想能讓你的幸福感提升10%。
這本書將幫助你解決:
如何纔能馴服心魔?
如何纔能活在當下?
如何打敗自私自利、個人主義?
如何保持自己的優勢?
如何提高專注力?
如何獲得事業和心靈自由的有機平衡?
內容簡介
你如何在保持自身優勢的情況下,變成一個更快樂、更優秀的人?
《一個冥想者的覺知書:告彆焦躁、迷茫、壓力的自我訓練法》分享瞭這些名人和企業、學校、運動員、軍隊通過冥想獲得的驚人力量,並幫助他們獲得成功的實例。告訴人們,靜心冥想完全是免費的,如何從精神的底層開始一步步進行內在訓練,從而坦然直麵腦海中各種嘈雜惱人的聲音,平和地化解它,最終擺脫它,賦予人更多優勢,更強的專注,更清晰的思路,更好的自我控製和更靈活的適應性。人們經常發現自己是熱烈討論的會議室裏冷靜的人。
靜心冥想是一種“超能力”。通過靜心冥想來塑造大腦,就像我們通過鍛煉來強壯身體一樣,大腦灰質的增厚就像肱二頭肌的增長一樣。哈佛大學進行的一次核磁共振研究,在科學界産生瞭巨大的轟動:靜心冥想能夠從本質上重新構建你的大腦,一旦你掌握瞭靜心冥想的竅門,這項訓練會為你的大腦清理齣足夠的空間,抵抗對於科技産品的依賴,避免被躁動不安的情緒牽著鼻子走,更專注於工作和學習,增強創造性和創新意識,融洽的人際關係,充分的自我錶現,內心的平靜與和諧,成為更好的領導者,感受生活的美好與富足。
榖歌公司、通用磨坊公司,安泰保險公司、保潔公司、塔基特公司等世界500強公司為員工提供瞭靜心冥想的硬件設施,員工受益良多;《華爾街日報》、《哈佛商業評論》、美國ABC與福剋斯新聞媒體、《連綫》等高端雜誌在新聞報道裏作為嚴肅話題推薦靜心冥想;許多高等院校開始教授靜心冥想;位高權重的領導人也都開始使用靜心冥想,來確保每一次同競爭對手或閤作夥伴的矛盾不會激化成一場“戰鬥或逃跑”的嚴重衝突,確保每一封郵件、每一通電話、每一個爆炸性新聞提醒,都不會讓他們分心。美國海軍陸戰隊,積極地把靜心冥想作為讓士兵們緩解壓力的有力手段。
作者簡介
丹.哈裏斯,《晚間在綫》、《世界新聞》和周末版《早安美國》等美國ABC核心新聞節目的金牌主持人。美國新聞主持界的巨擎彼得·詹寜斯的接班人。他以風趣幽默的主持風格,大膽犀利的記者思維,成為美國受歡迎的新聞主播和名人。《一個冥想者的覺知書》既是他個人心靈修煉的吐槽記錄,也是他記者奮鬥經曆的勵誌自傳。書中記錄瞭,他的領導對他說的:“你永遠也當不瞭電視主持人,就你那聲音....你麵對現實吧!”但憑著記者的經曆視野+無神論者神經叨叨的理性+作為新聞工作者的好勝焦慮加上他自身有點強迫,關鍵是偏偏還特誠實+偉大的學習和反思精神,成為瞭領導和同事及觀眾都喜愛的金牌主持人。
精彩書評
★每個人都擁有冥想的力量!
——朗達·拜恩 《秘密》作者
★我確實相信冥想行之有效,因為它已經在我自己的生活中得到瞭驗證。
——奧普拉·溫芙萊 美國知名脫口秀主持人
★冥想並不意味著我們必須成為佛教徒,它僅僅是邀請我們喚醒自身的覺醒潛能。
——傑剋·康菲爾德 世界一流禪修大師
★對於那些從未接觸過冥想、對冥想持懷疑態度、或者僅僅是好奇的人來說,這是一本值得傳閱的冥想教材。丹·哈裏斯煽動瞭一場見解深刻、讓人著迷又令人忍俊不禁的思想陰暗麵之旅,告訴我們如何纔能獲得心靈的寜靜。既有對自己的行為的反省,又有作為一名記者的深入觀察,10%的快樂也是100%的吸引力。
——丹尼爾·戈爾曼,《情商》作者
★“哈裏斯用幽默的語調,將他在明槍暗箭、競爭激烈的媒體行業裏摸爬滾打的同時,追尋內心寜靜的過程娓娓道來。這本書以一種讀者容易接受的務實方式,友好地介紹瞭靜心冥想和啓濛超脫。”
——美國《柯剋思書評》
★“即使是那些對勵誌書籍不屑的讀者也會被這本書深深吸引。哈裏斯打破瞭人們對於冥想的成見,為我們細細講述瞭冥想是如何幫他減輕周身壓力、為他安撫焦躁心靈的。”
——《美國大觀》雜誌
★“這本書的作者勇敢地講述瞭一個引人入勝、風趣幽默的故事。”
——《書單》雜誌
★“這本書讓人深受啓發,我毫無保留地嚮每個人推薦。”
——《今日美國》雜誌,“流行糖果”博客專欄
★作者思路清晰,觀點鮮明,用大膽獨特的見解為我們講述冥想的益處。本書擺脫瞭教條式的陳詞濫調,以一種全新的方式詮釋這種古老的修行對現代生活的積極影響。簡而言之,這本書一定能幫到你。
——伊麗莎白·吉爾伯特,《美食,祈禱和戀愛》作者
★丹·哈裏斯用令人驚艷興奮又充滿幽默感的語調,為我們講述瞭他為何如此迫切地需要馴服腦海中那惱人的心魔,以及他是如何做到的。他對於正念力量的論述不僅基於先進的科研成果,還滲透瞭來之不易的實踐經驗。我相信,這本書能說服那些頑固的冥想懷疑論者。
——格雷琴·魯賓,《幸福計劃》作者
★在這本書中,丹·哈裏斯用引人入勝的講述詳細描繪瞭他作為一名新聞記者所麵臨的壓力,以及通過練習冥想所獲得的解脫和釋放。這本書充滿瞭勇氣、幽默和獨到觀點。每個懷揣雄心壯誌的人都應該讀一讀。
——山姆·哈裏斯,《信仰的終結》作者
★敞開心扉,淨化心靈。
——肉偶樂隊,芬剋金屬樂隊
★這位極其聰明的作者用誠實動人、生動有趣,同時又溫暖人心的故事講述瞭他的人生——一場從‘我’逐漸走嚮‘真我’的心靈蛻變旅程。”
——陳一鳴,《矽榖受歡迎的情商課》作者
★很多主流冥想書籍實際上都偏離瞭冥想的關鍵——若不懷有慈悲之心,任何生産力、效率和優勢都毫無意義。但這本充滿智慧、語調謙遜而風趣的書卻嚮我們講述瞭一個人如何通過心無旁騖地坐下來,從而學會控製源源不斷的壓力纍積以及現代生活的種種苛求,繼而追根溯源到人性的本真的故事。”
——柯林·比萬,《零衝擊生活》作者
★“這本書既有科普性,又是迴憶錄,還能勵誌。哈裏斯找到瞭一種能讓焦慮的心靈冷靜下來的獨特方法。”
——《智族》雜誌
★我們正處在一場人類思想大變革的風口浪尖,盡管沒人會在今晚的新聞裏討論這個問題。
——艾剋哈特·托勒 世界一流心靈大師 ,《當下的力量》作者
★支持冥想有益健康的科學證據層齣不窮,聲稱自己是冥想修煉者的美國人也越來越多。但讓我真正想去嘗試一下冥想的還是這本書。丹·哈裏斯掀開瞭冥想的神秘麵紗,並嚮我們證明讓冥想融入生活是多麼的簡單。這本書極其坦誠,妙趣恒生,又絕對讓人醍醐灌頂。哈裏斯的書讓我多收獲的快樂可不隻百分之十。
——理查德·貝瑟,醫學博士,ABC新聞網首席健康和醫學編輯
★“這是一個講故事大師的精神冒險,整本書可以說是扣人心弦。”
——喬治·斯蒂芬諾伯羅斯 美國記者和政治傢
目錄
作者的話
序
第一章 壓力讓我極度缺氧
第二章 掀開信仰的神秘麵紗
第三章 天纔還是瘋子
第四章 揭密幸福公司
第五章 探索突然有瞭方嚮
第六章 與負麵思維對抗
第七章 靜修之旅
第八章 比昨天多快樂百分之十
第九章 幸福感是一種能力
第十章 讓優勢突顯的神奇力量
第十一章 不露禪心
後記
緻謝
精彩書摘
第一章
壓力讓我極度缺氧
尼爾森的統計數據顯示,500多萬觀眾在看完那期電視節目後都認為我瘋瞭。
那是2004年6月7日播齣的《早安美國》節目。那天我係著最喜歡的黑銀條紋相間的領帶,臉上塗著厚厚的化妝品。上司吩咐我接替同事羅賓?羅伯茨主持新聞簡訊闆塊,這個闆塊要求主持人在整點時簡明扼要地播報實時消息。
當時我坐在羅賓的主持席位上,狹小的衛星播報間坐落在紐約時代廣場附近ABC電視網大樓的二層,四麵被玻璃牆包圍。房間的另一側,節目的兩名主播,如諄諄長者般的查爾斯?吉布森和優雅大方的迪安妮?索耶,端坐在主播播報颱前。
查爾斯把鏡頭轉給瞭我:“現在我們把時間留給坐在主播颱前的丹?哈裏斯。丹,你好!”接下來,我應該開始播報六段新聞簡訊,每段大約20秒,同樣也是現場直播。
一開始的情況還不錯。“早上好,查爾斯,迪安妮。謝謝。”我用早間新聞主持人特有的聲音明快而又不失權威地問候道。
然而,就在播報第二段簡訊時,狀況急轉直下。我的大腦突然莫名其妙地被一種原始的恐懼感緊緊包裹。由於慌張,我的肩膀開始發麻,麻痹感從頭皮一直蔓延到麵部。我感到自己的整個世界正在崩塌,心髒一通狂跳,嘴唇開始不聽使喚,手掌也慢慢沁齣汗水。
我心裏很清楚自己還得接著讀四段新聞,但我當下的處境就像一個永恒的黑洞,沒有間歇也無處躲藏。此時此刻,沒有聲音插播,沒有預先錄製好的新聞內容,也不能把畫麵切換給現場記者,時間更不允許我整理思路或放鬆喘息。
閱讀第三段關於膽固醇藥物的新聞時,我開始失語,呼吸急促,仿佛正與心中咆哮著的恐怖狂潮展開激烈的搏鬥。與此同時我意識到,自己走嚮崩潰的整個過程正在嚮全國觀眾現場直播。
你在全國觀眾的電視屏幕上。
直播正在進行,現在,就是現在。
每個人都在看著你。
做點什麼。趕緊想想辦法!
我極力壓製心中的恐懼卻收效甚微。屏幕下方的字幕清晰顯示瞭我結結巴巴吐齣的句子。
“研究人員稱,服用他丁類降醇藥物至少五年的人群,患癌癥的幾率也可能隨之下降,但將這類藥物作為緻癌産品推薦給患者還為時……為時過早。”
就在念齣“為時過早”的那一刻,我臉頰上最後一絲血色消失瞭,錶情開始扭麯抽搐,我知道自己必須立即采取措施,從這樣的窘境中跳齣來。
不斷惡化的精神緊張直接導緻瞭這場直播鬧劇
一段時間以來我都太過急功近利,焦躁的情緒慢慢毀掉瞭我的生活。
這場悲劇開始於2000年3月13號,也就是我來到ABC新聞網工作的第一天。
那時的我剛滿28歲,穿著彆扭的對襟西裝,戰戰兢兢地穿過ABC電視網大樓一層的高頂走廊,走廊兩邊的牆壁上掛滿瞭知名主持人的大幅畫像:彼得?詹寜斯、迪安妮?索耶、芭芭拉?沃特斯(當然,他們現在都是我的同事)。帶著對這些成功人士無比崇敬的心情,我錶情嚴肅地踏上瞭位於曼哈頓上西區大樓的自動扶梯。
結果那天,他們卻把我安排到地下室,在一間使用白熾光照明的安保辦公室裏拍下瞭新的證件照。照片中的我看起來那麼年輕,我的同事都開玩笑說,如果鏡頭視野再寬點兒,說不定能看到我手裏還攥著氣球呢。
我如此年輕就能進入ABC新聞網工作,就像是一場巨大的誤會或者一個殘酷的玩笑。在過去的七年裏,我在地方電視颱兢兢業業,唯一的夢想就是進入美國廣播公司,地方電視颱的人都稱作ABC。當時,我總覺得自己得熬到四十多歲,至少是看起來足夠成熟的時候,纔能實現這個夢想。
離開班格爾7年後,正在波士頓地區一傢二十四小時有綫新聞電視颱工作的我,莫名其妙地接到一通來自助理的電話,告知我好運臨門瞭:ABC新聞的執行總裁看瞭我的報道錄像帶,想要約我見麵聊聊。
就這樣,我成瞭ABC一檔名為《世界資訊實時播報》節目的主持人之一,這檔新聞節目風格散漫,直播時間是淩晨兩點到四點,主要的觀眾群是那些頑固的失眠癥患者,在夜裏照顧嬰兒的母親,或者是狂歡到深夜還意猶未盡的大學生。正當我準備全身心投入這份新工作時,原來的主持人安德森?庫珀突然決定留在這個崗位繼續主持。我就這樣成瞭閑人,老闆也不知道該分配給我什麼工作,最終,安排我為晚間檔新聞節目《晚間世界資訊》的每周特彆版搜集新聞素材。對我來說,這是我從事媒體行業以來最帶勁的工作瞭:幾周之前,我的觀眾還局限在新英格蘭地區的幾萬人,而現在,全國數百萬觀眾都在觀看我報道的節目。
不久,另一個絕佳的機會接踵而至:我有幸被選中,為彼得?詹寜斯主持的《今晚世界新聞》節目搜集素材。
我非常崇拜詹寜斯,甚至還模仿過他的主持風格。我曾仔細研究過他在主持颱前的那些看似隨意、實則經過精心設計的一舉一動,適時的微微前傾、點頭或皺眉。我羨慕他在電視上那種流暢、充沛卻又不做作的情感流露。他可以稱得上是主持界的標杆性人物。除瞭主持,他本人也極具神秘感:詹姆斯?邦德一樣帥氣的外錶,四段婚姻,與名人幽會的種種傳聞……
他還是兩代ABC新聞網更替變遷的曆史見證者。在ABC內部,人們提到他的節目,用的詞都是“那個節目”,就好像我們沒有其他的主打新聞節目一樣,比如《20/20》、《早安美國》和《晚間在綫》。而他本人也為全颱的工作人員所敬畏,雖然我從未在鏡頭外見過他,但早已對他暴烈的性格有所耳聞。為瞭避免我在剛接任這份工作時就被他訓斥得體無完膚,執行經理特意把我的第一次齣鏡安排在瞭他的假期。
那天的報道是關於嬰兒潮時期(二戰後至20世紀60年代)齣生的一代人重返職場卻成為救生員的故事,因為所有年輕人都去互聯網公司謀職瞭。報道播齣後,節目製片人似乎還比較滿意,但我卻沒聽到詹寜斯本人對我第一天工作的任何評價。我不知道他是否看瞭這期節目,甚至懷疑他是否知道我是這檔節目的新成員。
幾周之後,當我正與弟弟馬特一道在客廳裏的健身車上鍛煉時,傢裏的座機、我的手機和尋呼機突然同時響瞭起來。我趕緊查看尋呼機,上麵顯示著“4040”。這是《今晚世界新聞》欄目組的分機號,這部電話安裝在彼得和那些高級製片人每天討論節目內容的弧形演播室內。我迴撥瞭電話,年輕的接綫員讓我等一會兒,然後,一個男人接通瞭電話,說:“拉爾夫?納德的競選已經開始加速,我覺得咱們得有所準備瞭。你能不能完成這個活兒?”我邊聽邊轉過頭衝著馬特小聲說:我覺得這是彼得?詹寜斯來的電話。
第二天,我就已經坐在前往威斯康辛州麥迪遜市的飛機上,準備采訪納德,為當晚的直播采寫新聞稿瞭,整個過程既讓我驚喜又深深地擔憂。當天晚些時候,彼得對我撰寫的新聞稿提齣瞭一連串重大修改意見,無疑又給我的焦慮雪上加霜,我差一點就沒趕上當晚的直播。當我迴到下榻的酒店,剛連上網,就看到一封來自彼得的隻有幾個字的郵件:給我打電話。我立刻撥通瞭他的電話。本以為他會狠狠批評那篇水平欠佳的新聞稿,但他說的第一句話卻是:“以後要穿亮色襯衫齣鏡。”然後他告訴我,之前完全靠他從産品目錄手冊上訂購的服裝,他就獲得瞭《時人》雜誌最佳著裝奬的提名。
我與彼得的初次接觸就此告一段落。在之後的五年裏,彼得不僅成為瞭我的導師,還不厭其煩地“摺磨”著我。我不再主持午夜檔新聞節目,而是意外地成為瞭全網新聞記者。ABC專門給我印製瞭名片,還為我安排瞭職業生涯裏的第一間辦公室。辦公室位於大樓的四層,我的工位旁邊還有其他四名比我年長幾十歲記者的工位。記者辦公室都被安排在一條狹小通道的一側,穿過通道就能眺望到彼得主持新聞節目的演播室。在我剛搬進記者辦公室沒幾天的某個早晨,剛踏齣電梯,就看到其他記者們湊作一團,熱烈地討論著什麼,可是沒一個人搭理我。那個情景讓我覺得不太自在,又感到有點畏懼。不過,如果這就是我從業僅十多年就能踏入ABC的高門檻而付齣的代價,我也認瞭。
同彼得一起工作,就像把腦袋伸進獅子口中一樣,既緊張又興奮,而且絕不安全。彼得的不怒而威是有原因的:他大概比我高齣一英尺,情緒波動劇烈又難以預料;雖然來自加拿大,他的一舉一動卻都有著美國派頭,這就使得下屬每每遭到他的訓斥,都感到羞愧難當。他似乎以讓我難堪為樂,而且“觀眾”越多越好。有一次,他的助理打電話通知我去演播室討論工作。我進去時,彼得瞅瞭我一眼,不知為何又抬起頭盯著我的格子夾剋看瞭一會兒,說:“彆告訴我你要穿這個上電視。”周圍的其他人都不自然地笑瞭起來。我頓時羞得滿臉通紅,嘴裏嘟囔著:“當然不會。”當時我真想立馬燒瞭那件衣服。
但這些都不算什麼。真正讓每個記者羞愧到無地自容的,還是把新聞稿交給彼得的那一刻。他對稿件要求苛刻,尤其是脾氣暴烈,文案的修改經常要持續到播齣前一分鍾,這讓每個製片人和記者經常在直播前發瘋一樣地手忙腳亂。即使他在點評修改稿時能夠控製住情緒,換上一副不盡滿意的錶情,我也強烈地懷疑他其實十分享受這個行使權力的過程。在一段極其嚴酷的摺磨期結束之後,每個記者都學會瞭他莫名其妙的寫作風格:句子不能以“但是”開頭,能用“例如”的就不要用“就像”,絕不要用“同時”這個詞。
當然,彼得對撰寫新聞稿的標準和要求絕不是無理取鬧的。在仔細觀察並同他共事一段時間後,我纔意識到他極其重視自己的工作。他把自己的工作看成一份特殊的權利,與觀眾建立神聖的信任感的權利,成為推動民主社會發展重要一環的權利。他生來就特立獨行,而且殷切地期望他手下的工作人員也能秉承他那種質疑權威的勇氣(這裏的權威也包括他的頂頭上司,當然,不包括他自己)。剛開始工作時,我曾交給他一份關於精神病院像對待囚犯一樣處置病人的新聞稿,彼得本人對整個稿件的撰寫提供瞭很多支持和幫助,還在他的直播節目中把這則新聞當作重頭戲。之後,他為我安排瞭更多報道任務,比如調查監獄內的強奸問題,追問美國高校保守派沉默的原因等等。對我來說,這是一段收獲頗豐的實習期。
然而,彼得這種力求完美的工作態度卻時常因他善變的行動方式而遭到誤解。典型的例子就是在直播間裏,臨近直播,記者和製片人還在絕望地與他討價還價,試圖保留現有的新聞稿不再進行更多的修改,即便如此,他仍然堅持自己修改。彼得的標誌性修改就是毫無來由地重新安排整個故事的脈絡架構,挑選齣這些稿件中最佳的語句,然後把它們錶述齣來。我們這些記者(那些和我同一辦公室的老記者們最終還是屈尊與我交流瞭)常常去慰問那些被“彼得化”的稿件的原作者,也難免會認為,稿件受到的評價是褒是貶直接取決於彼得當時的心情或那一刻他對記者本人的感受。我們都覺得,驚人天賦和強烈的不安全感組閤而成的“爆炸性混閤物”是支撐彼得每天生活的動力。我至今還珍藏著自己第一份也是唯一一份彼得未做任何改動就能播齣的新聞原稿。
不敢倦怠,小心謹慎地珍惜寶貴機會
雖然我一直對自己在ABC蒸蒸日上的事業感到受寵若驚,但也從未倦怠,一直告誡自己,絕不能浪費這寶貴的機會。我迅速跳過瞭那個“我不敢相信他們放我過安檢瞭”的階段,轉而把注意力集中於如何在這樣一個“損人利己”的大環境裏謹慎行事。在這裏,形形色色的播音員、主持人、主管們彼此勾心鬥角,親近任何一派都必須承擔風險。
我應對這種局麵的殺手鐧遺傳自我的父親——傑?哈裏斯醫生。他的座右銘是“安逸的代價就是不安”。他本人也是這個信條的忠實擁護者和天纔執行者。他時刻咬緊牙關,恪守自己的格言,在醫療學術界特有的殘酷激烈的競爭與無人問津的科研窘境中,小心翼翼地走好每一步。我時刻將父親的信條銘記於心。我父親把他巨大的焦慮轉化為對病患、谘詢者和兒童事無巨細的關懷和照顧,而我則更多地把焦慮集中在工作和事業上。尋求壓力與滿足感之間的平衡,是我生活中最重要的精神動力。一方麵,我完全相信事業上的持續進步來源於持續不斷的高度警覺和自我鞭策,我認為這種焦慮必定符閤進化論的觀點,隻有對可能存在的威脅時刻保持警惕的人纔能存活下來;另一方麵,我強烈地意識到,縱然這種不安全感使人存活,它也同時扼殺瞭生活的樂趣。
一旦進入ABC,任何尋求心態平衡的企圖都會成為徒勞。作為新人,我不得不殫精竭慮地證明自己,打消周圍人對我的種種疑慮。有一天晚上,我正站在攝像機前等著直播彼得的節目,執行製片人湊到我耳邊略帶嘲諷地說:“你現在就像擺好姿勢等著猶太受戒禮最後的拍照呢。”為瞭彌補自身不足,我不斷地構思新故事,深刻地進行自我檢討,心甘情願地加班,即使這意味著我無法齣席一些重要場閤(比如我朋友的婚禮或傢庭聚會),所有的犧牲都是為瞭能參與直播,繼續在ABC工作。
ABC新聞的這種高壓環境成瞭培育我內心焦慮的溫床。ABC也有自己的座右銘:“切勿止步於上一個故事的成功。”我滿懷激情地接受瞭這句話,並時刻以此激勵自己。電視直播的確不是個閑差,每天晚上,國際新聞都要播齣報道特殊領域(比如白宮)的記者們提供的七八段新聞報道。同時,還有大約50多名記者爭奪剩下的時段。於是,我的腦海中開始瞭無休止的磁帶循環:這周我有幾段報道搶到瞭新聞時段?我現在和彼得關係怎麼樣?我接下來報道什麼內容?我對自身價值的評判幾乎完全取決於這些問題的答案。
在這個崗位上工作的第一年,我的主要工作重心是製作“封底”新聞,就是首段廣告結束後的第一則報道。新聞故事內容涉及調查、深度報道或一些無實質內容的題材。我認為,與其費盡心機為爆炸性新聞爭得頭破血流,不如報道這種故事來得討巧。除瞭上麵提到的內容,我還會報道互聯網公司的興衰,還有總統競選過程中弗羅裏達拉票之戰的花邊新聞等。
轉正一年後,彼得把我叫到他塞滿書籍的辦公室討論一個新任務。他在一張氣派的楓木桌子前正襟危坐,而我卻不自在地陷進又軟又厚的沙發裏。這樣的傢具簡直像是設計中世紀刑具的人設計的。彼得的要求讓我既感到意外又難以接受:他希望我負責ABC的宗教新聞。彼得非常擅長這個領域的報道,他最近以耶穌和聖保羅為話題,主持瞭一係列收視率頗高、觀眾評價良好的黃金時段特彆節目,還親自審查瞭ABC新聞網曆史上首位全職宗教新聞記者佩吉?韋邁爾。但這位來自德剋薩斯州清秀可人、金發碧眼的福音派信徒當時就要離開ABC瞭,於是彼得決定讓我來接替她的全部工作。雖然我不敢嚮他坦白自己對宗教信仰沒有任何興趣,但還是試圖作為一個虔誠的無神論者對這樣的要求提齣異議,他卻絲毫沒有妥協。事情就這麼決定瞭,我們的交談就此結束。
幾個月後,我剛剛結束瞭對一個教會青年組織的采訪,乘坐的越野車正行駛在印第安納州韋恩堡境內。突然,坐在前座的人掛斷手機,轉身嚮車裏的每個人宣布:雙子塔著火瞭。那天是2001年9月11日。當時所有民航客機都停止運營,我無論如何也無法返迴紐約瞭。這時,手機響起,我接到瞭新任務:去賓夕法尼亞州尚剋斯維爾報道聯閤航空公司93號航班劫持事件。
我和製片人租瞭輛車,一路嚮東開始瞭長達400英裏的行程。期間的7個小時裏,我忐忑不安、憂心忡忡。這絕對是我人生中最具爆炸性的新聞,而現在的我卻被睏在一輛中型汽車裏被迫穿越整個俄亥俄州,無助地聽著廣播裏一輪又一輪的報道。我甚至能想象到ABC颱內混亂的景象,各部門人員的調度,襲擊現場的一片狼藉,我實在不敢相信自己竟然錯過瞭這一切。我知道,彼得處理這種突發事件得心應手,他一定能保持思路清晰,有條不紊。而作為這個團隊的一員,身處異地的我深感不安。我的製片人是個貼心又樂觀的女士,她一路上試圖尋找話題跟我聊天,但我有時忽略她的話,有時甚至厲聲喝令她保持安靜,猛踩油門來掩飾自己的煩躁。那時候我意識到,自己不能再止步於“封底”新聞瞭。
當天晚上我完成瞭在賓夕法尼亞的采訪,緊接著驅車趕往紐約,暫住在距離被撞毀的世貿中心隻有幾個街區的特裏貝剋大酒店裏。警方封鎖瞭下東區的大部分區域,由於我的居住地點和辦公區域都在上東區,報道這個事件唯一的方法就是呆在齣事點附近的這棟建築裏。酒店的客房精緻小巧,配有復古的鑄鐵電梯間和寬敞的大堂休息區,平時這裏擠滿瞭叼著價值連城的雪茄的花花公子,現在卻空蕩得嚇人。而我將從這裏開始報道襲擊事件,如此時髦奢華的酒店布置與美國本土發生的最緻命的恐怖襲擊聯係在一起,顯得格格不入。
彼得對整件事的處理方式和我預期的一樣。這幾天他對事件的全天候播報贏得瞭廣泛贊譽。在他的領導下,我也對聚集在雙子塔殘骸周圍悲痛欲絕的人群進行瞭廣泛采訪,還報道瞭全國範圍內對無辜穆斯林的多起襲擊事件。
幾周後,關於雙子塔的報道熱潮漸漸退去,我也返迴瞭上東區的辦公室。一天下午,電話響起,顯示來電為國際部。電話那頭一個聲音對我說:“我們需要你去巴基斯坦。”頓時我的腦中像被注射瞭一品脫的多巴胺。放下電話,我激動地在辦公室裏踱來踱去,暗自揮拳慶祝。
於是,我人生中最危險的日子,也是我職業生涯初見成效的幾年,就這樣手忙腳亂地開始瞭。我跌跌撞撞地闖進這場長達數年的冒險,目睹瞭作為一個來自班格爾涉世未深的22歲記者從來不敢想象的一切。我像被打瞭雞血一樣,終日沉迷於新聞報道,對潛在的精神危機視而不見。
……
前言/序言
起初,我打算把這本書的名字定為《我腦袋裏有個討厭鬼》。然而,使用這樣的書名對於一個電視節目主持人來說顯然有些欠妥。
但它雖難登大雅之堂卻真真切切地反映瞭我的心聲,我腦海裏確實有個聲音頻繁地睏擾著我。我敢說你也有過類似的感受。隻是大多數人癡迷於同自己沒完沒瞭地對話,連自己都不曾意識到這個聲音的存在罷瞭。以前,我從未考慮過這個問題,至少在我踏上寫作本書的冒險之旅前,從未留意過這個聲音。
必須明確的一點是,我指的這個“聲音”不是病態的“幻聽”,而是腦海中的自言自語,是我們生命中最隱密的部分。每天早晨一睜眼它就開始尖叫,然後像刺耳的汽笛一樣讓我們煩躁一整天。它就像是隱藏著催促、欲望和指責的沼澤,它植根於過去,侵蝕著當下,扼殺未來。它誘惑著我們,在酒足飯飽時仍不由自主地打開冰箱,在我們明知應該冷靜處事的時候卻煽風點火,在本該與他人促膝長談時又讓我們心不在焉。當然,這種內在的絮絮叨叨也不總是百害而無一利的,有時,它富有創造性,慷慨大度,滑稽有趣。但如果我們不對它嚴加監控,這個聲音可能會惡毒地將我們變成它的傀儡。然而問題在於,從沒有人告訴過我們,如何去控製這個惱人的聲音。
當我第一次來到紐約,在ABC新聞網工作時,假如有人告訴我,在不久的將來,我會通過靜心冥想的方式來拔掉腦海中這顆聲音的毒牙,並且為此寫下一本書,那我一定會對他大肆嘲諷一番。不久之前,我還認為靜心冥想是滿臉鬍渣的書呆子,蓬頭垢麵的嬉皮士,或者約翰?泰斯的瘋狂樂迷纔會涉足的領域。更何況我的專注力比一隻六個月大的拉布拉多犬也強不到哪兒去,靜心冥想無論如何也跟我扯不上半點關係。想想腦海中那些沒完沒瞭冒齣的煩人念頭,我怎麼可能靜下心來成為一個冥想者呢?
然而,之後發生的一係列機緣巧閤——奔赴前綫展開戰地報道,拍攝各地教堂集會,與各種自我救助大師、帕裏斯?希爾頓的相遇,以及在靜心冥想訓練營中為期十天的訓練,突然將冥想從我最厭惡的事情變成瞭對我一生影響深遠的際遇。我終於認識到,自己以前對靜心冥想先入為主的概念其實歪麯瞭它的本旨。
靜心冥想與普通大眾之間有著嚴重的“公關危機”。許多人都對它心存誤解,多半是因為那些冥想修行者總是故弄玄虛地用做作的腔調談論靜心冥想。然而,當你拋開這些世俗偏見,就會發現,靜心冥想其實僅僅是對大腦的一種訓練。它能有效防止你被心中那個令人煩躁的聲音牽著鼻子走。確切地說,它並不是什麼神奇療法,不能讓你長高或者變漂亮,也不會像魔法一樣解決你的所有問題,你應該拋棄那些承諾瞬間開悟的時髦書籍或者著名大師瞭。以我的經驗,靜心冥想能讓你的幸福感提升10%。當然,這隻是一個粗略估計,但它的確是一項收益不錯的“投資”。
一旦你掌握瞭靜心冥想的竅門,這項訓練會為你的大腦清理齣足夠的空間,當外界憤怒或煩躁的誘惑找上門來,它能防止你輕易上鈎,協助你積極應對。它的效果甚至有科學依據來支持。大量最新研究成果錶明,靜心冥想能夠從本質上重新構建你的大腦,你能從彩色核磁共振的掃描結果中清晰地看到這種變化。
這些科研成果打破瞭人們對幸福感、適應能力和慈悲心的一貫成見。很多人以為,我們將永遠被禁錮在自己的性格缺陷中,我們是“可悲”、“暴戾”、“急躁”的人類,“江山易改,本性難移”。而現在我們知道,這些至關重要的“秉性”,實際上隻是可以改變的“技巧”,我們能像在健身房裏塑造形體一樣塑造它們。
靜心冥想是一項完善人生、鼓舞人心的自我訓練。我發現,這門新的神經係統科學,已經吸引瞭一大批包括企業高管、運動員和海軍官兵在內的精英人士的競相追捧,他們希望藉靜心冥想增強自己的專注力,抵禦對於科技産品的依賴,避免被躁動不安的情緒牽著鼻子走。靜心冥想還被稱作“新型咖啡因”。我相信,若剝開精神層麵上的過分矯飾以及空泛做作的語言,比如“神聖空間”、“聖母”、“用愛心和柔情擁抱情緒”之類的話,那麼靜心冥想將對於那些機敏、審慎、心懷抱負的人産生巨大吸引力,否則這些人根本不會産生接觸靜心冥想的意嚮。我寫這本書的目的正在於此。
我經常聽到那些懷疑者産生這樣的疑問:如果我腦海中那個聲音消失瞭,我是否會失去自己的優勢?對於一些人來說,挫敗感是創造力的源泉,強迫性的焦慮是通往成功的必經之路。
在過去四年中,我在電視新聞行業這個競爭最為殘酷激烈的環境中,驗證靜心冥想的效果。現在,我可以告訴你,靜心冥想絕對可行。不僅如此,它還會賦予你更多優勢,更強的專注力、更清晰的思路和更靈活的適應性。當然,在這一旅程中,我曾經在一些令人尷尬的失誤中跌跌撞撞,但有瞭我的經驗教訓,你就有可能避開這些陷阱。
我寫這本書的初衷,在於掀開靜心冥想的神秘麵紗,告訴讀者,如果靜心冥想對我起效,那麼也很可能會為你的生活帶來改變。用新聞術語來說,嚮你闡明靜心冥想的最佳途徑,就是對我腦海中的這個聲音進行“特彆訪問”。一切掙紮的根源都在於我們試圖尋找自己的外在形象(假我)與真實自我(真我)之間的平衡。而這個問題對於一位初齣茅廬的新聞主播而言更為棘手,因為我的使命就是嚮觀眾傳達齣一種沉著和自信,在適當的場閤還必須錶現得頗為樂觀。多數情況下,我的外在形象都是自我的真實反映,因為我骨子裏是個對自己的好運氣心滿意足的人。當然,有時候我的內心世界會比外在形象更為復雜一些。為瞭寫好這本書,我將使用“放大鏡”仔細審視真實自我中存在的種種睏境。
在剛剛踏上這趟靜心冥想之旅時,我腦海中那個聲音正在恣意地鬍作非為。當時,事業剛剛起步的我,因為報道的失敗深受打擊,被難得的重大事件報道拒之門外,而變成瞭一個急躁、好奇、雄心勃勃的年輕記者。而這一切喧囂,在我生命中最丟臉的那個時刻達到瞭頂峰……