編輯推薦
適讀人群 :研究現當代文學的學者;對20世紀中國文學、教育學和齣版發展感興趣的研究者和讀者;對名人傳記感興趣的讀者。 世紀迴望:一個中國文化人的心路曆程和道德風貌,一個真實勇敢、追求光明正義的葉聖陶。
翔實、生動、厚重的葉聖陶傳記,40餘幅珍貴的圖片,寥若晨星巨擘的真顔,重現昨日文化的滄海桑田。
內容簡介
《父親長長的一生》是我國著名編輯齣版傢葉至善先生以編年體的形式,描寫葉聖陶一生事跡的傳記,本書為讀者寫齣瞭葉聖陶這位睿智而智慧的老人不平凡的一生與中國命運緊密相連的經曆,把近一個世紀波瀾起伏的故事講得栩栩如生,娓娓動聽,特彆是與葉聖陶相知相交的硃自清、鄭振鐸、茅盾、豐子愷、周作人、鬍愈之、夏丏尊、俞平伯、馮雪峰、丁玲、老捨、巴金、冰心等20世紀中國文壇上的名人逸事生動有趣,讓人看到一位大傢的人生風采。本書的優點在於並不僅僅隻是一個人物的傳記,從書稿豐厚的史料和獨具一格的順序描寫中,讀者可以看到中國新文學史的發展及其重要事件,看到葉聖陶帶動和影響瞭中國新文學創作的為人生和寫實的風格;可以瞭解20世紀初葉及新中國成立後我國基礎教育的狀況和教育工作者的探索,看到葉聖陶對新中國教育事業的規範和走上正軌的重要影響;可以追蹤我國編輯齣版業及前輩的探索和發展。因此可以說,這本傳記也是我國的新文學史、教育史、齣版史的一本側記,對研究新文學史、教育改革和新聞齣版發展都有一定的藉鑒意義,具有厚重的史料價值。此外,此書本次齣版還插有約40幅珍貴的圖片,這些圖片是葉聖陶與傢人與朋友的閤影及書法作品等,特彆是葉聖陶與20世紀著名作傢如硃自清、鄭振鐸、茅盾、夏丏尊、俞平伯、馮雪峰、丁玲、老捨、巴金、冰心等的照片,讓讀者可以一睹名傢的真顔,是不可多得的珍藏本。
作者簡介
葉至善,葉聖陶長子,著名的少兒科普作傢、優秀編輯、優秀齣版工作者。1945年任開明書店編輯,編輯《開明少年》月刊和其他青少年讀物。1952年編《中學生》月刊。1953年轉入中國青年齣版社。1956年中國少年兒童齣版社成立,任首任社長兼總編輯。曾主持編輯《旅行傢》和《我們愛科學》雜誌。曾任中國科普作傢協會理事長、中國齣版工作者協會名譽顧問等職務,獲得中國福利會頒發的婦幼事業“樟樹奬”,中國齣版工作者協會頒發的老編輯“伯樂奬”。
內頁插圖
精彩書摘
父親長長的一生
《葉聖陶集》頭一版共二十五捲,如今添上《傳記和索引》一捲,成瞭二十六捲。主意是江蘇教育齣版社齣的。他們說,如此規模的一部個人專集,該有一篇比較全麵而且簡要的作者傳記,讓讀者閱讀某一文篇的時候,能多少瞭解些作者在寫作當時的生活、工作、感觸、思緒,豈不是好?又說索引更不可少,某一文篇在哪一捲裏,沒有索引,叫讀者往哪兒去找?**版的缺漏,如今知道瞭,就應該一一補上,這纔是為讀者負責。繆詠禾同誌不憚其煩,已經把索引編得瞭,還不許我謝,說本是責任編輯的分內事。可是該我分內的傳記纔寫到辛亥革命那一年,離完工還遠著呐。
傳記想盡可能配閤前邊的二十五捲往下寫。有些人和事,在某篇中已經由作者交代明白,我就寫得概括些,甚至隻略提一下,請讀者參看某些文篇就算瞭。有些人和事,作者未曾提起過,料想讀者希望知道,恰好在我的記憶中還有印象,我就適當寫上一些。或詳或略,說說容易,實做起來分寸很難掌握。專為瞭練這一手,我兩年多來寫瞭不少篇迴憶文字,長的五六韆,短的兩三百,*短的數各捲中的部分插頁說明;看來成績平平,進步不大。可是時不我待,傳記等著發排,我隻好再賈餘勇,投入對我來說肯定是規模空前,而且必然絕後的一次大練筆瞭。
飯要一口一口吃。這篇傳記還得分成好多段,一段一段地往下寫。給插頁寫說明的時候,我綳著一副編者的麵孔,實在太吃力。現在寫傳記,請允許我迴到做兒子的位置上,把父親喚作“父親”,把父親的朋友喚作“先生”,……所有的稱謂都復瞭原,下筆的時候可以省卻一些徒勞的思慮。篇名就用《父親長長的一生》。父親活到九十四歲,臨終前,頭腦尚不糊塗,這一生真活得夠長的。
這七百來字,就算作序。
2003年一月五日
01
父親的一生雖然那麼長,但是傳記還得從他齣生寫起,而且得把傢門交代清楚。想起中學時代看過不少西歐的長篇小說,主角齣場之前,作者不厭其煩,把他父係母係祖宗三代,一一交代明白,好像特意給當時新興的遺傳學研究提供實證似的。細細讀來固然頗有趣味,過於囉唆也隻得草草翻過。我如今做的,不也是這件營生嗎?幸而我們這一支沒留下可查的傢譜,不必從盡人皆知的那位好龍的葉公寫起;人口又不繁孳,也囉唆不到哪兒去,能寫多少就寫多少吧。
記得小時候聽祖母講過一迴傢史。她說:“你們葉傢祖上纔叫闊,齊門外頭半條街都是你們葉傢的。上代頭開瞭爿生豬行,兩百來斤重的肥豬,齣齣進進,哪一天不是好幾十,你說罪過勿罪過。結果倒好,長毛來瞭,一把火燒個精光,齊門外成瞭一片白地,你們葉傢本來也人丁興旺,一下裏都逃散瞭。迴來的隻有你阿爹和他堂弟兩個,彆的人都死在外頭瞭,屍骨無存。”祖母說到葉傢,頭裏總得加個“你們”,這是她母親的口吻,這位硃老太太大概認為她女兒不太能乾,甚至太不能乾,先是捨不得女兒齣嫁,等到年齡過瞭頭,非齣嫁不可瞭,做母親的更放心不下,跟到瞭葉傢來幫女兒——就是我的祖母——料理傢務,直到八十六歲過世。那時我已經五歲,還記得穿上白布大褂,跟在也穿白布大褂的父親後頭,把老太太的靈櫬送到硃傢來接的船上。
祖母說的堂兄弟倆,哥哥就是我祖父。老人傢名仲濟,字仁伯,一直在大儒巷吳宅當賬房先生,主要管收田租。父親是甲午戰爭那一年——一八九四年十月廿八生的;祖父已四十七歲,都說是老來得子;祖母也年將三十,她是我祖父的第二個續弦。前頭那兩位,一位不知死於什麼病,一位是難産,把肚子裏的孩子一同帶走瞭。因為有這麼個不知是哥哥還是姐姐,我父親排行第二,小名“二官”。後來他刻過一個小小的便章,陰文“葉二之章”四個篆字。生瞭我父親之後,祖母又生瞭兩個女兒。大的在十三歲上死於暴病,好端端的,忽然肚子痛得在床上打滾,沒挨到天亮就斷瞭氣——這也是祖母告訴我的。因而我隻有一位姑母。父親在過世前五年寫的《略述我的健康情況》,有一段列舉年逾古稀的長輩,父係的母係的都說到瞭:壽*長的數我的祖母,九十六歲;居第二的是我祖母的母親,八十六;我祖父和他的母親並列第三,都是七十二。*後特地附一筆,提到自己的妹妹——我的姑母。父親說:“她小我八歲,健康情況比我差,可是飲食起居還如常。”姑母一九八五年就亡故瞭,臨終前,父親讓我陪著去醫院探望,她麵容非常消瘦,神誌已經不清瞭。父親那篇“略述”是一九八三年年底前寫的。他說:父係母係中高壽的人數如此之多,可能是他們兄妹倆都年逾八十的因素之一。我看不僅“可能”,而且“必然”。所以我很不注意鍛煉和保養,把寶全押在瞭這個不可捉摸的遺傳因子上。
祖母講傢史,明明說我祖父有個堂弟,父親這篇“略述”卻半句也沒提到,大概因為對祖父和父親這一房來說,他的老叔和嬸母已是旁係,他們倆都在六十前後過世瞭。這位老叔是教書先生,名朝縉,字綬卿。嬸母不能生育,肚子裏長瞭個瘤子,為瞭有人服侍,領養瞭一個女兒,我父親纔有瞭一位堂姐。在民國初年的日記上,還記著堂姐齣嫁那天,由他跟著花轎送她去男傢的情景。過瞭不久,老叔的東傢遷居上海,也許做瞭官,也許為瞭經商,總算把老叔帶瞭去。書用不著他教瞭,子弟們都進瞭洋學堂,專讓他書寫各方麵的應酬信牘。把個病懨懨的老伴撇在蘇州傢裏,叫他怎麼能安得下心來。父親在上海尚公學校的日子裏,隔兩三個星期去看老叔一趟。那東傢很闊綽,底下人也不少,卻從沒有人打過招呼,倒齣一盅茶來。叔侄倆談些什麼,還得找附近的茶館或小酒店。父親哪能不體會老叔心頭所受到的壓抑,他已經成瞭個書辦,不再是什麼西席瞭。東傢的姓氏,父親在日記上從沒提過,我想不是偶然的。
對祖父的東傢,父親也沒留下什麼好印象。祖父在大儒巷吳宅當賬房,到吳保初手裏至少是第二代瞭。摳門是一般地主的共性。聽人傢說我父親印章刻得不錯,他拿瞭塊石頭來到賬房裏,對我祖父說:“煩令郎有空,隨便刻個姓字章吧。”父親初當小學教員,像孩子似的也盼著放暑假,好自由自在地讀幾本想讀的書。沒料到又讓這位東傢早給安排妥瞭,他對我祖父說:“令郎暑假裏沒有什麼事,陪我那小的溫溫功課吧。趁中午前涼快,每天溫兩個鍾頭。閑著不也是閑著。”我祖父哪能不答應。吳宅的田産想來不少,每年鞦收之前,我祖父得把收租的單據準備舒齊。我見過那玩意兒的復製件,記得叫“由單”,項目煩瑣之極。佃戶姓名,地塊位置、大小和等級,必須填寫清楚。然後按本年水旱豐歉,由官府核準的成數,算齣每一塊地該交納多少稻榖,再按糧業同行公議的榖價,摺閤成銀兩,各一式三份。如此年復一年,我祖父的精神漸漸不濟瞭,
吳保初似乎沒想到給賬房添人手。老人傢隻得把自己弄舒齊的一份帶迴傢,讓我父親下瞭課替他謄寫另外的兩份。下鄉收租倒不勞賬房先生,自有村鎮上一些叫作“催甲”的地頭蛇包攬瞭,於是佃農又被加上瞭一層中間剝削。
那些年,四鄉農民抗租的風潮已時有發生。有些地主變賣瞭祖産,成瞭新興工商業的老闆。吳保初另有一功,他擅長謀乾,當上瞭錦州電報局局長,臨動身前聽說我父親在小學裏受到排擠,丟瞭飯碗,對我祖父說他先去錦州看看情形,好歹給弄個差使。我父親很不願意進電報這一行,又想藉此齣關去見見世麵也不壞。正在猶豫,吳保初托便人帶口信迴來瞭,說關外冷得能凍掉鼻子,沒長毛大氅狼皮褥子休想過鼕,等明春再說吧。到得第二年春天,他調到瞭哈爾濱,那就更甭說瞭。誰知不然,他寫信迴來說不久就調迴蘇州,不知他使的什麼神通,還真個迴來瞭。於是賓客盈門,懇求援手提攜的不斷,我祖父就不去湊這個熱鬧瞭。
……
前言/序言
序
葉小沫葉永和
《父親長長的一生》是我們的爸爸葉至善為爺爺葉聖陶寫的傳記。
2001年,江蘇教育齣版社準備再版二十五捲本的《葉聖陶集》,他們和爸爸商量,希望再版的時候能增加一本葉聖陶的傳記作為第二十六捲。2002年下半年,爸爸嚮齣版社交齊瞭修訂好的二十五捲本的文稿,開始瞭爺爺傳記的寫作。這一年爸爸八十六歲,他的身體已經非常虛弱,體力嚴重透支,但是他不能停歇。他在《父親長長的一生》開篇中寫道:“時不待我,傳記等著發排,我隻好再賈餘勇,投入對我來說肯定是規模空前,而且必然絕後的一次大練筆瞭。”
於是爸爸伴著病痛,近乎不分晝夜的,以每天一韆多字的速度開始瞭傳記的寫作。現在迴想起來,那時候他每寫完幾頁文稿,就讓我們用電腦把它打齣來,一遍遍地念給他聽,一遍遍地修改,直到句子聽得通順上口,意思寫得清楚明白,纔肯再往下寫。那時候他的身體已經纍垮瞭,在全神貫注寫稿子的時候,他似乎忘瞭渾身的疼痛,連平日裏急促的呼吸,都變得舒緩而平穩。可是一放下筆,他纍得連脫鞋的勁都沒有瞭,一頭倒在床上,大口地喘著粗氣,把速效救心丸放進嘴裏。那時候他把什麼都放在瞭腦後,連鬍子也顧不得颳,濃濃的須髯天天在長,又白又厚,足足有半尺多長。他頗有些得意,笑稱沒想到自己竟成瞭美髯公……兩年以後,爸爸終於寫完瞭這本三十四萬字的傳記,他把文稿交給齣版社就病倒瞭。
2004年末,爸爸在北京醫院的病床上,看到瞭剛剛齣版的《父親長長的一生》。他把書送給曾為他們父子倆動過手術的老院長吳蔚然,他說:“我父親對我的關心和教育使我受益終生,我應該寫一本書來紀念他。”一年後爸爸過世。
爸爸是爺爺的長子,幼年時在爺爺的關注下學步識字,少年時在爺爺的輔導下學做人作文,青年時和爺爺一起編輯書刊,新中國成立後和爺爺一起活躍在文化界和齣版界。爸爸跟爺爺生活瞭七十年,一起經曆瞭所有的國事傢事。他清楚爺爺的理想和追求,他知道爺爺的為人和處世,他懂得爺爺的喜怒哀樂,他瞭解爺爺的文字和作品,所有這些都使爸爸在寫自己的父親的時候心中有數,筆下有神。這本《父親長長的一生》,寫下瞭爺爺從齣生到過世長長的九十四年,寫下瞭兒子眼中的父親——一個真實的、勇敢的、敢愛敢恨,一生都在追求光明,追求正義,以天下為己任的葉聖陶;一個工作上孜孜不倦認真對待每一件事情,生活中孝敬父母,關愛妻兒,把傢庭時時放在心上的葉聖陶。
《父親長長的一生》初版時,責任編輯繆詠禾先生寫文章說:“這本書是至善先生晚年創作的一個高峰。它敘寫瞭上個世紀中一個中國文化人的心路曆程和道德風貌,展示瞭傳主葉聖陶和國傢、社會、事業、傢庭等眾多人際間的豐富關聯和互動,書中敘寫的種種人和事,既是對曆史的記述,又對今天精神文明建設具有極大的傳承意義。”
時間過得真快,轉眼《父親長長的一生》齣版已經十年瞭。四川文藝齣版社的同誌對這本書欣賞有加,和我們商量,希望能再版這本書。他們說,抗戰八年,葉聖陶全傢都是在四川度過的,書中用大量的筆墨,記錄瞭一傢人在那段艱苦歲月中的工作和生活,可見父子兩人對四川都有著彆樣的情感。在這本書齣版十年的日子裏,四川齣版人願意以再版這本書的方式,來紀念他們熱愛的葉聖陶父子。這樣的深情厚誼讓人感動,我們欣然同意。新齣版的書在裝幀設計上更加精道,還增加瞭一些珍貴的曆史照片用作書的插頁,這些改進都令人贊賞,在這裏我們錶示真心的感謝。
2015年3月20日
父親長長的一生 下載 mobi epub pdf txt 電子書