发表于2024-11-22
毛姆文集 毛姆短篇小說選2 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
二十世紀英國著名作傢
英語世界暢銷的作傢之一
毛姆是二十世紀zui會講故事的作傢之一,被譽為“英國的莫泊桑”。他的短篇小說文筆質樸,脈絡清晰,人物栩栩如生,情節跌宕起伏。本書精選毛姆優秀的短篇小說,呈現一個世紀前英國海外殖民地的風土人情,描繪英國和歐陸的人生百態,展露愛情、婚姻、傢庭中的層層羈絆,冷峻剖析人性的虛僞、自私與脆弱。
毛姆,是二十世紀英國著名作傢,英語世界zui暢銷的作傢之一,是“盛譽下的孤獨者”,更是“人世的挑剔者”。一生徜徉於三大文學領域,發錶瞭二十一部長篇小說、三十二個劇本和一百二十餘篇短篇小說,還寫瞭大量的評論、隨筆、遊記和迴憶錄。他的作品被譯成各國文字,深受我國廣大讀者的歡迎和喜愛。
1. 創作靈感(辛紅娟譯)
2. 美德(辛紅娟譯)
3. 帶傷疤的男人(辛紅娟譯)
4. 倒閉的妓院(辛紅娟譯)
5. 乞丐(辛紅娟譯)
6. 不可多得(辛紅娟譯)
7. 濛德拉哥勛爵(辛紅娟譯)
8. 教堂司事(辛紅娟譯)
9. 大班(辛紅娟譯)
10. 患難識人(鄢宏福譯)
11. 滿滿一打(鄢宏福譯)
12. 簡(鄢宏福譯)
13. 療養院(鄢宏福譯)
14. 遠洋客輪(鄢宏福譯)
15. 軼聞(鄢宏福譯)
16. 風箏(鄢宏福譯)
17. 五十歲的女人(鄢宏福譯)
18. 九月公主(鄢宏福譯)
19. 權宜婚姻(鄢宏福譯)
20. 一封信(鄢宏福譯)
21. 邊遠任所(鄢宏福譯)
22. 同花順(鄢宏福譯)
23. 在劫難逃(鄢宏福譯)
24. 露水情緣(鄢宏福譯)
25. 雷德(鄢宏福譯)
簡
鄢宏福譯
我依然清晰地記得跟簡·福勒初次見麵時的情景。見麵時她的諸般細節曆曆在目,纔令我相信確有此事。每次迴想起來,總覺得似乎是記憶跟自己開瞭天大的玩笑。當時我剛從中國迴倫敦不久,在跟托爾太太一起喝茶。當時,盛行居室裝修之風,托爾太太醉心其中。在女性冷酷天性的驅使之下,她淘汰掉坐瞭多年的舒適椅子,婚後一直靜靜陪伴著她的桌子、櫥櫃和裝飾品,還有那些陪瞭她一輩子的畫作。她把房子放手交給瞭裝飾專傢。客廳裏與她相關或者有紀念意義的所有物品蕩然無存。那天,她邀請我看看傢裏的時髦、華麗裝修。凡能酸洗的東西都被酸洗處理,凡無法酸洗的東西都被塗上油漆。傢裏的東西看起來不配套,倒也十分諧調。
“你還記得從前我客廳裏那套可笑的傢具嗎?”托爾太太問道。
低調奢華的窗簾,鋪有意大利錦緞的沙發,我坐的椅子上墊著針綉品。房間很漂亮,富麗卻不炫耀,新穎又不做作。但對我來說,似乎缺少點什麼。我嘴上贊不絕口,心底卻在思考,不知為何我還是更喜歡老傢具上簡樸的印花棉布,我久已習慣的維多利亞水彩,以及壁爐颱上裝飾著的怪氣德纍斯頓瓷器。在裝飾行業利潤豐厚的時代,不知道裝修公司齣品的房屋到底缺少點什麼。是不是不夠用心?但是托爾太太開心地環顧四周。
“你難道不喜歡我的條紋大理石燈嗎?”她說。“燈光多麼柔和啊。”
“我個人比較偏愛亮光,”我說。
“亮光跟柔光很難搭到一起,”托爾太太笑著說。
我不知道她年紀幾何。我還是個年輕小夥子時,她就已經結婚,年紀比我大不少。但是現在,她將我視作同齡人。她總說自己不隱瞞年齡,現年四十歲,然後笑著說,女人都會少說五歲。她從不掩蓋染發的事實(她的頭發棕中帶紅),還說她染發是因為頭發變灰顯得很單調。一旦她的頭發全部變白,她就不再染發。
“那時,人們就會說我的臉很年輕。”
她臉上化瞭精細的妝容,活潑的雙眼很大程度上歸功於人為雕琢。她模樣俊俏,打扮高雅,在昏暗的大理石燈光下,對她自己聲稱的四十歲而言,一點都不顯老。
“隻有在化妝颱前,我纔能忍受相當於三十二隻蠟燭的電燈泡的強光,”她麵帶微笑,不無揶揄地說。“那時,我纔需要燈光告訴我可怕的事實,讓我采取必要的措施加以改變。”
我們開心地聊著閑話,談論我們共同的朋友。托爾太太告訴我最近的一些流言蜚語。一番東奔西走之後,能夠坐進舒適的椅子,臨著壁爐裏熊熊燃燒的火苗,品著可愛的茶幾上擺著的美味茶點,跟這位風趣美麗的女人談天說地,真是愜意。她把我當成歸來的浪子,對我悉心照顧。她素以自己舉辦的晚宴為豪,精美的菜肴,如雲的賓客。客人們幾乎都覺得受邀參加她的晚宴是份殊遇。眼下,她選定瞭日子,問我想見哪些人。
“隻有一件事,我必須告訴你。如果簡·福勒還在此地的話,我就隻能將宴會推遲啦。”
“簡·福勒是誰?”我問道。
托爾太太淒然一笑。
“簡·福勒是我的心病啊。”
“噢!”
“你記不記得我裝修房子之前,鋼琴前經常擺著的那張女人照片?照片裏的女人穿著窄袖緊身裙,脖子上吊著小金盒,額頭很寬,頭發梳到腦後露著耳朵,呆闆的鼻梁上架著副眼鏡?”
“你以前房間裏有很多照片,”我語焉不詳地說。
“想想就會不寒而栗。我已經將照片裝進大牛皮紙包,丟到閣樓上。”
“簡·福勒是誰?”我微笑著問道。
“她是我小姑子,我丈夫的妹妹,嫁瞭北方的一個工廠主。守寡年,很有錢。”
“她怎麼會是你的心病?”
“她有個體麵身份,穿著俗氣,也很土氣。看起來比我大二十歲,但她逢人必說我跟她是同學。她傢庭觀念很重,她在世上隻剩下我一個親人,因此就認定瞭我。她來倫敦,從沒想過去彆的地方住——她怕傷害我的感情——她每次來看我就會住上三四個星期。我們坐在客廳裏,她織毛衣或讀書。有時,她執意帶我去剋拉裏奇酒店吃飯,她看起來像個滑稽的老清潔工。我不希望被人看見跟她在一起,偏偏每迴都被熟人撞見。我們開車迴傢的路上,她說特彆喜歡帶我齣去吃飯。她親手給我織茶壺套,她在的時候我必須得用,她還給我做餐桌布和餐桌裝飾品。”
托爾太太停下來,喘口氣。
“我認為像你這麼機智的人肯定能應付那些情況。”
“啊,你看不齣來嗎,我壓根就沒有可能。她對人簡直友善到瞭極緻。有一顆金子般善良的心。她讓我厭煩透頂,可我卻一定也不能流露齣來以免她生疑。”
“她什麼時候到?”
“明天。”
然而,托爾太太話剛落音,門鈴就響瞭。門廳裏傳來一陣響動,約莫過瞭一兩分鍾,管傢領進一位上瞭年紀的女士。
“福勒太太來瞭,”管傢報告說。
“簡,”托爾太太跳起來叫道,“沒想到你今天就來瞭。”
“剛纔管傢也這麼說的。可我在信裏說定瞭今天來。”
托爾太太立刻恢復常態。
“噢,沒關係。你什麼時候來我都高興。太幸運瞭,我今晚沒有彆的安排。”
“彆因為我添麻煩。給我煮隻雞蛋當晚餐就行。”
托爾太太俊俏的臉上現齣一絲古怪的錶情。煮雞蛋!
“噢,我想肯定比煮雞蛋要豐盛一點兒。”
想到這兩個女人年紀相仿,我心底忍不住偷笑。福勒太太看起來足有五十五歲。她身材魁梧,戴著黑色寬邊草帽,黑色蕾絲麵紗垂到肩膀,外套嚴肅而整潔,身穿黑色長裙,裙子寬大,仿佛裏麵穿瞭好幾件內衣,腳上穿一雙大號靴子。
“想喝杯茶嗎?”托爾太太問道。
“那就麻煩啦。我先脫掉大衣。”
她先脫掉黑色手套,然後脫掉外衣。脖子上戴著結實的金鏈,上麵掛有碩大的金盒。我敢肯定,裏麵裝有她已逝丈夫的照片。接著,她取下帽子,跟手套和外衣一起整齊地擺放在沙發一角。托爾太太噘起嘴唇。當然,這些衣服跟托爾太太裝飾一新、低調奢華的客廳極不相稱。不知道福勒太太在哪裏找到這身特彆行頭。衣服挺新的,麵料也很昂貴。很難相信,裁縫如今還做二十多年前的款式。福勒太太的灰色頭發簡單紮起來,露齣額頭和耳朵,頭發中分。頭發顯然沒有領略過馬塞爾先生燙發鉗的滋味。她眼睛盯著茶幾上喬治王朝時期的銀壺和老伍斯特茶杯。
“我上次來的時候送給你的茶壺套呢,瑪麗恩?”她問道。“你沒拿齣來用嗎?”
“用,我每天都在用哩,簡,”托爾太太立刻接口道。“很不幸,前一陣子齣瞭意外。燒壞瞭。”
“上上次給你做的也是被燒壞的。”
“我擔心你會說我們太粗心瞭。”
“沒關係,”福勒太太笑著說。“再給你做一個就是啦。我明天去‘利伯蒂’買些絲綫。”
托爾太太趕緊綳住臉。
“我真不值得你如此費心。你們教區牧師的太太需要嗎?”
“噢,我已經給她織瞭一個,”福勒太太歡快地說。
我留意到,她笑的時候,露齣一口潔白、細小而整齊的牙齒。牙齒真的很漂亮。當然,笑容也很甜美。
不過,我知道兩位太太一定有體己話要說,就告辭離開瞭。
第二天一大早,托爾太太打電話給我,從她的聲音裏能聽得齣來,她很興奮。
“我有個大好消息要告訴你,”她說。“簡要嫁人啦!”
“彆鬍說啦。”
“她今晚要帶她的未婚夫來給我認識,我想讓你也來。”
“噢,隻怕我會礙事。”
“不會的。簡讓我叫你來。一定得來。”
她興奮地笑齣聲來。
“那男的是誰?”
“我不知道。她說是位建築師。你能想象簡要嫁什麼樣的人嗎?”
我反正也無事可乾,乾脆去托爾太太傢享受一頓豐盛的晚宴。
我到托爾太太傢裏時,她一個人在傢,穿著有些過於年輕的茶會禮服,光艷照人。
“簡很快就收拾停當。我真想讓你看看她心慌意亂的樣子。她說那個男的愛慕她。那人叫吉爾伯特。提到他的名字,她的聲音就會變得奇怪、顫抖。我簡直想笑。”
“不知道他長什麼樣。”
“噢,想也想得齣。大個子,禿腦袋,戴著大金鏈子,挺著啤酒肚。寬大肥胖的紅臉,颳得乾乾淨淨,聲音洪亮。”
福勒太太走進來。她穿一件式樣古闆的黑色絲裙,裙擺寬大,裙裾曳地。淺V型領,袖子過肘。她戴著鑲鑽石的銀項鏈,手上攥著一雙黑色長手套和一把黑色鴕鳥毛扇子。她竭力打扮得跟身份相配(很少有人這樣穿),一看就知道她是一位北方富商的遺孀。
“你的脖子長得真漂亮,簡,”托爾太太和善地笑著說。
她的脖子跟飽經風霜的臉比起來,的確顯得很年輕,皮膚光滑白皙。我注意到,她的脖子將頭和肩膀優雅地連在一起。
“瑪麗恩有沒有把我的好消息告訴你?”她帶著迷人的微笑問我,仿佛我們是多年的老朋友。
“恭喜你瞭,”我說。
“留到見著我的小夥子時候再恭喜吧。”
“聽聽,‘我的小夥子’,可真是甜蜜啊,”托爾太太打趣道。
透過模樣古怪的眼鏡,福勒太太兩眼閃著光芒。
“他可一點都不老。你們也不希望我嫁給一個老態龍鍾、行將就木的人,對吧?”
她就給我們打瞭這麼個預防針。當然,也沒時間做更多討論,因為管傢已經打開大門,高聲宣布:
“吉爾伯特·內皮爾先生到!”
門口進來一位年輕男子,身著剪裁得體的無尾禮服。他身材瘦弱,個頭不太高,一頭金發自然捲麯,鬍須颳得乾乾淨淨,一雙藍色眼睛。他算不上十分英俊,但是相貌親切,討人喜歡。沒準十年後,他可能會顯得枯槁消瘦,可眼下,他風華正茂,容光煥發、年富力強、精力旺盛。他肯定不超過二十四歲。我的第一印象是,這是簡·福勒未婚夫(我不知道他是個鰥夫)的兒子,來告訴大傢他父親突發痛風,不能前來。可他的目光立刻落在福勒太太身上,滿臉喜氣,走到她跟前,伸齣雙手。福勒太太也伸齣雙手,露齣端莊的微笑,轉嚮她的嫂子。
“這就是我的小夥子,瑪麗恩,”她說。
他伸齣手去。
“希望您能喜歡我,托爾太太,”他說。“簡跟我說過,您是她在這個世界上唯一的親人。”
托爾太太的錶情可謂瞬息萬變,不失儀態。看到良好的教養和社交禮儀可以如此齣色地對抗女人的本性,我甚是佩服。她一開始還難以掩飾驚訝和沮喪,但臉上很快露齣熱情和歡迎的錶情。很明顯,她不知道該說什麼好。如果吉爾伯特覺察到一絲尷尬,倒也自然。我竭力避免自己笑齣聲來,絞盡腦汁想說點兒什麼。隻有福勒太太格外沉著。
“我知道你會喜歡他的,瑪麗恩。他比誰都喜歡美食。”她轉嚮年輕人。“瑪麗恩的晚宴可是鼎鼎有名。”
“我知道,”他神采飛揚地說。
托爾太太趕緊迴應幾句,接著我們一起到樓下就餐。飯桌上的精妙喜劇著實令人難忘。托爾太太弄不清是他們倆在跟她開玩笑,還是簡有意隱瞞未婚夫年齡來捉弄她。可話又說迴來,簡從來不開玩笑,也不會如此險惡用心。托爾太太驚奇、惱羞成怒、睏惑,韆般情緒交織。但她竭力保持鎮定,她無論如何不會忘記,她是完美的女主人,她的職責就是讓晚宴順利進行。她輕鬆愉快地聊天,不知道吉爾伯特·內皮爾是否覺察到她友好麵具背後真正的眼神。她在打量他。她在窺探他的靈魂。我能看齣她很生氣,因為臉上搽著厚厚的粉底,她的臉漲得通紅。
“你的臉色真好看,紅彤彤的,瑪麗恩,”簡透過碩大的圓眼鏡片親切地看著她說。
“我的妝化得太倉促。我敢說是腮紅打得太多。”
“噢,是腮紅嗎?我以為是本來的顔色呢,否則我也不會跟你說。”她略帶羞澀地對吉爾伯特笑笑。“知道嗎,我跟瑪麗恩是同學。現在看看我們倆,你肯定想不到這一點,對吧?當然,我一直過著安靜的生活。”
我不知道她說這些話是什麼意思。很難相信她隻是隨性一說。這席話著實讓托爾太太惱火。她將虛榮心拋到九霄雲外,粲然一笑。
“簡,我們倆可是跟五十歲永彆啦,”她說。
如果說這句話是為瞭刺激這位寡婦,那真是沒起到一點兒效果。
“吉爾伯特說,為瞭他,我可不能承認超過四十九歲,”簡柔聲說道。
托爾太太雙手略微顫抖,總算找到一句可以迴擊的話瞭。
“你們之間的年齡真是不和諧,”她笑著說。
“相差二十七歲,”簡說。“你覺得相差太大嗎?吉爾伯特說我看起來很年輕。我跟你們說過,我可不想嫁給行將就木的人。”
我忍不住笑齣來,吉爾伯特也笑瞭。他笑得很真誠,有點兒孩子氣。他似乎覺得無論簡說什麼都很好笑。但是托爾太太已經無計可施,我擔心如果不安慰她一下,她會忘記自己是完美女主人。我竭力救場。
“我猜你肯定忙著置辦嫁妝吧,”我說。
“還沒有呢。我想在結婚至今一直光顧的利物浦的老裁縫那裏置辦衣物。但是吉爾伯特不同意。他很專業,當然,也很有品味。”
她深情款款,略帶矜持地望著他,仿佛十七歲的少女。
透過妝容能夠看齣托爾太太臉色變得蒼白。
“我們準備去意大利度蜜月。吉爾伯特一直沒機會研究文藝復興時期的建築。建築師自然很有必要親眼看看這些建築。我們途中會在巴黎停留,在那裏置辦衣服。”
“你們會去很久嗎?”
“吉爾伯特跟公司商量好瞭,準備請六個月假。這對他來說很難得,對吧?要知道,他以前從來沒有享受過兩星期以上的假期。”
“為什麼?”托爾太太竭力掩飾口氣中的冷淡。
“他以前請不起更長時間的假啊,親愛的。”
“啊!”托爾太太發齣意味深長的驚嘆調。
……
前言
2015年是二十世紀英國著名作傢威廉?薩姆塞特?毛姆(William Somerset Maugham,1874-1965)五十周年忌辰。毛姆堪稱文學世界裏的一朵奇葩,一生徜徉於三大文學領域,發錶瞭二十一部長篇小說、三十二個劇本和一百二十餘篇短篇小說,此外還寫瞭大量的評論、隨筆、遊記和迴憶錄;他廣受讀者歡迎,亦頻遭批評傢鄙薄,還自詡為“二流作傢”。美國傳記作傢特德?摩根(Ted Morgan)如此總結他的一生:
一個孤僻的孩子,一個醫學院的學生,一個有創新的小說傢,一個巴黎的放蕩不羈的男子漢,一個成功的倫敦西區的戲劇傢,一個倫敦社會名流,一個戰時在弗蘭德斯前綫的救護車駕駛員,一個在俄國工作過的間諜,一個同性戀者,一個跟彆人的妻子私通的丈夫,一個當代名人的殷勤主人,一個二次世界大戰時的宣傳傢,一個自狄更斯以來擁有最多讀者的小說傢,一個靠細胞組織療法保持活力的活著的傳奇人物,和一個企圖不讓女兒繼承財産而收養他的秘書的衰老的老頭子。
(特德·摩根著,梅影、舒雲、曉靜譯,《人世的挑剔者——毛姆傳》,湖南人民齣版社,1986年,第703頁)
難怪有人說,“隻要你能把毛姆整個一生的經曆都寫齣來,那你就寫齣瞭一部比毛姆小說還要動人得多的小說。”
一
毛姆是我國讀者比較熟悉的一位西方現代作傢。他的著作早在二十世紀三、四十年代就有介紹;根據他的小說改編的影片如《孽債》(即《人生的枷鎖》)、《剃刀邊緣》(即《刀鋒》)等,解放前曾在我國上映過。
20世紀80年代,外國文學齣版社、花城齣版社、上海譯文齣版社、湖南人民齣版社等齣版機構紛紛推齣毛姆的作品,在外國文學領域掀起瞭一股“毛姆熱”。其代錶性長篇小說譯本便是在這一時期誕生的:包括傅惟慈的《月亮和六便士》(外國文學齣版社,1981)、周煦良的《刀鋒》(上海譯文齣版社,1982)以及我和張增健、倪俊翻譯的《人生的枷鎖》(江蘇人民齣版社,1983)等。這幾個譯本後來在上海譯文不斷再版,流傳至今。
同一時期,國內還推齣瞭多部毛姆的短篇小說選譯本,包括馮亦代等迻譯的《毛姆短篇小說集》(外國文學齣版社,1983),佟孝功的《天作之閤:毛姆短篇小說選》(湖南人民齣版社,1983),潘紹中的《毛姆短篇小說選:英漢對照》(商務印書館,1983),劉憲之的《毛姆小說集》(百花文藝齣版社,1984),多人譯的《便當的婚姻》(江西人民齣版社,1986),黃雨石的《無所不知先生》(人民文學齣版社,1987)等。以上譯本選擇的篇幅多有重復,但幾乎囊括瞭毛姆短篇小說的經典佳作。
從九十年代直到新世紀,上海譯文齣版社、譯林齣版社、南京大學齣版社分彆推齣瞭“毛姆文集”、“毛姆作品”、“精典文庫”譯叢,將毛姆的譯介推嚮一個新的高潮。毛姆的長篇小說、短篇小說、戲劇、散文、評論和遊記等,在國內有瞭全麵而係統的譯介。
二
短篇小說在毛姆的創作活動中占有重要位置。從1899年到1947年,他總共發錶瞭九部短篇小說集:《東方行》(Orientations,1899)、《葉的震顫》(The Trembling of a Leaf,1921)、《木麻黃樹》(The Casuarina Tree,1926)、《阿申登》(Ashenden,1928)、《第一人稱單數》(Six Stories Written in the First Person Singular,1931)、《阿金》(Ah King,1933)、《世界主義者》(Cosmopolitans,1936)、《照原方配製》(The Mixture as Before,1940)和《環境的産物》(Creatures of Circumstance,1947)。
從內容上看,毛姆的短篇小說大體可分為三類:一類是以英國海外殖民地為背景的小說;另一類以英法兩國的社會生活為題材的小說;第三類是以英國間諜阿興登為中心人物的一係列間諜與反間諜小說(劉憲之,《毛姆小說集》“譯後記”,百花文藝齣版社,1984,493-495)。
他的短篇小說風格接近莫泊桑,結構嚴謹,起承轉落自然,語言簡潔,敘述娓娓動聽。作傢竭力避免在作品中發錶議論,而是通過巧妙的藝術處理,讓人物在情節展開過程中顯示其內在的性格。
三
如前所述,毛姆的短篇小說在上世紀八十年代就被廣泛譯介到瞭國內;而且,譯林齣版社2012年又推齣瞭一部 毛姆文集 毛姆短篇小說選2 下載 mobi epub pdf txt 電子書
好好好好好好好好好好好好好好
評分名傢名著選,精裝大方,值得收藏閱讀。
評分未拆封,留意這本書很久瞭。
評分這一係列裝幀樸素,用心。像身著乾淨襯衣和西裝的男士。
評分非常好的書,故事引人入勝,富含生活哲理!
評分未拆封,留意這本書很久瞭。
評分精裝本,質量很好,值得收藏!
評分好好,一直用,很好很推薦
評分評價超過10個字就能領金豆
毛姆文集 毛姆短篇小說選2 pdf epub mobi txt 電子書 下載