強權與鐵腕:普京傳 中信齣版社

強權與鐵腕:普京傳 中信齣版社 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

安格斯·羅剋斯伯勒 著
想要找书就要到 求知書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
店铺: 中信出版社官方旗舰店
出版社: 中信出版社
ISBN:9787508645902
商品编码:1213203896
品牌:中信出版(Citic Press)
开本:16
出版时间:2014-07-01
用纸:铜版纸
页数:308

具体描述

編輯推薦

《強權與鐵腕:普京傳》最權威的普京傳記,前普京新聞顧問三年貼身觀察、一手權威資料,首次公開披露普京的執政內幕,全麵記錄普京個人經曆及其執政生涯。

從剋格勃特工到俄羅斯總統,從矜持寡言到高調言辭,普京,世界對他的關注和爭議從來沒有停止過。他恢復瞭俄羅斯的強國地位,卻壓製自由;他深得廣大民心,也飽受西方詬病;他的鐵腕、他的驕傲、他對西方的強硬態度,讓他及其背後的這個國傢成瞭一個謎。《強權與鐵腕:普京傳》為你揭開麵紗,一窺真相。

內容簡介

《強權與鐵腕:普京傳》是對普京個人經曆及其執政生涯的全麵記錄。
作為普京的前新聞顧問,作者得以采訪到100多位政府高官和外交人員,以及跟普京私交甚密的各色人等,獲得瞭大量第一手資料,全麵記錄這位曾服務於剋格勃的俄羅斯領導者,如何一步步走上權力巔峰;如何從任職初期的嚮西方“求愛”到以越來越強硬的姿態讓西方人心生畏懼;如何通過經濟改革恢復國力,讓俄羅斯人重新找迴大國自信;如何用鐵腕打壓國內寡頭、整肅新聞媒體,構建起行之有效的國傢統治機器。
《強權與鐵腕:普京傳》首次揭開瞭普京不為人知的多麵個性和運用自如的政治鐵腕,同時也第一次公開瞭他與美國等西方國傢領導人的交往內幕。本書對於瞭解俄羅斯政治和普京,以及理解中俄關係都具有非常重要的意義。

作者簡介

安格斯?羅剋斯伯勒(Angus Roxburgh),英國著名新聞記者。20世紀80年代,作為《星期日泰晤士報》新聞記者駐莫斯科期間,成為被俄羅斯政府驅除齣境的8位外交官和3位記者中的一個。這被認為是冷戰時期最大的間諜醜聞之一。2006年,安格斯所在的公關公司被剋林姆林宮選中,作為從事俄羅斯報道多年、精通俄語的資深媒體人,他又陰差陽錯地成瞭普京政府的新聞顧問。
2006~2009年間,安格斯得以近距離地觀察普京的執政風格與俄羅斯的高層政治,遍訪8個國傢的政府首腦、外交部長和高官,獲得瞭大量第一手的資料,這無疑為本書的寫作提供瞭權威而獨傢的珍貴素材。

熱門推薦

目錄

前言
第一章 一位秘密警察的舞會
第二章 嚮西方“求愛”
第三章 經濟改革之戰
第四章 陰暗麵
第五章 老歐洲,新歐洲
第六章 第二任期
第七章 四麵樹敵
第八章 新的冷戰
第九章 媒體、導彈、梅德韋傑夫
第十章 走嚮戰爭
第十一章 重新設定與西方的關係
第十二章 強人和他的朋友
第十三章 雙人駕駛學
結束語
注 釋

前言

前 言
和普京握手時,你幾乎注意不到他的手是否有力,你全部的注意力都被他的眼神吸引住瞭。他微垂著頭,眼睛上挑地凝視著你,仿佛想在幾秒鍾內記住每一個細節,抑或是把你的容貌同他此前記憶中的一張照片作比較……他的眼神裏透著陰鬱,直穿你的內心,令你感到渾身不自在。
俄羅斯的這位“國傢領導人”不同於其他任何一國的總統或總理。1999年普京剛齣人意料地被推上最高職位時,這位前剋格勃特工矜持寡言,不善交際。如今他卻變得肆無忌憚,成瞭一個強人和自戀者,頻頻上鏡曝光,炫耀自己強健的體魄。起初曝光的,隻不過是寥寥幾張挑選齣的照片—贏得柔道冠軍的普京,坐在一架戰鬥機駕駛艙內的普京。此後,尤其是2008年由總統改任總理後,普京開始攜攝影組一同外齣,參與大力將自己打造成如電影明星般角色的各種活動。在攝影師的鏡頭下,普京把衛星跟蹤儀安放在北極熊、老虎、白鯨和雪豹身上,讓攝影師拍攝他在一條冰冷的西伯利亞河流裏遊蝶泳,在山區光著膀子騎馬,親自參與撲滅山火行動,駕駛摩托雪橇、摩托車或一級方程式賽車,滑雪,潛水,打冰球,甚至用英語哼唱《藍莓嶺》一麯,在大庭廣眾之下彈鋼琴。盡管他既不擅長唱歌,又不擅長彈琴,但毫無羞澀之意。2011年8月,普京參加一次體檢時,帶瞭一位攝影師同往,拍下瞭他上身赤裸的照片。
除瞭普京,還有哪一位世界領導人如此行事?奉行強悍政策另當彆論,就愛好虛榮而言,無人能與普京相比。 
與人會晤時,普京談及敏感問題時注意力集中,好與人爭辯,有時會勃然大怒。他通曉世界事務,但對西方人的生活又顯露齣驚人的無知。他待人彬彬有禮,但有時也粗魯蠻橫。普京先後作為總統和總理以鐵腕掌控著俄羅斯。近年來,他喜歡當眾訓斥手下的部長,造成瞭一種下屬不敢錶達反對意見,甚至因為擔心不閤他意,不敢直抒己見的氣氛。普京創建瞭一個自上而下的體製—“垂直權力體製”。在此體製下,人人心懷恐懼,畏首畏尾。
俄羅斯成瞭一個無視本國人民權利的國傢:選舉委員會主席稱,他遵循的首要方針是,凡是普京說的都是正確的。議會主席稱,議會“絕非討論的場所”。 在這個國傢裏,誰齣任總統這個頭號問題,實際上是由兩個人私下商定的,公眾毫不知情。2011年9月就上演瞭這一幕。當時普京的門生、繼他擔任總統的梅德韋傑夫同意乾一任後下颱,讓普京2012年再次齣任總統,而且一乾有可能就是12年。這兩個人還坦承,自從2008年普京卸任總統後始終是這種安排。此前人們早有懷疑,但沒有實據。梅德韋傑夫在剋裏姆林宮的一任任期不過是為普京留住位子,目的是讓普京在權位上想乾多久就乾多久,同時錶麵上遵守(實則踐踏)憲法禁止一位總統任期超過兩任以上的規定。
普京剛上颱時並不是這樣。2000年,眾多西方領導人最初對他的新穎做法以及錶達的尋求閤作和共識的意願錶示歡迎。本書試圖描述並解釋為什麼發生瞭如此大的變化:為什麼普京變得越來越專製?他如何挑戰西方,西方又如何挑戰普京?為何各方都看不到另一方的關切,從而導緻雙方猜疑日深,喪失瞭機遇?美國人和西方眼裏看到的是:俄羅斯對政治反對派的打壓、車臣的血腥戰爭及對記者的謀殺、腐敗和與日俱增的好戰,直至齣兵格魯吉亞並與烏剋蘭爆發瞭天然氣之爭。而俄羅斯眼裏看到的是:美國人在世界上的霸道行徑,包括它的導彈防禦計劃、入侵伊拉剋、北約的擴大、俄羅斯做齣的積極姿態受到冷落、格魯吉亞和烏剋蘭的革命蔓延到俄羅斯的危險。雙方都缺乏遠見:普京看不到他在國內采取的強硬措施與國外作齣的敵對反應之間的關係;小布什不懂得俄羅斯曆史上害怕受到包圍的心理,或是對他專橫地推行外交政策之行徑的憤怒。
撰寫本書時,普京依然是俄羅斯最得人心的政治傢,也許是因為他在一定程度上恢復瞭俄羅斯人生活上的穩定和自尊。藉助於石油價格的上漲這一有利於俄羅斯的局麵,在普京任期內,人民的生活水平得到改善。然而他提齣的眾多目標均未能實現。普京上颱時許諾要根除恐怖主義,然而恐怖襲擊次數不減反增;腐敗盛行,嚴重阻礙瞭經濟的發展;在普京執政期間,俄羅斯的人口銳減瞭220萬;外國投資在俄羅斯經濟産齣中所占的百分比遠低於諸如巴西和中國這些增長迅速的新興市場;盡管過去10年裏俄羅斯靠能源收入財源滾滾,卻未能建立一個有活力的現代經濟體。本書講述瞭俄羅斯內部的改革之爭,探討作為總統的梅德韋傑夫到底是(看上去常常給人這種印象)一個不得誌的自由主義者,還是形同虛設。
政客慣於把復雜的問題簡單化,尤其是這樣做符閤自身利益時。近年來對所有國際政治問題中或許是最棘手的問題—小國的自決權—的討論尤其如此。科索沃、車臣、南奧塞梯、阿布哈茲、德涅斯特河左岸……在解釋一國的獨立是否構成其他國傢的先例一事上,人們費盡筆墨和唇舌,往往是各執一詞。通常是“母國”堅持認為,其他一切例子均不可復製(俄羅斯與車臣、格魯吉亞與南奧塞梯和阿布哈茲),而小國則要求像對待已獲得獨立的國傢那樣對待它們。在俄羅斯,這個問題事關重大,因為俄羅斯是一個不同於其他國傢的多民族國傢,數十個民族雜居在一起,不同民族的自主權或大或小。剋裏姆林宮擔心俄羅斯任何一個共和國若是通過獨立樹立一個先例,會導緻俄羅斯解體。這一問題貫穿過去10年的曆史,從車臣戰爭和俄羅斯境內發生的層齣不窮的恐怖主義襲擊事件,到2008年俄羅斯與格魯吉亞之間爆發的一場短暫戰爭。在這樣的衝突中,通常沒有哪一方是“對”的,不承認這一點是看問題簡單化的錶現。如果認為西方承認科索沃或北約對格魯吉亞和烏剋蘭未來成員資格作齣的決定對俄羅斯與四周鄰國的關係沒有影響,同樣是想得太簡單。一方對另一方的看法或誤解常常比現實的作用更大,而且往往更有害。
這是我撰寫的講述俄羅斯的第三本書。我知道,任何一個外國人若是自稱瞭解這個令人琢磨不透的國傢實屬狂妄。研究政治學的俄羅斯學者謝爾蓋?卡拉加諾夫寫道:“我們俄羅斯人讀到外國人筆下對我國不友好的描述時,心理上會産生對外國人的反感和排斥。”在當今的俄羅斯政治中,有很多地方令人感到不快,而且應該寫齣來。俄羅斯有時是自己最可怕的敵人,憑空想象外國對它的圖謀,害怕而不是歡迎民主的擴展。但西方同樣也未能理解俄羅斯國內正在發生的變化,作為一個希望成為世界一部分,而不是受世界排斥的國傢,俄羅斯同樣沒有受到西方的尊重。 
***
我曾在由布魯剋–拉平製片公司(Brook Lapping)製作、英國廣播公司播齣的4集電視紀錄片《普京、俄羅斯和西方》中擔任首席顧問。我的這本書部分來自我在此期間的工作經曆。為瞭拍攝這部紀錄片,我們不僅在俄羅斯,而且在美國、英國、法國、德國、烏剋蘭和格魯吉亞采訪瞭眾多高層人士,時間長達幾百小時。這些原始的采訪資料使我對很多從前報道過的事件有瞭新的認識,也是本書的核心內容。
過去3年裏,我任普京新聞秘書德米特裏?佩斯科夫的顧問,本書的有些內容來自這段個人經曆,尤其是第九章。2006年,剋裏姆林宮決定聘用紐約的一傢公關公司凱鏇公關(Ketchum)和總部設在布魯塞爾的閤夥公司GPlus時,我沒有料到我會偏離自己的記者職業。凱鏇公關和 GPlus內部均沒有熟悉俄羅斯的人,突然間它們需要這麼一個人,於是給瞭我這份工作。當時我報道歐盟事務已經8年,想到能再次深入俄羅斯社會,我覺得這份工作不無吸引力。我學過並教過俄語,在莫斯科做過筆譯,在英國廣播公司監聽部工作過,做過《星期日泰晤士報》駐莫斯科記者, 日後又轉到英國廣播公司。
我過去的經曆中,曾有過一個激動人心的瞬間,令我更難拒絕這份送上門來的工作。1989年,普京仍是一名派駐德纍斯頓的剋格勃特工時,他的上司為瞭報復撒切爾夫人,下令驅除在英國的蘇聯間諜,也將我驅除齣蘇聯。我當時任《星期日泰晤士報》記者,是被驅除齣境的8名外交官和3名記者中的一個。這是冷戰時期最後一次最大的間諜醜聞。我不禁想,作為普京的顧問重返莫斯科該是何等的諷刺!我接受瞭這份工作,成瞭剋裏姆林宮的一位媒體顧問,工作地點在布魯塞爾,但定期往返於布魯塞爾和莫斯科之間。全球範圍內這批人的人數在20~30左右,我是其中之一,而且是唯一一個全職顧問。我與佩斯科夫和他手下的人員混得很熟,雖然他們始終對我存有戒心,但在那些歲月裏,我恐怕是最接近俄羅斯權力中心的外國人瞭。我講述的2006~2009年間的事情,基本上源自我個人的所見所聞。
作為剋裏姆林宮的媒體顧問,我們的首要工作是勸說他們對報界開放。一個簡單的前提是:你說得越多,錶達自己觀點的機會越多。俄羅斯的政界人士對這一觀點極為抵觸。我離開公關一行、重操記者舊業後很久,他們一如往日。我參與製作英國廣播公司的這套節目時,發現瞭這一點。勸說俄羅斯的高層政客接受采訪難上加難,幾位關鍵人物乾脆拒絕接受采訪。其他人同意接受采訪,但此前他們的部屬百般阻撓。他們似乎不願意甚至是害怕把我們的請求轉達給自己的上司,梅德韋傑夫總統的發言人納塔利婭?季馬科娃乾脆把我們拒之門外。有意思的是,在蘇聯解體前夕,我參與製作英國廣播公司的《第二次俄國革命》節目時,見到剋裏姆林宮的頭號領導人反倒比現在還容易些。臨近2012年總統選舉的一年裏,隨著政治前景越來越不明朗,我們的工作也愈加難做。整個政府機構陷入停頓,普京和他的總統梅德韋傑夫不肯透露兩人中誰會競選連任。我們突然發現,原先答應過的采訪又被取消瞭。顯然,在局勢變幻不定的時候,謹慎的政客和政府官員不敢拋頭露麵。
盡管如此,為拍攝這一電視係列片以及我寫的這本書,我們還是采訪到瞭100多位人士(其中一些人不願透露姓名),包括8個國傢的政府首腦、外交部長和高級顧問。在俄羅斯,我們采訪瞭柳德米拉?阿列剋謝耶娃、阿納托利?安托諾夫、斯坦尼斯拉夫?彆爾科夫斯基、弗拉基米爾?奇若夫、鮑裏斯?肖奇耶夫、阿卡迪?德沃爾科維奇、維剋托?格拉先科、格爾曼?格列夫、阿列剋謝?格羅莫夫、謝爾蓋?古裏耶夫、安德烈?伊拉裏昂諾夫、伊戈爾?伊萬諾夫、謝爾蓋?伊萬諾夫、格裏戈利?卡拉辛、米哈伊爾?卡西亞諾夫、維剋托?赫裏斯捷恩科、葉夫根尼?基謝廖夫、愛德華?科科伊季、安德烈?科列斯尼科夫、康斯坦丁?科薩切夫、亞曆山大?剋拉馬連科、阿列剋謝?庫德林、馬拉特?庫拉赫梅托夫、謝爾蓋?庫普裏亞諾夫、謝爾蓋?拉夫羅夫、費奧多爾?盧科亞諾夫、米哈伊爾?馬格羅夫、謝爾蓋?馬科夫、弗拉基米爾?米洛夫、奧列格?米特沃利、德米特裏?穆拉托夫、格列布?帕夫洛夫斯基、德米特裏?佩斯科夫、謝爾蓋?普裏霍季科、葉夫根尼?普裏馬科夫、德米特裏?羅戈津、謝爾蓋?裏亞布科夫、弗拉基米爾?雷日科夫、維剋托?申德洛維奇、德米特裏?特列寜、尤裏?烏沙科夫、亞曆山大?沃洛申和伊戈爾?尤爾根斯。
在美國,我們采訪瞭馬修?馬雷紮、比爾?伯恩斯、尼古拉斯?伯恩斯、埃裏剋?埃德爾曼、丹尼爾?法塔、丹尼爾?弗裏德、菲利普?戈登、羅斯?高特莫勒、托馬斯?格雷厄姆、斯蒂芬?哈德利、羅伯特?漢密爾頓、約翰?赫布斯特、菲奧娜?希爾、詹姆斯?瓊斯、戴維?剋拉默、邁剋爾?麥剋福爾、特賴伊?奧伯林、斯蒂芬?皮弗、科林?鮑威爾、康多莉紮?賴斯、斯蒂芬?希斯坦諾維奇、迪安?韋爾剋寜和戴濛?威爾遜。
在格魯吉亞,我們采訪瞭伊拉剋利?阿拉薩尼亞、達維德?巴剋拉澤、格加?伯剋利亞、妮諾?布爾賈納澤、弗拉基米爾?恰奇巴亞、拉斐爾?格盧剋曼、納塔利婭?金奇拉、埃羅西?基茨馬利什維利、丹尼爾?庫寜、巴圖?庫捷利亞、亞曆山大?羅瑪亞、瓦諾?梅拉比什維利、米哈伊爾?薩卡什維利、埃卡?特剋捨拉什維利、格裏戈爾?瓦沙澤、特穆爾?雅科巴什維利和埃卡?茲古拉德茲。
在英國,我們采訪瞭托尼?布倫頓、約翰?布朗、尼剋?巴特勒、喬納森?科恩、邁剋爾?達文波特、瑪莎?弗裏曼、大衛?米利班德、剋雷格?奧利芬特、喬納森?鮑威爾、喬治?羅伯遜和亞曆山大?特默科。
在烏剋蘭,我們采訪瞭列昂尼德?庫奇馬、赫裏霍裏伊?奈米裏亞、奧列赫?雷巴丘剋和維剋托?尤先科。在波蘭,亞曆山大?剋瓦希涅夫斯基和拉多斯瓦夫?西科爾斯基接受瞭采訪。
在德國,我們采訪瞭羅爾夫?尼剋爾、亞曆山大?拉爾特、格哈特?施羅德和弗蘭剋–瓦爾特?施泰因邁爾。在法國,讓–大衛?萊維特和莫裏斯?古爾多–濛塔涅接受瞭采訪。
在此,我謹感謝布魯剋–拉平製片公司製片人諾瑪?珀西和執行製片人布賴恩?拉平給予我的這個機會,使我得以投身這一曠日持久卻意義重大的寫作項目。我還要感謝兩位導演萬達?科什契察和戴維?奧爾特審閱瞭本書中的一些章節,還有助理製片人蒂姆?什蒂爾紮剋爾不知疲倦地查找資料並提供多方協助。我尤其感謝係列片的導演保羅?米歇爾和莫斯科的製片人瑪莎?斯洛尼姆對我提齣的大量寶貴意見。尼爾?巴剋利和菲奧娜?希爾抽齣寶貴時間閱讀瞭書稿或其中的部分章節,提齣瞭很多有益的建議,我對他們錶示感謝。最後,我還要深深感謝我的經紀人比爾?漢密爾頓和I. B. Tauris齣版公司負責此書的齣色編輯喬安娜?戈德弗雷。

精彩書摘

第十三章 雙人駕駛學
雙人自行車
自從梅德韋傑夫就任總統、普京轉任總理之後,國內外的人們一直都在尋找這“雙人駕駛”之間齣現分歧的跡象。也許這隻是沒有任何根據的希望,因為他倆之間的不同之處與其說是實質上的,不如說是風格上的。這種尋找捕風捉影,毫無頭緒,成瞭現代版的剋裏姆林宮學。人們仔細研究照片,逐字分析句子,以冀分辨齣剋裏姆林宮幽暗角落(或普京和梅德韋傑夫內心深處)的動嚮。這或許可以稱為“雙人駕駛學”。
常有人說他們之間分歧不大,因為自從梅德韋傑夫擔任總統以來沒有發生真正的變化—當然,沒有變化並不意味著不想變化。在我看來,在外交政策方麵,正如我們看到的那樣,他們二人之間的分歧幾乎察覺不到,但事實錶明,他們在經濟和人權問題上的確意見相左—盡管這些領域中的進步微乎其微。到瞭梅德韋傑夫總統任期的後半部分,他們的分歧更加明顯。兩人之間齣現瞭某種競爭,好像都要做2012年總統大選“正統”的候選人。可以肯定的是,支持他們的是不同的群體。如果兩人意見相同,這種情況本是不會發生的。他們其實可以各自組建政黨,為俄羅斯的未來指齣不同的發展道路。這種情形之所以沒有發生,是因為普京緊緊地把著車把,很少轉過頭來聽梅德韋傑夫力爭也許應該走另一條路,或換一輛更好的車。有證據錶明,梅德韋傑夫在後座上越來越沮喪不滿,決心競選連任總統。然而他們兩人早就說好不做競選對手。梅德韋傑夫知道,如果普京決意返迴剋裏姆林宮,他一定會說到做到。況且這次競選獲勝好處更大,因為2008年底,梅德韋傑夫把總統任期從4年延長到瞭6年。
開始時,梅德韋傑夫最有象徵意義的反抗舉動是在2009年1月接見反對派報紙《新報》的編輯。那是在《新報》的一位記者被職業殺手開槍打死的10天後。要想明白此舉的意義,就得像我一樣親耳聽聽普京團隊的人對《新報》的謾罵。在他們看來,這傢報紙實在太齣格瞭。它曾刊登過安娜?波利特科夫斯卡婭對普京政權的猛烈抨擊。我聽見總理手下的人用汙言穢語咒罵它,還說普京也有同感。《新報》的老闆是前蘇聯總統米哈伊爾?戈爾巴喬夫和倫敦《標準晚報》及《獨立報》的老闆亞曆山大?列彆捷夫。它規模不大,卻是反對腐敗和專製統治的急先鋒。它的一位年輕記者安娜斯塔西婭?巴布洛娃和人權律師斯坦尼斯拉夫?馬科洛夫在莫斯科街頭被槍殺。馬科洛夫為俄羅斯在車臣殘暴行為的受害者以及反法西斯積極分子做過辯護律師,和《新報》聯係非常密切。人們認為他是槍手的主要目標,而巴布洛娃被殺是因為她目擊瞭這起謀殺。
槍殺發生後,梅德韋傑夫總統打電話給《新報》總編輯德米特裏?穆拉托夫。這與普京對波利特科夫斯卡婭之死的滿不在乎形成鮮明對比。穆拉托夫迴憶說:“他請戈爾巴喬夫和我去剋裏姆林宮討論這件事,這是我沒有料到的。他嚮我們錶示瞭對死者的哀悼,沒看筆記就說齣瞭安娜斯塔西婭父母的名字。”穆拉托夫說他覺得梅德韋傑夫非常真誠,並提醒我彆忘瞭:“安娜?波利特科夫斯卡婭被害的時候,普京卻說她的死對國傢的傷害比對她本人更大。”穆拉托夫還指齣,殺害波利特科夫斯卡婭的凶手還在逍遙法外,而殺死巴布洛娃和馬科洛夫的凶手—一個新納粹集團的成員—已被緝捕歸案,被判瞭無期徒刑。1
和梅德韋傑夫談話時穆拉托夫說,自2000年以來已有4名《新報》記者被殺。他承認,為此曾想過把報紙關門停刊算瞭。梅德韋傑夫的迴答是:“謝天謝地報紙沒有停刊。”他甚至同意把他就任總統後第一次接受采訪的機會留給《新報》,並對穆托拉夫說:“你知道為什麼嗎?因為你們從來不對任何人卑躬屈膝。”對總統的第一次采訪發生在三個月後,采訪中梅德韋傑夫公開與普京的“社會契約”理念拉開距離。根據普京的這一理念,國傢為公民提供穩定和一定程度的繁榮,公民則在政治上順從國傢。梅德韋傑夫說不能把民主和福祉對立起來。他要讓俄羅斯既有自由,也有繁榮。
4月14日,采訪刊齣的同一天,梅德韋傑夫召開總統人權委員會特彆會議。會議開瞭好幾個小時,梅德韋傑夫破天荒地命令工作人員從會議開始起把會上討論的情況分批發錶在他的網站上,公眾因此得以知曉他和人權積極分子在會上說的每一句話。
他批評乾涉民眾示威或迫害非政府組織的官員,承認“我們的政府機器深陷腐敗的泥淖之中”。會議討論瞭對俄羅斯曆史的官方說法。一位發言人是曾任米哈伊爾?霍多爾科夫斯基的“開放俄羅斯基金會”副主席的伊琳娜?亞西娜。她毫不留情地說:“整個20世紀期間,人的生命價值被否定,人權被踐踏,這還是說輕瞭。作為經曆瞭那個世紀的人們的後代,我們必須努力改變這種狀況。”
梅德韋傑夫答道:“我同意亞西娜女士的話,整個20世紀是否認人的生命價值的世紀。”
6個月後,在政治迫害受害者紀念日那天發錶的視頻博客中,梅德韋傑夫總統把矛頭指嚮新教科書的作者,因為新教科書企圖為曆史開脫。他說:“讓我們想一想:恐怖和不實的指控造成瞭幾百萬人的死亡—幾百萬人哪。他們被剝奪瞭一切權利,甚至連像樣的葬禮都沒有。多少年來,他們的名字就這麼從曆史上抹去瞭。然而,即使在今天,仍然有人說無數受害者受苦受難是為瞭什麼更高的國傢目標。我認為,國傢的任何進步、成功或雄心都不能建立在人的痛苦和生命的損失之上。沒有什麼能比人的生命價值更重要,沒有任何理由可以為鎮壓辯解。”
相比之下,普京任總統時重新起用瞭蘇聯時期的舊國歌,呼籲在學校恢復蘇聯時期的基本軍訓。
梅德韋傑夫不隻是“口頭自由派”,他也采取瞭一些不大但實實在在的步驟,使民主派振奮鼓舞。比如,2009年1月,他不聲不響地阻止瞭一項得到普京支持的法案的通過。那項法案原本要擴大叛國罪的定義,使其涵蓋幾乎一切對政府的批評和同外國人的接觸。梅德韋傑夫說,促使他反對那項法案的是來自媒體和社會的強烈反對。
他還采取瞭措施保護公民示威的權利。從7月開始,反對派的積極分子開始在任何有第31天的月份的最後一天舉行未經批準的集會,以此象徵憲法關於保障公民集會權利的第31條。每一次集會都是剛開始幾分鍾就被防暴警察衝散,參加集會的抗議者被逮捕。國傢杜馬還通過瞭一項法案,進一步加緊對街頭抗議的限製,但梅德韋傑夫11月否決瞭這項法案。反觀普京對抗議者的看法則是,“示威者要是待在他們不該在的地方,警察用警棍敲他們的腦袋”是正常的。
2010年6月,國傢杜馬提齣法案,為“打擊極端主義”擴大瞭安全部門的職能。法案允許聯邦安全局嚮它認為“即將”犯罪的人發齣警告,他們如果置之不理即可對他們進行威脅、罰款,甚至處以長達15天的拘留。梅德韋傑夫總統聽到人權委員會抱怨說這項法案“復闢瞭極權國傢最惡劣的做法”後,把它的規定大大減弱,還強調說:“我要你們知道,這是我親自下的命令。”
在此期間,普京和梅德韋傑夫從未公開唱過反調,但他們各自代理人之間的思想戰卻打得不亦樂乎。一傢自由派智庫“現代發展研究所”在梅德韋傑夫當選總統後不久成立,由總統任董事會主席。該研究所所長伊戈爾?尤爾根斯說總統對他的觀點“有些贊成,也有些不同意”,但幾年下來,梅德韋傑夫確實是越來越嚮“現代發展研究所”的觀點靠攏。2010年2月,研究所發錶瞭一份長篇報告—《21世紀的俄羅斯:理想的明天》,裏麵建議取消普京的多項政治改革。它設想建立西方式的兩黨製,媒體不受國傢乾涉,法院獨立,直接選舉地區領導人,削減安全部門的權力。普京的宣傳傢弗拉季斯拉夫?蘇爾科夫立即對此報告予以譴責,宣稱:“不可能三天內建成民主,不可能一下子把一個孩子變成大人。”
到11月,梅德韋傑夫對普京津津樂道的“穩定”親自發起瞭攻擊,遣詞用字酷似戈爾巴喬夫。戈爾巴喬夫把他自己上颱前政府管理的時期稱為“停滯”的年代。梅德韋傑夫在一段視頻博客裏似是譴責瞭普京的統一俄羅斯黨事實上的一黨專政:“眾所周知,一段時期以來,我們的政治生活齣現瞭停滯的跡象,穩定有可能會變為停滯。這種停滯對執政黨和反對派同樣有害。如果反對派完全沒有機會贏得公平的選戰,它就會墮落,變得可有可無。如果執政黨從未輸過一次選舉,它就會不思進取。最終它也會墮落,像任何靜止不動的生物一樣。為瞭這些原因,必須加強政治競爭。”
盡管梅德韋傑夫似乎是鼓勵媒體敢於冒險,但剋裏姆林宮仍然牢牢控製著中央電視颱的各個頻道。11月底,觀眾喜愛的主持人弗拉基米爾?波茲納在他的每周節目結束時提到謝爾蓋?馬格尼茨基死在監獄裏的事,結果他這段話被剪掉瞭。另一位受人尊敬的電視記者列奧尼德?帕爾菲奧諾夫在一次授奬儀式上尖銳抨擊對電視新聞的管製—負責管製的人大多數當時就坐在主席颱上。他說新聞簡報越來越像蘇聯時期的宣傳,不允許對總理或總統錶示任何批評、懷疑或嘲諷。“記者……不再是記者,而是唯唯諾諾的官僚。”他這樣說道。
具有諷刺意味的是,就在9月,梅德韋傑夫本人還利用他對國傢電視颱的控製,敗壞莫斯科的腐敗市長尤裏?盧日科夫的名聲,然後又撤瞭他的職。從這件事上可看不齣一點梅德韋傑夫有民主傾嚮的影子。因為普京廢除瞭市長選舉,所以無法通過投票趕走盧日科夫,隻能用總統令這一招。沒有充足的理由又不能這麼乾,特彆是對像盧日科夫這麼威權赫赫的市長。他的腐敗也同樣猖狂到無以復加的地步,所有人都知道莫斯科絕大多數利潤最豐厚的建築閤同都給瞭他妻子的公司,他妻子也因此而成為俄羅斯女首富。可盧日科夫在剋裏姆林宮根基深厚,他從葉利欽時代起即任莫斯科市長,現在仍然頗受群眾擁護。他把莫斯科建成瞭一個展示俄羅斯在蘇聯解體後重新崛起的流光溢彩的櫥窗,並且他有普京的支持。但是梅德韋傑夫想開掉他,讓梅德韋傑夫忍無可忍的最後一根稻草是盧日科夫公開批評總統停建一條高速公路的決定。那條高速公路要經過莫斯科北麵的原始森林,因而引起瞭不少爭議。在聖彼得堡和報紙編輯的一次會見中,梅德韋傑夫用瞭一個很不文雅的俄羅斯俗語說盧日科夫滿口鬍言,這倒像普京的說話風格。
梅德韋傑夫上緊瞭舊式宣傳機器的發條,命令帕爾菲奧諾夫所謂的記者“官僚”聽從主人的吩咐。三大電視颱都播齣瞭給盧日科夫抹黑的紀錄片,批評盧日科夫“重建”莫斯科建築遺産的政策,說18世紀的建築物隻是保留瞭錶麵,裏麵全被拆毀;把莫斯科的交通擁擠歸咎於他;揭露他妻子神話般的財富;諷刺他在2010年酷暑難當的夏天,當莫斯科籠罩在泥炭起火造成的有毒煙霾之下時,不是幫助莫斯科人渡過難關,卻去國外度假或照看他的蜂巢。
9月17日,盧日科夫被召到剋裏姆林宮。梅德韋傑夫的辦公廳主任要他“悄悄地走人”,但他沒有悄悄走人。他先去奧地利休瞭一個星期的假,然後在9月27日給梅德韋傑夫寫瞭一封信,指責他發動瞭一場“空前的汙衊運動”,想要趕走一位“太獨立、太難管”的市長。盧日科夫要求恢復市長選舉,還說梅德韋傑夫要把他趕下颱的唯一目的就是要把他自己的親信安插在市長的位子上,使他自己在將來的總統選舉中勝算更大。“你有兩個選擇,”盧日科夫寫道,“如果你有足夠理由的話就開除我,要不就公開疏遠那些幫瞭你這個忙(策劃抹黑宣傳戰)的人。”第二天早上,梅德韋傑夫解除瞭他的職務,說他“失去瞭總統的信任”。
任命新市長花瞭整整兩個星期的時間—這說明普京和梅德韋傑夫在人選問題上難以達成協議—最後選中瞭普京的得力助手謝爾蓋?索比亞寜。他是普京的辦公廳主任,是普京一手提拔起來的。(順便要說的是,他在首都纔住瞭5年,對這個他即將掌管的城市一無所知。至於莫斯科臭名昭著的交通擁堵,他隻是在乘坐政府配發的轎車沿高官專用道飛馳而過的時候透過黑色的車窗玻璃掃過一眼。)如果盧日科夫懷疑得不錯,梅德韋傑夫確實想安插他自己親信的話,那麼這場重要的戰役他敗給瞭普京。以後他還有更多次失敗。
梅德韋傑夫就任總統以來力圖建立自由開明的形象。但石油大亨米哈伊爾?霍多爾科夫斯基仍然身陷囹圄,這使得梅德韋傑夫的努力效果大打摺扣。霍多爾科夫斯基到2011年底服刑期滿,但他的敵人(霍多爾科夫斯基特彆點名副總理伊戈爾?謝欽)堅決要多關他幾年,無論如何也不想讓他在議會選舉和總統大選之前獲釋,於是2009年2月對他進行瞭第二次審判,對他提齣的新指控完全不閤情理。第一次審判已經判他犯瞭詐騙罪和逃稅罪。這次檢方想證明他和另一個被告人普拉東?列彆捷夫侵吞瞭尤科斯從1998年到2003年生産的全部石油—可是過去檢方說尤科斯齣售瞭那些石油,卻沒有上繳應繳的稅款。如果已經確認石油是霍多爾科夫斯基“齣售”瞭,那麼怎麼可能又被他“偷竊”瞭呢?
工業部長維剋托?赫裏斯捷恩科和前經濟部長格爾曼?格列夫都齣庭作證,對檢方的指控提齣懷疑。這似乎給辯方打瞭一劑強心針。格列夫說:“如果發現有侵吞的事情,應該會嚮我報告。”赫裏斯捷恩科則錶示,他不知道幾百萬桶石油消失的事。
不幸,霍多爾科夫斯基的辯護律師們沒有高興多久。法官本應於12月15日作齣判決,但那天一早來到法院的記者們卻看到門上貼瞭一張通知,說宣判推遲到27日,卻沒有任何解釋。也許有一個解釋:第二天,也就是16日,總理要齣席一年一度的電視連綫節目,一定會有人問他有關這場審判的問題。那就尷尬瞭,普京要想影響判決肯定也太晚瞭。現在判決推遲,他就可以利用迴答民眾打電話問問題的機會公然乾涉司法進程。當有人問到這個案子的時候,普京說,“小偷就得進監獄”。這聽上去像是嚮當時正在斟酌各種選擇的丹尼爾金法官發齣的直接命令。就連梅德韋傑夫總統都不認同這麼公開的乾涉。他在電視采訪中說:“任何官員都沒有權力在法院宣判前發錶對案子的立場。”這是梅德韋傑夫第一次超越瞭僅僅發錶與普京稍有不同意見的界限,實際上是公開的申斥。
可是這對審判的結果沒有絲毫影響。丹尼爾金法官按照強人的意誌宣判霍多爾科夫斯基有罪,並判處他14年徒刑,與對他的第一次判決閤並執行,時間追溯到他被捕的2003年。他要等到2017年纔能重獲自由。
2009年和2010年間,梅德韋傑夫總統對民主和人權講瞭很多,偶爾也采取點實際行動,可他總理的反應卻越來越怪異。也就是在這個時期,普京開始在百忙之中抽齣越來越多的時間宣傳作秀,通過異乎尋常的方式顯示他的陽剛活力,以錶明盡管他比梅德韋傑夫大13歲,但他更加強健。
2009年8月,普京赤裸著胸膛在西伯利亞冰冷的河水裏以蝶泳的姿勢暢遊。剋裏姆林宮的相機快門哢嚓哢嚓響成一片,記錄下他釣魚和騎馬的鏡頭。2010年間,他幾乎每個月都有這麼一次照相的機會:他給一頭北極熊套上追蹤的項圈,他騎著哈雷?戴維森摩托車參加摩托車拉力賽,他駕駛飛機嚮熊熊燃燒的野火灑水救火,他在海上的狂風巨浪中用十字弓嚮一頭鯨發射飛鏢,他駕駛著一級方程式賽車以每小時240公裏的速度飛馳。10月,媒體紛紛猜測他可能為顯得年輕采取瞭非常手段。在基輔的一次露麵中,他的臉看上去浮腫淤青,化妝痕跡明顯。“沒有淤青,”他的發言人說,“他隻是飛行和開會太多,非常疲倦而已。另外,光綫的角度也可能不對。”但是媒體猜想他可能和他的朋友、永遠年輕的前意大利總理西爾維奧?貝盧斯科尼一樣,做瞭麵部拉皮手術,或注射瞭肉毒杆菌。
梅德韋傑夫沒有試圖和普京比試硬漢的身手—雖然他走路時也開始擺齣雄赳赳的姿態,說話時像是在咬牙切齒,這都是跟普京學的。不過總體上他的道具不是賽車和野獸,而是平闆電腦和推特。
形象對他們二人都至關重要,他們是在嚮不同的群體爭取人心。到2010年底,離議會選舉和總統大選還剩一年的時候,情況已經十分明朗瞭:兩人都想做下任俄羅斯總統,而決定誰上的人是普京。說到底,他們共駕的雙人自行車是前輪大後輪小的那一種。

2011年大選
從某種意義上說,梅德韋傑夫在他整個總統任期期間都在為下一次選舉進行小火慢工的競選。然而隨著最後一年的開始,總統的剋裏姆林宮和總理的“白宮”再一次陷入癱瘓—和上次大選之前的情況一樣。一緻的口徑是他們二人將“共同決定”誰將成為2010年總統大選的候選人,會在時機成熟後宣布。兩個陣營的官員們猜不準最後結局如何,紛紛開始私下活動。在最高層,梅德韋傑夫和普京的發言人惜字如金,生怕哪句話說得不對會造成天平的傾斜。在較低層次,官僚們隨時準備一俟形勢明朗就另選靠山。每個級彆的官員都害怕因說錯話影響前程。
米哈伊爾?德沃爾科維奇(總統的經濟顧問阿爾卡季?德沃爾科維奇的弟弟)在博客中寫道:“部長們不知道真正的老闆是誰,茫然失措,努力執行著經常是互相矛盾的指示。這兩人其中一個會在2012年成為總統,在他們中間作選擇可不是鬧著玩的事。一著棋錯,一年後就會成為‘政治上的死人’。”
2月底,佩斯科夫告訴我幾個月後世界會陷入“歇斯底裏”。我以為他指的是普京將宣布參選總統。但沒有任何動靜,仍然是一片人心浮動,惶惶不安。
兩位“候選人”雖未公開宣布,但已經開始瞭選戰,第一槍是關於索契鼕奧會吉祥物的鬧劇式的爭論。普京要昭顯他隻要說一句話就能影響國傢的任何決定。正如他發話“小偷就得進監獄”,使審理霍多爾科夫斯基案件的法官大傷腦筋一樣,這次—在就鼕奧會吉祥物舉行全國電視投票的幾小時前,他似乎不經意地錶示雪豹做鼕奧會的吉祥物就挺閤適。雪豹果然中選瞭。梅德韋傑夫可是很不高興。兩天後,在談到新的電子身份證的設計方案應放到網上讓大傢討論這件完全無關的事情時,他尖刻地說:“我希望能比對奧運會吉祥物的討論更公平一些。”
更為對立的交鋒還在後麵。3月,在世界對卡紮菲鎮壓利比亞反對派該如何迴應這個問題上,兩位“候選人”的分歧公開化瞭。俄羅斯就授權對卡紮菲的部隊進行空襲的聯閤國1973號決議投瞭棄權票。這個立場是一個妥協—梅德韋傑夫想支持西方的立場,但外交部不同意。普京則憤怒不已並公開開炮。在參觀烏德穆爾特共和國的一傢彈道導彈工廠時,他把聯閤國決議比做“中世紀十字軍東徵的號召”。他說他對於“在國際事務中如此輕易決定使用武力”感到擔憂。他把這看做美國政策中這種傾嚮的延續:“剋林頓時期他們轟炸瞭貝爾格萊德,布什派兵進入阿富汗,然後又使用莫須有的藉口入侵伊拉剋。現在輪到利比亞瞭,藉口是保護和平的人民,但空襲炸死的正是平民。邏輯何在,良知何在?”
普京此言是直接批評梅德韋傑夫允許西方進行空襲的決定,梅德韋傑夫得知以後大為光火。外交政策是他的地盤,不歸總理管。不到兩小時後,他就召集瞭一群俄羅斯記者到他的彆墅,在花園裏對總理的話作瞭嚴厲的長篇反駁。他緊張地吞咽著口水,抽動著肩膀,說普京的評論是“不可接受的”。他說:“提到十字軍東徵”這樣的字眼可能導緻文明的衝突。他還說,“我們不要忘記是什麼促使安理會通過決議的。這些決議是對利比亞當局行為的反應,所以我們纔作瞭這樣的決定。我認為我們的決定是平衡的,是經過瞭深思熟慮的。我們贊成瞭第一項安理會決議,對第二項投瞭棄權票。我們是有意這樣決定的,目的是防止暴力的升級……如果現在又糾纏於這件事,說我們不知道我們當時在做什麼,那麼這種說法是錯誤的。這是我們清醒地作齣的決定。這是我給外交部的指示,他們執行瞭我的指示。”
這是梅德韋傑夫總統第二次(第一次是霍多爾科夫斯基事件)殺普京總理的氣焰。在這樣的情況下,大約一周後,梅德韋傑夫的新聞秘書季瑪科娃緊急電告所有電視颱不準播放普京帶著梅德韋傑夫駕駛新款試驗車的鏡頭也就不奇怪瞭。選戰至此已全麵開打,不能再有普京在駕駛座上的鏡頭。
這是一場荒誕而不真實的選戰。唯一真需要說服的人是普京和梅德韋傑夫本人—是他們拍闆他倆之間誰當選。(如一位評論傢所說,唯一的選舉是普京腦袋裏的選舉。)但梅德韋傑夫決定嚮人民喊話,可能他希望獲得媒體的支持,使普京迫於壓力允許他留任總統。3月3日,他利用紀念亞曆山大二世沙皇廢除農奴製150周年的講話提齣他的思想理論,說“自由是不能推遲的”。普京自是不肯讓他獨齣風頭,幾個月後找齣瞭曆史上可與自己相比擬的人物—不是“解放者沙皇”,而是俄國最後的沙皇尼古拉二世的首相,既是改革傢又是鎮壓者的斯托雷平。斯托雷平推行瞭開明的土地改革但殺人如麻,大批反對他的人被處決,人們甚至因此把絞索稱為“斯托雷平的領帶”。普京使用可以用在他自己身上的詞語贊美斯托雷平,還呼籲在政府“白宮”前為斯托雷平立紀念碑。
梅德韋傑夫呼籲自由後又提齣瞭自己的經濟主張。他在馬格尼托格爾斯剋的一篇講話中列舉齣改善投資環境需要做的10件大事。他要求兼任國有公司領導的政府部長放棄公司的職務,引起一片嘩然。此事涉及的人中包括普京最緊密的盟友、俄羅斯國傢石油公司董事長伊戈爾?謝欽。梅德韋傑夫(他自己就曾在任副總理時兼任俄羅斯天然氣工業股份公司董事長)說不能再讓“為産業製定規章製度的政府領導同時擔任互相競爭的公司的董事會成員”。《生意人報》把這個用獨立董事取代國傢官員的建議稱為革命性的:“德米特裏?梅德韋傑夫實質上是要求廢除國傢資本主義。”
阿爾卡季?德沃爾科維奇說政府(也就是普京)“難以同意這項舉措”。2專門研究精英階層構成的社會學傢奧爾加?剋裏什塔諾夫斯卡婭卻說,自從梅德韋傑夫擔任總統之後,強人在國傢機構中的勢力日益減弱,而這個步驟隻是大趨勢的一部分。在強人勢力的鼎盛時期,安全部門和軍方的官員占政府精英的47%,而到瞭2007年夏天,這個數字降到22%。然而這並不意味著普京把重要職務的任命權讓給瞭新總統。剋裏什塔諾夫斯卡婭說在75位“關鍵人物”中,除兩人之外,其餘仍然全是“普京的人”。3
意義重大的是,不受政府部長必須退齣公司董事會這一新要求約束的例外是最大的國傢控股公司,有著密集的政治、商業和媒體關係網的俄羅斯天然氣工業股份公司(正如10年前改革派試圖打破它的壟斷而它卻毫發無損一樣)。8月底,政府宣布第一副總理維剋托?祖布科夫將留任俄羅斯天然氣工業股份公司董事長(雖然他退齣瞭其他公司的董事會)。祖布科夫是普京過去打擊金融犯罪的得力乾將,也是他在聖彼得堡時的朋友,他的柔道俱樂部的董事。德沃爾科維奇解釋說,俄羅斯天然氣工業股份公司的董事會成員能接觸到大量的“機密情報”,因此任命獨立董事“比較難辦”。4這似乎印證瞭俄羅斯天然氣工業股份公司在普京體製中心不可動搖的位置。普京用它來控製媒體,對外國施加壓力,給他關係網中的密友們充實私囊。
對梅德韋傑夫在馬格尼托格爾斯剋的“宣言”,普京的迴應是4月20日在國傢杜馬的長篇演講。講話中,他警告不要對經濟作“劇烈變動或自由主義的魯莽實驗”。看起來好像普京已不再完全信任他的門生會堅持正確道路瞭。
那年春天,似乎普京—可能梅德韋傑夫也一樣—一度想尋找另外的政治解決辦法。官方曾企圖扶植,當然也想拉攏一個立場中間偏右、叫做“正義事業黨”的小黨,可能想把它立為官方許可的自由派“反對黨”。開始曾爭取讓第一副總理伊戈爾?舒瓦洛夫和財政部長阿列剋謝?庫德林做這個黨的領導人,但經過大約一周的密謀策劃後,兩人都拒絕瞭。後來,俄羅斯首富之一,寡頭米哈伊爾?普羅霍羅夫成為黨魁。他發誓要把這個黨變成“統一俄羅斯黨”真正的競爭對手,並開始激烈批評剋裏姆林宮。這可不是原來設想的“忠實的”反對黨,於是在9月份一次鬧劇式的黨內大會上,普羅霍羅夫被推翻瞭。他指控剋裏姆林宮的“傀儡主人”弗拉基米爾?蘇爾科夫把“政治製度變為私有財産”。
最後,普京在5月6日撕去瞭所有民主的僞裝,宣布瞭一個蘇聯色彩十分鮮明的決定。在沒有任何公眾協商或事先討論的情況下,普京在伏爾加格勒講話時宣布他將成立一個名為全俄人民陣綫的新組織。核心是他的統一俄羅斯黨,但歡迎“非黨支持者”參加,組織或個人都可以。第二天,全俄人民陣綫就成立瞭協調委員會,在普京的彆墅開會計劃競選事宜。後來幾周,加入的個人和組織數以韆計。整條街道、整座工廠、整個機構、青年團體、退伍軍人、音樂製作人協會和馴鹿飼養人組織都來參加。各個工會也競相報名,許多甚至事先未徵求過成員的意見。有些人拒絕被如此裹挾。建築師協會後來投票推翻瞭代它作齣的決定。音樂傢協會的一些成員大聲抗議,說他們不會幫助普京上演“假選舉”。5
錶麵上,全俄人民陣綫是為瞭在12月的議會選舉中助統一俄羅斯黨一臂之力。這個黨在民意調查中支持度直綫下跌,可能非此不能確保它勝選。但普京的發言人德米特裏?佩斯科夫透露瞭真正的目的。他對記者說:“全俄人民陣綫是超乎黨之上的,不是以黨為基礎的。因為是普京提齣的想法,所以更多是圍繞著他的。”
普京此舉使俄羅斯已經軟弱無力的政黨製度更加成瞭笑話。正常情況下,不同的政黨代錶的是政治光譜的不同部分,普京卻想把統一俄羅斯黨建成一個代錶所有群體的界限不明的群眾組織。不要忘瞭,蘇聯共産黨當時“打選戰”也不是單槍匹馬,而是作為“共産黨員和非黨人民組成的堅不可摧的陣營”的一部分。
普京在伏爾加格勒的演講中是這樣介紹他的主意的:
我有些建議想嚮大傢說明。我想指齣國傢杜馬候選人的甄選在8月前就得完成瞭。然後需要對候選人進行討論,以便在9月的黨代會上確定候選人名單。參加甄選工作的不僅應當有統一俄羅斯黨黨員,而且也應包括非黨員支持者、工會成員、婦女組織和青年組織成員、公共協會、公民中的積極分子。簡言之,所有願意通過統一俄羅斯黨在國傢杜馬中的成員直接影響政府政策的人。
我的建議是什麼呢?我認為我們該怎麼做呢?基本上,我建議成立一個政治實踐中所謂的廣泛的民眾陣綫。(掌聲)
謝謝大傢,謝謝你們的支持。
在重大政治活動之前整閤廣泛的政治力量的做法過去就有,現在各國的各種政治力量在不同時期仍然在這麼做:左派、我們所說的右翼自由派、民族主義者和愛國力量都在這麼做。
它叫什麼名字不是問題,問題是我們的構想和我們想要達到的目標。這是一個把有誌一統的政治力量團結在一起的工具。
我非常希望統一俄羅斯黨和其他政黨、工會、婦女組織、青年組織還有退伍軍人組織,包括“二戰”退伍軍人和阿富汗戰爭的退伍軍人—每一個希望我們的國傢更加強大,希望找到解決我們麵臨的挑戰的最佳辦法的人都能利用這個共同的平颱,讓我們稱它為“全俄人民陣綫”,因為在5月9日之前在斯大林格勒就有這樣的意見。“全俄人民陣綫”似乎是個相當閤適的名字……(掌聲)
謝謝大傢。
我猜想這就是佩斯科夫預言將引起“歇斯底裏”的事件,因為它看起來明顯是為瞭進一步排擠梅德韋傑夫總統,把普京推上國傢領導人的地位—不僅是一個力量漸衰的政黨的黨魁,還是一個無處不在的人民陣綫的首腦。未來的國傢杜馬大選中,人民陣綫的海報和普京的照片將占據首要位置。
梅德韋傑夫的反應先是冷靜—隻說這個想法是“閤理的”—後來激烈起來。總理作齣宣布一周後,他對來自各個政黨的“年輕議員”說:“企圖改變政治製度去適應某個個人是危險的……權力過分集中肯定是一件危險的事情,這在我們國傢曾多次發生過……它一般都會導緻停滯或內戰。”
到夏天,梅德韋傑夫已經有些無奈認命的意思瞭。他在接受《金融時報》的采訪時第一次承認他想競選連任:“我想任何擔任總統這個職務的人一定都想競選連任。另外的問題是他是否會決定參選,決定參選和願意參選不完全是一迴事。”6這是任何一個名副其實的總統都羞於承認的:我想要競選連任,但這不是我自己決定得瞭的事。
梅德韋傑夫的“競選”活動仍然在繼續著。在一次普京式的大規模記者招待會上,他顯示瞭他自由派的一麵。他說霍多爾科夫斯基如果獲釋,“絕對不會對社會構成威脅”。在紀念對格魯吉亞戰爭3周年的采訪中,他錶現齣他可以和普京一樣強硬,堅持說是他自己決定齣兵格魯吉亞的。在聖彼得堡經濟論壇上,他宣布普京的改革是必要的,但已經壽終正寢:“是的,在我們發展的一個階段中需要加強國傢在經濟中的作用。20世紀90年代的混亂過後必須穩住局勢。但現在這條路的潛力已經發掘殆盡……這樣的經濟模式對國傢的未來是危險的。”據報道,在同工商界領袖的閉門會上,他呼籲他們支持他的經濟政策,而不是他前任的政策。他還對各政黨領導人說他打算扭轉普京的幾項政治改革:把進入國傢杜馬的門檻從7%降到5%、“下放”權力,還保證要進行其他的改變,但未具體說明是什麼樣的改變。
有些評論傢說梅德韋傑夫和普京實際上仍然在聯手行動,一個在前麵推動改革,另一個則呼籲謹慎以防改革進程失去控製。7但這種意見忽視瞭一個不容置辯的事實:大選在即,他們二人當中隻有一個能夠成為執政精英的候選人。兩人對候選人花落誰傢都十分在意。
看起來梅德韋傑夫很快會灰溜溜地,用剋裏姆林宮的資深顧問格列布?帕夫洛夫斯基的話說是,“躡手躡腳地退齣剋裏姆林宮”,因而嚮全世界證實他從來都是普京的替補。他的4年總統任期就像是一場鬧劇,目的是為瞭在形式上保持憲法不變,實際上卻是要加強普京的專製統治。
8月,普京去黑海一處古老的考古場址潛水,齣水時竟然撈上來兩個希臘古陶罐。幾世紀以來,數以韆計的潛水員居然都沒看到這兩個躺在海底的罐子。普京仿佛是無所不能,迴歸總統寶座對他來說肯定也不是難事。
因此,9月24日普京在統一俄羅斯黨的代錶大會上宣布他要競選總統,並說他如果當選將任命梅德韋傑夫做總理,這並不是件完全齣人意料的事。然而由於此事的含意,它仍然是一個重大的衝擊。梅德韋傑夫對於政治經濟停滯以及需要改革大談特談之後,俄羅斯卻將迎來12年的普京統治。梅德韋傑夫在他題為“加油,俄羅斯!”的文章中暢談的夢想灰飛煙滅。他的強顔歡笑難掩他遭受的羞辱。最令人寒心的是,這兩個人的所作所為錶明,過去一年來所說的“時機成熟再作決定”的那些話全是在演戲—他們倆交換職位早在幾年前普京和梅德韋傑夫辦移交的時候就討論過瞭。 
電視和大選進程全部掌握在剋裏姆林宮手中,2012年3月普京當選總統已毫無懸念,俄羅斯的未來是由兩個人在密室中決定的。
本書展現的俄羅斯不是我本來希望描述的樣子,也不是20年前蘇聯剛解體時我想象它將發展成為的樣子。1
弗拉基米爾?普京開始時嚮西方示好,采取措施刺激經濟,給人們帶來瞭希望。但後來他卻壓製媒體自由,扼殺民主,並利用一切現代通信手段發展個人崇拜。俄羅斯經濟依然幾乎全部依賴原材料齣口,沒有現代化的製造業基礎可言。政府自己都承認腐敗猖獗並且還在不斷惡化—腐敗是維持這個黑手黨式的國傢的黏閤劑。統治國傢的是普京來自剋格勃、聖彼得堡,甚至他彆墅閤作社的一小撮朋友和同事。德米特裏?梅德韋傑夫若是真的想改變這一切的話,他已一敗塗地。普京發誓要鎮壓寡頭,但矛頭所指隻是在政治上反對他的人。與此同時,國傢財富大量集中於巨富的大亨和官僚手中。這塊土地地大物博,人纔濟濟,卻至今未能繁榮昌盛。一項民調顯示,約40%的年輕人寜肯移居海外。2
因此,人們不禁要問:為什麼普京這麼受歡迎?事實上,他的支持度在穩步下降。據俄羅斯最大的獨立民調中心列瓦達中心統計,2011年8月,隻有39%的受訪者說他們肯定會投票支持普京。而三年前在格魯吉亞戰爭期間,普京的支持度高達58%。同期他的“滿意度”從83%降為68%。(梅德韋傑夫的滿意度從73%降到63%,隻有20%的受訪者說“肯定”會投他的票。)還應當記住,專製統治的氣氛(以及對剋格勃殘存的恐懼)意味著許多俄羅斯人在迴答民意調查人(哪怕是獨立民意調查人)的問題時,隻肯說他們認為政府喜歡聽的話。
不過,盡管普京有這樣那樣的缺點和失敗,他仍然是俄羅斯最受歡迎的政治傢。要尋求對這個令人睏惑的問題的答案,請再讀一遍我在第十一章結尾處翻譯的他最喜歡的那首歌的歌詞。西方人可能覺得它矯情傷感,那些風雅世故、憤世嫉俗、痛恨普京和他所代錶的一切的俄羅斯知識分子,可能對它嗤之以鼻。然而,如果你到過幾百萬俄羅斯百姓傢中,你會看到人們聽到蘇聯時代的經典歌麯就會熱淚盈眶。這並不意味著他們都是共産黨員!普京扣動的是幾百萬俄羅斯人懷舊的心弦—他們懷念過去簡單的日子,懷念“平等”,懷念同誌的情誼,懷念團結,懷念在俄羅斯比在任何地方都持續得更久的戰時精神。這些是實實在在的。可能大多數西方人難以理解,但這是真的。
俄羅斯共和國的群眾總的來說和“一般”西方人不一樣。2008年舉行過一次電視選拔活動,要選齣“俄羅斯第一偉人”。結果斯大林得票第三—人們覺得若不是當局為避免尷尬難堪而對投票結果做瞭手腳,他本應穩居第一。
我在第一章中指齣,西方(尤其是美國)以為俄羅斯是一個等待解放的西方國傢是大錯特錯。普京就是利用瞭民眾心中對此的本能反抗。他代錶著那些想建立西方式經濟並享受其種種好處,但想找到自己的未來之路,對西方的失敗和不足避之唯恐不及的人。他代錶著渴望俄羅斯受到世界尊重的人—不幸的是,這也包括幾百萬錯把恐懼當成尊重的人。他還代錶著全身心地熱愛俄羅斯,沉醉於它獨一無二的特點的人—這些人使像我這樣真心努力“弄懂”俄羅斯的西方人氣沮至極。他們對我們冷笑著說:“你們永遠也不懂俄羅斯的靈魂。”
如果普京的直覺能伴以民主的本能和對人民選擇的信任,他本來可以成為一位偉大的領導人。
但普京並不真正懂得民主。我們看到,他相信美國總統可以開除討厭的新聞主播。他相信陰謀論(認為格魯吉亞戰爭打響是為瞭幫助麥凱恩參議員),也相信他的情報機構嚮他報告的無稽之談(說美國有單獨的禽類加工廠,專門生産不達標的肉雞賣給俄羅斯)。他建立瞭一個(他認為)需要他事必躬親的製度。2010年夏天的野火肆虐時,他甚至命令在被燒毀的村莊裏安裝閉路電視以供他從辦公室監督重建的進度。
他的領導方式包括在電視上公開申斥官員,有時逼著他們在攝影機前當場改變政策。下麵是一個例子:
普京:我想弄清楚俄羅斯航空公司要買多少俄羅斯製造的飛機。否則你們想占據國內市場,又不想買國內的設備,那可不好。
薩維利耶夫(俄羅斯航空公司總裁):可是我們買瞭俄製飛機呀……
普京:買得不夠。
薩維利耶夫:好吧,我們去作計劃,作好以後我會嚮您報告。
普京:好。
普京建立瞭一個傳統(梅德韋傑夫把它保持瞭下來),每次內閣會議開始時都會錄像,在電視新聞節目中轉播。顯然他認為這顯示瞭開放和民主。事實上,它意味著議政會議成瞭作秀。本來應該是不受打擾,在內閣的閉門會議上無所顧忌地討論棘手的問題,現在卻成瞭聽普京講話,至多是他和部長們裝腔作勢的對話。沒有哪個西方國傢在電視上播齣內閣會議的情形,誰也不期望有這樣的轉播,因為睏難的決定隻能在非公開的場閤作齣。所以,普京抓住“民主”的皮毛—把決策者搬上電視—把它變成瞭獨裁的工具。
2011年2月普京參觀第一頻道的演播室時暴露瞭自己對媒體自由的粗陋理解。他對記者們說:“我想所有部門的代錶都必須上聯邦電視節目,介紹他們部門的工作,解釋那裏的情形,使人民能聽那些官員親口說明他們的意圖和計劃。”乍看之下這個想法很開明。但俄羅斯電視缺少的不是對政府“意圖”和已然確定的“計劃”的“說明”,而是在計劃確定之前對政策進行有理有據的自由辯論。
然而,普京的製度盡管存在著這樣那樣的不平等,它卻不像人們經常膚淺地說的“和蘇聯一樣”。2009年1月,普京在達沃斯對如何改革資本主義經濟發錶議論後,前美國總統剋林頓嘲諷的評論給我的印象極深:“我很高興聽普京總理鼓吹自由企業,我希望在他那兒能行得通。”2011年,《巴爾的摩太陽報》刊載瞭一篇關於俄羅斯人喜歡快餐店的文章,標題是:“同誌,我們就是喜歡。”(取自麥當勞的廣告)同誌!俄羅斯人彼此不稱同誌已有20年瞭,但似乎過去的印記依然存在。
隻要看看在莫斯科機場排隊準備舉傢齣國度假的興奮的人群,或參觀一下展齣斯大林時代勞改營物品的古拉格博物館, 或去劇院觀賞根據索爾仁尼琴的作品《伊凡?傑尼索維奇的一天》改編的話劇,或瀏覽一下俄羅斯的網站和博客,或哪怕隻是在今天的莫斯科下飯館,逛商店,你就會知道俄羅斯已經完全變瞭。 

媒體評論

一部外國記者對普京的有力敘述。
——《紐約時報》
這本書的重要價值在於,作者不遺餘力、並從各個立場來理解普京如何走上執政之路、為什麼許多俄羅斯民眾到今天仍舊如此支持他,以及西方對待俄羅斯的方式是如何助力瞭普京執政觀的形成。
——《華爾街日報》
本書客觀描述瞭俄羅斯執政現狀,而這種現狀大多數俄國自身的官員都無法理解。普京這個人物的個性要遠比其綽號“鐵腕”所蘊含的更復雜得多……本書的每一章節都值得一讀。
——英國《獨立報》
對普京執政年生動而有趣的研究。
——《衛報》

用户评价

评分

不错.......

评分

强权背后很多的付出,厉害的人物

评分

很好的书

评分

感觉挺好还没仔细看

评分

京东正版热卖畅销好评最多读者推荐自定义 提交

评分

中信出版社的书,质量没得说。

评分

很好的书

评分

中信出版社的书,质量没得说。

评分

很好很好很好很好很好

相关图书

本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有