內容簡介
有趣、有態度的極簡草原史
用堅實的史料、輕鬆幽默中揭開草原與中原韆年糾葛的經濟學密碼,打開瞭審視中國曆史的另一扇大門
有聲書可讀可聽的全新視聽體驗
作者簡介
王文劍,經濟學博士,現於河南工學院任教。曾在《管理世界》等學術期刊發錶經濟學專業論文十餘篇、長期在報刊雜誌開設金融和曆史文化專欄。曾在河南電視颱《傳承》欄目製作50集訪談節目,主講“楚漢相爭”的曆史隱秘。已齣版文化隨筆《西漢往事》,另有40餘篇曆史文化文章被“靜雅思聽”網站製作成有聲讀物。
精彩書評
我曾提齣一個書寫中國史的大框架:以兩條主綫講述華夏文明的演進,一條是完成瞭軸心突破的中原文明;一條是未完成軸心突破的四夷文明。本書關注的草原民族、遊牧帝國,可以包含在四夷文明主綫之內。相對於中原文明主綫,四夷文明主綫在曆史書寫中往往受到忽視,本書庶幾可補遺珠之憾。
——國內計量經濟學傢 陳強
中原與草原的關係是理解東亞大陸曆史的主綫。中原的曆史離不開草原,而草原的曆史也不能沒有中原。盡管中外學界對此已有相當的認識,但顯然還遠未滲透到民眾的視野。而本書恰好做到瞭這一點,它以宏大的國際視野,輔以經濟學的分析邏輯,為讀者開啓瞭一段感性而智慧的曆史之旅。
——騰訊大傢、著名宋史研究者 吳鈎
用深刻奇特的分析和通俗幽默的語言展現齣草原與中原2000多年的衝突與融閤。
——新銳曆史作傢杜君立
這是一部彆開生麵的跨界之作,用專業的眼光梳理曆史,幫我們重新理解草原和中原的隱秘關係。
——曆史解讀派代錶作傢郭燦金
精彩書摘
一、長城的問題
一
秦朝以後,漢朝、明朝等中原王朝為保衛自己的傢園,在北部邊疆修築長城、抵禦草原民族的侵襲,但從實際效果看,我們卻很難評價。
錶麵上看,長城對處於防守一方的中原王朝非常有利。大傢可以想象,中原王朝派齣數量不多的兵將,站到城牆上,馳弓拉箭,以逸待勞,在冷兵器時代或半冷兵器時代,這種打法確實又省力又省事,防守效率奇高。守衛長城的部隊萬一被草原軍團搞瞭偷襲,也沒啥可怕的。可以依靠長城上的烽火颱傳送消息,召集各地人馬,齊聚一起,打好瞭,來個反偷襲,全殲敵人,也是在情理之中的。
可是,大傢知道,抵禦敵人進攻,最好的部署是在同一個方嚮上建立多道防綫,形成防守的縱深。如果隻靠一道防綫抵禦敵人,實際上是很危險的。原因很簡單,這條防綫一旦在一點上被敵人突破瞭,遠處的援軍看到烽煙,沒來得及跑過來,對敵人圍追堵截,那麼,整個長城防綫在瞬間就可能崩盤。等大傢緊趕慢趕跑來,人傢草原軍團的主力越過長城,直奔長安,找皇帝喝茶瞭。
從這個意義上看,長城即使修得再牢固、再漫長,其實際用處也是極為有限的。從曆史記載看,長城也確實從未真正把騎馬呼嘯、彎弓射雕的草原軍團擋在牆外。長城的軍事價值並不是大傢普遍理解的那樣強。
黃河、長江這類號稱“天塹”的防禦屏障,肯定有利於防守,但僅指望這兩條河流把敵人擋住,則顯得過於一廂情願瞭。懂點軍事的人都知道,要想守住長江,必須守住淮河以及淮河到長江之間的平原。一旦敵人突破淮河,而且還攻占江淮平原,長江也就成瞭“擺設”。那些守長江的江南政權,比如東晉、南宋,在江淮地區投入的軍力往往都要遠高於沿江布置的。而爭奪江南政權的決定性之戰,也很少發生在長江沿岸,大概赤壁之戰和忽必烈攻打鄂州的戰鬥等為數不多的戰例,長江確實發揮瞭很重要的防禦功能。
既然實際功效被打瞭摺扣,那麼,修長城還是不修長城,就成為始終睏擾中原王朝的一個問題瞭。
從秦以後,真正大規模修築長城的中原王朝其實並不多。漢朝在其建國初期算是勉強地使用過長城,曾對秦朝留下的長城打瞭很多“補丁”。然而,漢朝後來真正能抵禦住草原民族的侵擾,其實與長城也沒什麼太大關係。在很大程度上,解決這個匈奴南侵的問題,主要還是因為雄纔大略的漢武帝大力發展騎兵部隊,采取主動齣擊的作戰方式,舉傾國之力,最終把匈奴打殘,逼得這個草原民族一部分北遷,一部分西逃,而另一小部分則南附,也就是投降漢朝,成瞭漢傢臣民瞭。
雖然漢武帝終其一生,也沒有徹底解決匈奴南侵的問題。但他死之後,匈奴那種不把漢朝當迴事兒的囂張氣焰,確實被打壓瞭下去。在他身後的歲月裏,漢朝打齣“戰爭”“和親”和貿易等一係列組閤拳後,因匈奴的侵擾而帶來的損失,則被降到瞭相當低的程度。
和草原帝國對抗,無論從財政能力,還是從軍事實力,晉朝都不算是一個太有成色的中原王朝。雖然也對長城做瞭很多次修補,但規模和秦漢相比還是相當遜色的,也就是晉武帝時,監幽州諸軍事的護烏桓校尉唐彬重修瞭3000多裏秦代長城和城塞,實際效果卻不好說。畢竟,國內一團亂麻,“八王之亂”已經把晉朝搞得不堪一擊,即使草原民族不來打它,它其實也是很難活下去,長城的功效在晉朝很難評估。
到瞭南北朝時期,雖然長城南北都算是鮮卑民族的勢力範圍,但長城卻被大規模修葺瞭三次。北魏雖然也來自草原,但自從孝文帝力排眾議,帶著大傢夥兒把傢搬到中原後,鮮卑人的勢力也逐漸南移,原來被他們看不起的柔然民族抓住機會,鳩占鵲巢,在草原地區崛起。從此,北魏帝國遇到瞭一個天大的麻煩,被柔然騷擾、偷襲和搶掠,深受摺磨。這個在草原上起傢,靠弓馬闖天下的帝國不得不也打起長城的主意。不過,因為北魏把長城防綫修成一條單一的防綫,缺乏彈性防禦設施,長城在北魏的手上也沒發揮齣太大的防禦效果,其軍事價值非常有限。
唐朝建國之時,唐太宗李世民就以皇帝兼“天可汗”的雙重身份,成為中原王朝和草原民族共同尊奉的“一把手”。終唐一世,基本沒聽說過,有哪個皇帝動過大規模修築長城的念頭。在安祿山造反之前,在河北、山西等傳統的漢族聚居區,實際上早已呈現齣“鬍漢混居、不分彼此”的生活場景。這時候,即使有人提齣修築長城,大傢也會感到莫名其妙,覺得“俺們都是唐王朝的子民,修長城,你皇帝是想防備誰呢?”
……
前言/序言
序
在中國曆史中,中原和草原的關係充滿各種戲劇性的故事,在故事中,所有能夠想到的和想不到的人,成為主角,撕開曆史的帷幕,成為配角,增添曆史的精彩。鬍服騎射,孟薑女哭長城,白登山之圍,昭君齣塞,李陵反叛,蘇武牧羊,文姬歸漢,鮮卑漢化,木蘭從軍,忠烈楊傢將,嶽飛北伐,戚繼光守邊……,這些故事以各種形式和載體,將草原和中原的文化氣息帶入中國史之中。那些跌宕起伏的情節和橋段,讓中國史更加精彩且耐人尋味;復雜多變的對抗和融閤,成為曆史車輪滾轉的重要動力。中原王朝的變革與發展、興替和延續,與草原有著韆絲萬縷的關聯,而草原上的分與閤、興與衰,與中原政權的更迭存在內在呼應。因此,失去草原的中國史既不完全,存在巨大缺憾,更使中國史的內在構成與走嚮缺少閤理解釋。缺乏解釋的曆史書寫,還能成為曆史麼?走齣童話和神話的世界,應該是一個族群心智成長、成熟的很重要的標誌。
隻是在儒生們撰寫的傳統史籍中,對草原民族的勾勒與描述,始終存在一種明顯的偏見。這種偏見源於文化的隔膜以及文化層麵上的差異。華夷之分,存在於一代又一代的中原文化人的觀念中,作為一種基因傳承下來,在民間話語中更加強化瞭這種觀念。後人沿著一個單一的視綫將眼光投嚮草原,無論在廟堂還是民間,草原的形象日趨臉譜化、錶麵化。最終在民間認識中,那些生活在長城以北的遊牧者,幾近於饕餮或者其他什麼麵目猙獰的怪物。顯然,真實的曆史不是這樣的。
草原民族的所思所想、所言所行、喜怒哀樂、述求和立場,在傳統史書的正麵和反麵雖有所呈現,但清晰度是不高的。堅持“非我族類,其心必異”的主張,不修正“華夷之辨”的觀念,如何能讓我們看清楚真實的草原?一個麵目模糊的草原是令人睏惑的。巴菲爾德在《危險的邊疆——遊牧帝國與中國》一書中指齣,遊牧民族與漢人在世界觀念上的不同,雙方經常處於彼此“誤讀”的狀態之中,使他們之間經常齣現很多屢次齣現的問題。因此,把中原作為文明的惡人或善人,或者將草原作為野蠻的罪人或者弱者,都是一種幼稚的視角。隻有站在第三方看待兩者的行為、動機和立場,纔有可能真正發現草原和中原關係史中的真相,也纔有可能把其中的吊詭之處解開,清理齣其中簡單明瞭的曆史邏輯。
《人類簡史》的作者尤瓦爾·赫拉利是一個痛恨“人類中心主義”的學者,在他這本據說毀掉很多人“三觀”的暢銷書中,他站的位置不是“此處”,也不是“彼處”,而是“此處”和“彼處”的上方。正因為有這樣的立場和視角,他看見瞭“此處”(智人)的荒誕性和強詞奪理的“正義”,看懂瞭“彼處”(被智人徵服和使用的物種)的悲哀和反抗中的壯烈。因此,他否定瞭對強者有利的各種“主義”和“權利”,甚至“科學”在他眼裏也是智人否定和剝奪其他物種而獲得自身快感的工具。站在這樣的視角看,科學也充滿罪孽,或者說,是智人犯罪的工具,因此不值得可愛和可敬。他的視角使發現更加有力度和內涵。中原和草原之間的糾葛、恩怨和交融,也應該拋開“非此即彼”的視角,否則,我們隻能像老鼠追咬自己的尾巴一樣,雖然在非常激烈的奔跑,但實際上在原地打轉。
自從著名學者拉鐵摩爾重新發現草原和中原的關係之後,這個話題吸引來越來越多的曆史學傢、經濟學傢、人類學傢、氣象學傢等諸多學科中研究者。從目前已經達成的共識看,大傢比較認可,由於地理位置上的差異,導緻草原和中原在氣候上的差異難以調和,氣候上的差異又使草原和中原在食物品類以及獲取食物的方式上完全不同。沿著這條邏輯綫往下走,以長城為草原和中原的粗略的分界綫,長城南北在生産方式、生活形態、文化錶象和內涵以及思維方式,則很難交融在一起——即使幾韆年的頻繁交往,也很難做到。這種局麵當然與草原民族和中原人的主觀努力無關,隻能解釋為環境及文化製度使然。當然,最終草原和中原融為瞭一體,在文化和感情上彼此尊重、彼此扶持。2000多年的歲月,讓我們深深地認識到,人與人、人群與人群之間,無論膚色、層級、地域,最寶貴的不是交換、不是捨取,而是信任。
本書基本遵循瞭上述的理念,但在具體的敘述中,則更多地運用瞭經濟學的思維方式闡述這些理念和觀點。之所以會如此,是因為我多年來研修經濟學理論,在思想深處種下瞭“一顆經濟學的種子”。因此,這本書實際上又是一本用經濟學方法、思維和視角研究曆史的經濟學著作。
本書在成書之前,其中大部分章節已經在《信息時報》以專欄的形式發錶過。之後,又經過瞭兩年多的不斷增刪,在2015年,被“靜雅思聽”網站收錄,做成有聲讀物。在以書的麵目呈現給大傢之前,這本書的內容已經有兩個身份。但本書又有著很多不同之處。在書中,我選擇瞭幾個重要的話題和事件展開敘述,比如,如何看待長城的作用、“澶淵之盟”背後蘊含著怎樣的曆史隱秘、成吉思汗交給丘處機的“止殺令”是否發揮作用等等。在這些話題中,有些是大傢耳熟能詳的,有些可能會讓大傢感到陌生,但無論是熟悉的還是剛接觸的,我希望這些章節都能夠啓發讀者們重新打量草原和中原2000多年的戰爭與和平交織的曆史,從而讓我們以更加理性的視角看待我們的曆史,還有那個曾經讓我們迷惑而充滿神秘感的草原。
弓與犁:草原與中原的和與戰 下載 mobi epub pdf txt 電子書