産品特色

編輯推薦

※ 小川洋子：齣道30年，齣版作品60餘部，版權輸齣英、法、德、美、意、等10餘國，齣版2個月銷售超100萬的文學書籍銷售記錄；芥川奬等日本各大主流奬項得主，百萬暢銷書女作傢。

※ 法國人喜歡的日本作傢TOP1，保羅·奧斯特極度推崇、大江健三郎高度評價

※ 芥川奬獲奬作品，繼大江健三郎和村上春樹後登上《紐約客》的日本文學。

※ 唯美設計，進口用紙，輕盈細緻，環保貼心，更具收藏價值。

※ 姐姐懷孕瞭，這真是一件可喜可賀的事情。然而……

※ 四肢隻剩下右腳、為貧睏學生提供住宿的先生，真是一個好人。然而……

※ 學校的配餐室和雨中的遊泳池，真是八竿子打不著的關係。然而……

※ 小川洋子不愧是說故事的高手，在看似平淡的情節中，卻有著抽絲剝繭的縝密布局和峰迴路轉的神秘懸疑，使閱讀過程充滿瞭高潮迭起的探險樂趣。

小川洋子總是能夠用非常淡雅和溫柔的筆觸寫透人類微妙的心理活動，作品深入人心。

——諾貝爾奬得主 大江健三郎

這是極度透明且銳利的文章。 ——芥川奬獲奬評語

多麼奇怪又吸引人的故事啊，小川的作品就像某種微妙的藥物，令人欲罷不能。她的天賦在於揭示和保存人性的神秘。 ——美國暢銷書作傢 凱瑟琳·哈裏森

獨特，優雅，有著驚人的張力。明明沒有任何敘事技巧，卻帶著你走到心底冰冷和怪異的盡頭，恍惚之間，覺得自己仿佛觸摸到瞭一隻冰冷的手。 ——布剋奬得主 希拉裏·曼特爾

探索令人不安的黑暗，小川洋子絕對是個中內行。 ——《紐約時報》

有一點點恐怖，但是很優雅、很高級，作者用非常溫柔的文字將人的心靈深處描寫瞭齣來。很喜歡，讀完之後會不由地再去想象故事的後續發展。 ——讀者評論

內容簡介

小川洋子的筆下世界，宛如一幅幅色彩斑斕的浮世繪，三個短篇細膩刻畫瞭現代人對生活的不肯定、對感情的不安及對未來的無力感。

《孕！》：姐姐懷孕瞭，從什麼味道也聞不得的初期，到食欲驚人的中期，再到體重超重的臨盆期，狀況百齣，全傢也跟著雞飛狗跳，如臨大敵……

《學生宿捨》：一棟神祕的學生宿捨，一個四肢隻剩下右腳的老師，一件離奇的失蹤案，一名被捲入無解的少婦，就在一個下著大雨的黃昏，謎底即將揭曉……

《傍晚的配餐室和雨中的遊泳池》：即將結婚的年輕女子帶著小狗住進新房。下雨的午後，門鈴突然響起，一對陌生的父子立在門前，他們的突然齣現到底是為瞭什麼……

作者簡介

小川洋子（1962—— ）

一個很會講故事的細膩女人，

她的故事不離奇，不玄幻，不咋呼，不吵鬧，

隻是娓娓道來，發於心，止於你。

1988年 《揚羽蝶受傷時》獲日本海燕新人奬；

1991年 《孕!》獲日本芥川奬

2004年 《博士的愛情算式》獲日本讀賣文學奬、日本本屋大賞

2004年 《婆羅門的埋葬》獲日本泉鏡花文學奬

2006年 《米娜的行進》獲日本榖崎潤一郎奬

2012年 《小鳥》獲日本藝術類文部科學大臣奬

2004年— 擔任日本太宰治奬評委

2007年— 擔任日本芥川奬評委

2011年— 擔任日本讀賣文學奬評委

精彩書摘

那天，從傍晚開始下起瞭雨。我把帶去的奶油蛋糕喂給先生吃。他躺在床上，將毛毯一直蓋到脖子，目光茫然地望著天花闆。毛毯上下起伏著，他看上去呼吸很睏難。我用食指和拇指把蛋糕揪成小塊送到他的嘴邊，他微微地張開嘴，然後像等著它溶化似的，一直緊閉著嘴，也不咀嚼。我的手指不斷地觸碰先生的嘴唇，他終於吃完瞭一塊蛋糕。我的食指和拇指油亮油亮的。

“太謝謝你瞭，蛋糕很好吃。”

先生這樣說道，嘴唇上還殘留著甜味。

“不用謝。”

我微笑著說。

“難得有人喂給我吃，更覺得好吃瞭。”

先生躺在床上的身體一動都不動，看著像被縫在瞭床上一樣。

“下次我再給您買。”

“好啊，如果我等得到的話。”

最後一句話，幾乎是與嘆息一起說齣來的。我不知道該如何迴答，隻能裝作沒聽見，瞧著自己指尖上的黃油。

過瞭一會兒纔發現外麵下雨瞭。花壇裏的鬱金香在搖曳，蜜蜂的翅膀也被打濕瞭。今天的鬱金香是深藍色的，猶如藍色墨水灑齣來一般的、毫無雜色的深藍色。

“這鬱金香的顔色真奇怪啊！”

我輕聲說道。

“這是我和不知去嚮的他一起種下的。”

先生迴答。

“有一天，他帶瞭滿滿一口袋的球根迴來。說是從花店後門的垃圾堆裏撿來的，都像樹種子那麼小。當時我想，肯定沒有幾個能發芽的。沒想到會開得這麼好……”

先生隻是轉動眼珠，看嚮窗外。

“但他似乎一直堅信一定會開花的。那天，他先搬瞭個舊桌子擺在院子的嚮陽處，把球根都擺在桌子上麵，然後仔細地數瞭數，按顔色分類，並在腦子裏計算怎樣栽種可以最大限度地利用花壇的空間。他計算得又快又準。對於他這個數學專業的學生來說，也許算不瞭什麼，可對我來說就不得瞭瞭。因為有好幾種顔色的花，數量又都不同，然而經過他的計算，居然一個不剩地全部栽進長方形的花壇裏去瞭。”

夜色從房間的角落擴散開來。放在廚房餐桌上的蛋糕盒子已經沉入瞭昏暗之中。先生的視綫又迴到天花闆上，非常專注地繼續說著，仿佛根本沒有注意到我的附和及簡短的插話。

“讓球根吸收瞭足夠的陽光之後，我們把它們種在瞭花壇裏。花壇由於長期不種東西，土壤都闆結瞭。他一邊用水壺噴著水，一邊用鏟子仔細地鬆土。那把鏟子就像小孩玩沙子的玩具那麼小，沒辦法，宿捨裏隻有這把小鏟子。這一連串的作業，當然都是用他的左手完成的。花壇裏的土壤，眼看著變得鬆軟起來。”

我不再附和，專心地聽他講述。

“到瞭移栽的時候瞭。他按照算好的間距，挖瞭許多五厘米深的坑，然後把球根放在左手上伸到我的麵前。他交替地看著球根和我，靜靜地微笑著。我輕輕地點點頭，用下巴把球根推下坑去。他沾著土的左手，與握著Ｈ鉛筆寫許多數字時一樣美。汗津津的手上沾著泥土，一顆顆小土塊沐浴在陽光下。他的手指紅紅的，那是握鏟子的把兒留下的痕跡。球根托在他的掌心裏。我的下巴慢慢接近他的手心時，是我最激動的瞬間。他的指紋，微微透明的血管，熱乎乎的皮膚觸感，以及他的氣息，一股腦兒地撲麵而來。我屏住氣息用下巴去推那些球根，球根撲通一聲掉進坑裏。我極力剋製著自己，不讓他意識到。”

先生目不轉睛地盯著空中的某個地方，嘆瞭一口氣，接著說瞭一句：

“對不起，請讓我休息一會兒。”

說完，他就閉上瞭眼睛。

夜色在不斷地擴張。我們之間隻剩下瞭床單模糊的白色。雨包裹著夜幕，下個不停。

先生很快就睡著瞭，平靜而舒坦。我挨個地看著掛鍾、靠墊、雜誌架、筆筒等各種房間裏的東西，等著眼睛習慣於降臨的黑暗。房間裏的東西好像都睡著瞭似的，沒有任何聲音。

在這寂靜中，突然有什麼東西振動瞭我的耳膜。我馬上意識到是蜜蜂。那聲音並不是時強時弱，一直以相同的波長持續著。我耐心地側耳傾聽，確實聽到瞭翅膀摩擦時發齣的嗡嗡聲。外麵的雨聲沉澱在聲音下麵，沒有與之發生交集。現在，我的內心隻聽到蜜蜂的振翅聲。就像聽學生宿捨裏放的音樂那樣，我傾聽著這單調而綿長的聲音。窗戶外麵，蜜蜂與鬱金香都隱沒在夜幕下。

這時，一滴水滴落在我的腳邊。由於它是從我麵前緩緩滴落的，所以即使是黃昏時分，我也清楚地感知到它的大小和濃度。我抬頭往天花闆上看去，那個圓圓的痕跡不知什麼時候像變形蟲那樣擴張到瞭我們的頭頂上，速度快得驚人。不隻是麵積擴大瞭，厚度也增加瞭。那水滴正是從痕跡的正中央，慢慢滴落下來的。

“這是什麼呢？”

我自言自語道。可以肯定它不是雨滴那樣清爽的液體，比雨水黏稠得多，落下來之後，很難被地毯吸收，一直浮在地毯的絨毛上。

“先生。”

我輕輕地叫瞭一聲，先生沒有反應，仍然在沉睡。蜜蜂的振翅聲一直沒有間斷。

我提心吊膽地伸齣瞭手。第一滴從我的中指指尖前擦過，鼓起勇氣又往前伸瞭一點，於是，第二滴落在瞭我的手心裏。

那東西不涼也不熱，隻覺得黏糊糊的。我猶豫著是用手絹擦掉，還是直接搓揉掉，又或者就這樣一動不動地攤著手掌。它還在滴落，吧嗒吧嗒。

“這東西，究竟是什麼呢？”

我拼命地思索。先生睡著瞭，錶弟去集訓瞭，那個數學專業的學生失蹤瞭。我現在真是孤獨一人瞭。

“用Ｈ鉛筆解答數學題、用小鏟子栽種鬱金香球根的他的美麗的左手，到底去瞭哪裏呢？”

吧嗒，又一滴。

“為什麼會開齣顔色那麼怪異的鬱金香呢？”

吧嗒，又一滴。

“為什麼我每次來都見不到錶弟呢？”

吧嗒，又一滴。

與水滴一起，各種各樣的疑問也跟著冒瞭齣來。

“為什麼先生能夠對錶弟的肌肉、關節和肩胛骨，描繪得那麼詳細呢？”

我漸漸感覺胸口堵得慌，攤開的手掌也越來越麻木，越來越沉重瞭。沒有去處的液體積存在我的掌心裏。

“這東西也許是血吧。”

我說齣瞭聲。蜜蜂還在不斷振翅，嗡嗡嗡，我聽不清自己說的是什麼。

“沒錯，摸著像是血液。我摸過這種血液嗎？迄今為止自己見過鮮血最多的一次，是一個年輕女人被汽車軋死在眼前的時候。那時我十歲，正從滑冰場迴傢。高跟鞋、破爛的長筒襪和柏油路上都是鮮血，黏糊糊的一大攤，就和這液體一樣。”

我一邊叫著先生，一邊搖晃著他的身體。

“先生，請醒一醒！”

地毯上沾著血，拖鞋尖上也有血。

“先生，請醒一下！求求您瞭！”

先生的身體變成瞭黑乎乎的一塊，在床上搖晃著。失去兩臂和一條腿的身體輕飄飄的，我都能抱得起來。一遍又一遍，我叫著先生。但是，他卻在我怎麼也夠不著的遙遠的深淵裏沉睡不醒。

“錶弟到底去瞭哪兒呢？”

我想起這個至關重要的問題。我急切地想見到手托眼鏡框，猶如嘆息一般微笑的錶弟。我強烈地感到必須盡快找到他。

我摸索著走齣先生的房間，跑上樓梯。電燈都關著，暗夜籠罩瞭學生宿捨的每一個角落。我顧不得黏糊糊的手心和髒瞭的拖鞋，在宿捨樓的黑暗裏跑著。心怦怦亂跳，氣也喘不上來，耳朵深處的嗡嗡聲一直有節奏地迴響著。

錶弟的房間鎖著門。我用兩手握住門把，又是擰，又是按，又是拽，使齣渾身解數都沒能打開。門把手也立刻變得黏糊糊的。

於是，我又跑到那個數學專業學生的房間去。那扇門一下子就打開瞭。裏麵的情況和上次看到的完全一樣，沒有任何變化。滑雪闆、夜行巴士的車票、扔在椅子上的毛衣和數學筆記本，還是沉睡著在等他。慎重起見，我還看瞭一下衣櫃裏和床底下，但是什麼也沒有發現。錶弟不在那裏。

“看來，還是應該去源頭的天花闆上找一找。”

我的意識很清楚，就像在解讀一行詩一般。一個颱階，一個颱階，這迴我很小心地走下樓梯，從門口的鞋櫃裏拿齣手電筒，走齣瞭宿捨樓。

在院子裏來迴走動，頭發和衣服都被雨濕透瞭。濛濛細雨像一個巨大的蜘蛛網罩住瞭我。雨點冰涼冰涼的。

我找來扔在院子裏的空啤酒箱，找準先生房間的通氣孔正下方，一個一個摞瞭起來。渾身濕淋淋的，腳底下的啤酒箱晃晃悠悠，而且隻有自己一個人，可奇怪的是，我一點都不害怕。可能是走火入魔瞭，我安慰自己說，這也沒有什麼。

通氣孔的蓋子生瞭銹，很重。我一鬆手，它就沉甸甸地掉瞭下去，砸進瞭地裏。受反作用的影響，啤酒箱也跟著晃瞭幾晃。我緊緊地抱住通氣孔。雨水澆在我的眼睛、麵頰和脖子上。抬起頭眺望天空，隻看見雨。我用濕滑的手指，好不容易纔打開電筒的開關，嚮裏麵照去。

那裏麵有一個巨大的蜂巢。

剛看見它的時候，我沒有馬上辨認齣那是個蜂巢。因為它突兀地建在一塊平坦的地方，而且大得令人難以置信，當然我也從來沒有仔細地觀察過蜂巢。它就像一顆不停長大的畸形果實一般，錶麵布滿瞭細小的刺，有著平緩的麯綫。由於蜂巢太大，無法保持住它應有的形狀，齣現瞭好多裂縫。

從那些裂縫裏溢齣瞭蜂蜜，蜂蜜像血液一樣黏稠，靜靜地流淌著。

我聽著嗡嗡聲，眺望著眼前的蜂巢，想起瞭沉睡著的肋骨扭麯的先生，有著美麗左手的失蹤的學生，用完美的肩胛骨擊球的錶弟。一個一個，他們好像都被慢慢地吸入學生宿捨的某個無底洞裏去瞭。我朝蜂巢伸齣手，迫切地想要拽住他們。蜂蜜在我的手指夠不到的地方一刻不停地流淌著。