編輯推薦

走你認定的路吧!不要耽擱瞭自己的行程。

陳忠實是中國當代*傑齣的作傢之一，他視寫作為生命，終其一生捍衛文學精神，尋找屬於自己的句子，為當代文學發展做齣瞭重要貢獻。他的《白鹿原》曾獲第四屆茅盾文學奬，用一部渭河平原五十年變遷的雄奇史詩，書寫民族精神、把握民族脈搏。

本書作者邢小利，長期追隨並研究陳忠實，與陳忠實個人之間有著深厚的友情。由他執筆撰寫的《陳忠實傳》將陳忠實置於當代中國社會變革與中國文學互動的時空之中，用第一手資料和生動的文字還原瞭陳忠實富有傳奇色彩的文學人生。

齣版背景

我社已經齣版《柳青傳》《路遙傳》，這部《陳忠實傳》齣版，完成瞭現實主義三大作傢的傳記，對中國文學研究起作重要作用。

內容簡介

本書是一部飽滿地展現瞭陳忠實已走過的人生之路和文學之路的人物傳記。作品將陳忠實置於當代中國社會變革與中國文學互動的時空之中，生動、豐滿、真實、立體地還原陳忠實富有傳奇色彩的文學人生，展示陳忠實的人格魅力與處世風骨。

目錄

目 錄

第一章 鄉村裏的少年

一、西蔣村，齣生地與傢世

二、灞橋，一個送人遠行的地方

三、不要耽擱瞭自己的行程

四、趙樹理：第一個文學引路人

五、由嚮往“神童”而眺望遙遠的天際

六、柳青：文學道路上的第二個導師

第二章 民請教師的文學夢

一、迴鄉當瞭小學民請教師

二、看不見未來的文學自修

三、“處女作”的誕生

四、早期習作：黑暗中的摸索

五、此生絕不能在女人問題上跌倒

六、從農中教師到“保皇派”

七、“半個藝術品”修復瞭文學神經

第三章 戴著鐐銬跳舞的業餘作者

一、亮相《陝西文藝》

二、《接班以後》一炮打響

三、三見柳青

四、《無畏》之畏

五、“文革”後期的寫作

六、《信任》獲奬

七、大樹的風格

八、在灞橋文化館的日子

九、一個“業餘作者”的精神麵影

第四章 文學自覺與文學理想

一、“剝離”與“尋找”

二、讀書興趣和文學接受

三、尋求藝術突破的“蓄意”閱讀

四、西蔣村老屋的藏書

五、蟄居鄉村的寫作生活

六、從追蹤政治與人到探尋文化與人

七、《人生》的“打擊”與《康傢小院》的“新生”

八、生命的警鍾與“枕頭工程”

第五章 《白鹿原》問世

一、“尋根”與“挖祖墳”

二、“作傢”與“書記”之間

三、在踏勘、訪談和讀史中獲得靈感

四、保全真實感受的固執

五、傾其生活、藝術和勇氣的全部而為之

六、“咋叫咱把事給弄成瞭！”

七、《白鹿原》的齣版

第六章 原下的日子

一、一段空前絕後的美好時月

二、《白鹿原》：持續二十多年的火與熱

三、主席之位

四、歸去原下

五、清夜閑談

六、寓居二府莊

第七章 長河·蝶變

一、通過散文迴到自身

二、西湖論劍：“思想的力量”與“生命體驗”

三、在文學史的長河中

四、蝶變

五、最後的日子

六、蓋棺論定：海內外唁電中的評價

七、葬禮

後記

精彩書摘

1942年8月3日，陳忠實齣生於灞河南岸、白鹿原北坡下的西蔣村（簡稱蔣村）。這一天是農曆的六月二十二日，在五行中屬火。這一年按中國人的屬相說，是馬年。

陳忠實後來說，他命中缺水，不知與這個火命有無關係。他母親說，陳忠實落地的時辰是三伏天的午時。落地後不過半個時辰，全身就起瞭痱子，從頭頂到每一根腳趾頭，都覆蓋著一層密密麻麻的熱痱子。隻有兩片嘴唇例外，但卻暴起苞榖粒大的燎泡。整整一個夏天，他身上的熱痱子一茬兒尚未完全乾殼，新的一茬兒又迫不及待地冒齣來，褪掉的乾皮每天都可以撕下小半碗。很多年後，陳忠實在他的一篇散文《迴傢摺棗》中寫道，曾有一個鄉村“半迷兒”的卦人給他算過命，說他是“木”命。他父親喜歡栽樹，他自小受父親的影響，後來也喜歡栽樹，也許是應瞭木命之說。

西蔣村（原屬毛西公社、毛西鄉、霸陵鄉）如今隸屬陝西省西安市灞橋區席王街道辦，是一個很小的村子。村以“蔣”名，卻沒有一個蔣姓。除瞭幾戶姓鄭的村民，西蔣村村民大都姓陳。西蔣村、東蔣村和位於白鹿原半坡上的史傢坡這三個自然村，相距很近，同辦一所初級小學。據1989年版作為內部資料印行的《陝西省西安市灞橋區地名誌》介紹，鹹寜、長安兩縣續誌載，東西蔣村原來是一個村，1936年分為兩村。居東者名東蔣村，居西者名西蔣村。西蔣村位於灞河南岸，白鹿原北坡下，五十八戶，二百六十三人，耕地四百○三畝。

陳忠實的哥哥陳忠德介紹，陳姓祖先應該是在清朝嘉慶年間或嘉慶前從彆處遷移而來的。何處遷來，難以查考。陳忠德迴憶說，當年西蔣村的東邊和西邊各有兩個小廟，“文革”中“破四舊”時被拆毀，廟裏供奉的佛像也未能幸免。拆廟毀佛時，他在現場看熱鬧，看到一尊泥胎佛像身子中間是一根木棍，木棍外邊綁著稻草，稻草上麵再糊泥，這樣泥塑的佛像結實。他說他記得很清楚，棍子上還綁著一本老皇曆，他當時把那本老皇曆拿迴傢瞭，翻看時記得其中有一頁上畫有紅色標記，他認為那個紅色標記應該就是建廟的吉日。

可惜這本皇曆後來不知去嚮。他還記得，佛像胸前有個護心鏡，是一個嘉慶元寶。由此判斷，村中建廟之年當為嘉慶年間。村子建廟，應該是村子初成規模之時。據祖傳的說法，西蔣村陳氏傢族的祖先遷移到這個村子後，給後代起名字排輩分，一共起瞭十個字，現在這十個字已經用完。陳忠德說，他們現在隻能記得後六個輩分的字，依次是國、嘉、步、廣、忠、永。“永”字輩的都是新中國成立後齣生的。十個名字就是十輩，一輩的年齡差距大緻按二十年算，十輩人也就是二百年的樣子。算起來，從清朝嘉慶年至今，恰好是二百年多一點，時間大緻能對上。因此推斷，陳氏傢族居於此地或者說西蔣村的曆史大緻就是二百多年。

前言/序言

本書是《陳忠實傳》的增訂本。初版本於2015年11月齣版後，我用瞭近兩年時間，2016年初動筆，2017年10月完成，對初版本進行瞭全麵修訂。一是精煉文字和內容，同時對一些事件補充、增添新的材料；二是新寫瞭一些內容，以期進一步全麵、深入地反映傳主的生平、文學活動和有關重要事件。

2015年11月，《陳忠實傳》初版本齣版後，我還沒有顧上送陳忠實，就有熱心人買瞭送他瞭。平常開車接送陳忠實的作協同事楊毅給我說，陳忠實說有不少熟人和朋友嚮他要《陳忠實傳》，陳忠實自己就買瞭一些書送人。2016年2月16日，春節過後，正月十五前，我在海南三亞度假，下午正在酒店前邊的海灘上散步，陳忠實打來電話，說瞭兩件事。一是讓我幫他辦一件事，二是他談讀瞭《陳忠實傳》的感受。他先談他的讀後感，說：“你寫的那個我的傳，早就看完瞭。原想春節當麵和你談讀後的看法，因為一直在治療中，沒有找到閤適的時間，今天電話中簡單談幾點看法：一，寫得很客觀。二，資料很豐富，也都真實。有些資料是我寫到過的，提到過的，也有很多資料是你從各處找來的，搜集來的，有些資料我也是頭一迴見，不容易，很感動。三，分析冷靜，也切中我的創作實際。四，沒有鬍吹，我很贊賞。”

2000年，我就有寫一部《陳忠實評傳》的想法。但是陳忠實不贊成。他對寫他的一切帶“傳”字的東西都反對。他認為，“評傳”也是一種“傳”。他為人低調，總認為瞭解他通過作品就可以瞭，沒必要寫一本傳記。他還有一個理由：“傳”是個人的曆史，“史傳”的要點，一是真實，二是要比較全麵地反映一個人。但是，一個在世的作傢，做到真實已經很難，人總是要避諱許多東西，不然會惹麻煩；而要把一個人全部的真實都錶現齣來，顯然更難。見他態度堅決，我也不好多說什麼。

但是我一直在搜集和整理資料。算起來，搜集資料和研究資料，大約用瞭十年時間。在這十年期間，他為院長、我為常務副院長的白鹿書院成立，在我倡議和主持下，還建成瞭陳忠實文學館。無論是書院還是陳忠實文學館，都有一個重要工作，就是搜集和研究陳忠實生活、工作和創作方麵的資料，這樣，我就掌握瞭關於陳忠實的大量一手資料。我還編瞭一本《陳忠實集外集》，收集瞭陳忠實從1958 年至1976 年發錶的所有作品。這些數量不少的作品，陳忠實在已齣版的所有文集中，一篇都沒有收錄。他認為這些作品或者在藝術上不成熟，或者作品的主題受時代政治的影響有這樣那樣的問題。但從瞭解和研究陳忠實的角度看，從瞭解和研究一個時代的文學的角度看，這個“集外集”還是頗有價值。所以，這本書雖然由白鹿書院內部印行，但廣受讀者特彆是一些當代文學研究者的重視。陳忠實起初對我編這本書態度不積極，但見瞭書後，還是覺得驚訝，因為其中很多作品連他也找不見瞭，一些作品當年發錶在哪裏他也記不清瞭，有的作品當年他以為被“槍斃”瞭，卻不知被有心的編輯轉投他刊而發錶，所以他也是第一次見。但陳忠實後來把這本書送人時，總要寫一句“供批判用”。

2011 年，陝西人民齣版社要推齣陝西幾位重要作傢的評傳，齣版社與陳忠實溝通，也讓我和陳忠實溝通。我是一個順其自然的人，但也覺得有必要跟陳忠實講一講我的道理。

我對陳忠實講，“評傳”是“傳”，也是一種研究，它是將作傢的創作與其生活道路、與時代甚至與曆史結閤起來，進行整體性考察和分析的一種研究；即使研究作傢的一部或一段時期的作品，也必須與作傢在特定時期的生活境遇、性格、思想、趣味等方麵都聯係起來進行考察，還要把作品放在曆史和時代的大背景中去分析和考量。

陳忠實說：“像我這樣經曆的人很多，農村裏一茬一茬的，農民齣身，沒有念過大學，當個民辦教師業餘搞點文學創作，沒有什麼特彆的，而且有的人比我經受的苦難更多。寫我沒有什麼價值和意義。”我說：“曆史總要選擇一個人作為代錶或者作為敘事對象，來呈現曆史的麵貌。在我看來，你就是一個典型代錶。研究你，不隻對你個人有意義，對中國當代文學史的研究也有意義。”

陳忠實考慮瞭半個月，終於同意我寫，還叮囑說：“放開寫，大膽寫。”

盡管我和陳忠實在一個單位工作，是同事；在一個單元住，樓上樓下，是鄰居，還一起辦白鹿書院。但一般地瞭解一個人和要寫一個人，是完全不同的。同事和鄰居，有些事不必瞭解，過往時日更不必深究，但要寫一個人，則必須盡可能地事事瞭解，過往時日也必須瞭然於胸。甚至，在某些方麵，作者知道的還要比傳主更多。因此，為寫這本書，我先下笨功夫，編《陳忠實年譜》。對於我來說，編年譜主要是為瞭全麵地深入地瞭解陳忠實。從方法論意義上說，我有一個體會，在文學研究特彆是對一個作傢的研究中，隻憑有限的資料，是很難全麵、準確地把握一個作傢的。根據有限的資料或部分資料，談一些觀點，管窺蠡測，難免片麵。有一句話叫“窺一斑而知全豹”，這種“知”，基本上是猜測和想象，很難準確。而如果知道瞭“全豹”，再來看這“一斑”，就有可能對這“一斑”有特彆深入的理解，也纔能知道這“一斑”在“全豹”身上的地位和意義。在編年譜的過程中，我閱讀、研究瞭大量資料，到陝西省委組織部查看陳忠實檔案，訪問與陳忠實工作和生活有關的一切可以訪問的人，當然，也隨時詢問陳忠實本人各種問題，以期盡可能地還原陳忠實生命的每一年每一月甚至每一天。在此期間，我應約把《陳忠實年譜》加上為《陳忠實評傳》寫的少量文字，再加上我多年來為陳忠實文學館的建立和完善搜集和拍攝的圖片資料精選，閤為一體，於2012 年10 月齣版瞭《陳忠實畫傳》一書。

心中想的是寫《陳忠實評傳》，但在寫的過程中，我還是側重瞭陳忠實的生活道路、創作道路，即“傳”的部分；“評”的方麵，用筆不多，一是將陳忠實的創作分為四個階段，對每個階段作概括性評論，二是對各個階段的重要作品和代錶性作品進行重點分析和研究。我的想法是，先把史實搞清楚，評可以慢慢來。

2013 年，書稿寫完，請陳忠實過目，他仔細看瞭，改瞭個彆小問題，也提齣有些內容可以刪去。他對我說：“寫的都是事實。”但是，這部書沒有馬上齣版。我對這本書又打磨瞭兩年，2015 年以《陳忠實傳》書名齣版。

《陳忠實傳》能在陳忠實在世時齣版，讓他看到並得到他的肯定，我感到很欣慰。現在，我又用兩年時間進行增訂，進一步完善書稿，特彆是增寫瞭許多我曾想寫而未能寫或未能寫完的內容，彌補瞭許多缺憾，令人快慰。

常有人問我：你為什麼要寫《陳忠實傳》？我認為，陳忠實是當代文學代錶性的作傢。從業餘愛好文學到專業從事寫作，他的成長道路和發展過程，極具時代特性。他齣身農民，自學成纔，業餘發錶習作，身份幾經轉換，略有成績就調到省作傢協會成為專業作傢，受到作傢協會體製的大力扶持和黨的精心培養。自學成纔、業餘作者古今都有，但受作傢協會體製的大力扶持和黨的精心培養，則為我們這個時代所獨有。因自學成纔而調入作傢協會的業餘作者，也非陳忠實一人，但能在一種集體性的寫作環境中自覺認識到自身的思想局限和精神睏境，從“我”的自覺到文學的自覺，不斷反思，不斷剝離，經過幾次精神上的蛻變——既有被動的不得已的蛻變，更有自覺的鳳凰涅槃式的蛻變——終於完成精神和心理上的“洗心革麵”和“脫胎換骨”文學創作也麵貌一新，從而寫齣《白鹿原》這樣的代錶一個時代文學高度的傑作，則更是鳳毛麟角瞭。因此，為陳忠實寫傳，既有文學的意義也有曆史的意義。

對於我來說，寫《陳忠實傳》，主要還是為瞭滿足我的“曆史學”興趣。近二十年來，我好讀曆史書。寫《陳忠實傳》，可能就受到瞭曆史學的態度和方法的影響：曆史學的態度，是求真，盡可能地做到真實；曆史學的方法，那就是重材料，重考據，一絲不苟。傳為史，事要有齣處，話要有來源。知道多少寫多少，有多少材料寫多少。即使是陳忠實自己說的、寫的，有懷疑的也懷疑，該考證的就考證。不可虛構，不能想象，不能按照某個既定理念去塑造一定的形象，不能為瞭某個假想目的去完成預設的宏大題旨。

是為後記。

2017年10月長安南山居雨中