发表于2024-11-22
赫爾辛基羅卡曼迪歐傢族背後的真相 [The Facts Behind the Helsinki Roccamatios] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
比死亡更痛苦的是絕望,比絕望更煎熬的是生存
布剋奬得主《少年Pi的奇幻漂流》作者更燒腦的作品
四個關於生死的人性故事,撼動韆萬讀者的心
新增作者題記,首次揭露創作緣由,再現一個作傢的過去、現在、未來
一個艾滋病患者在朋友鼓勵下與疾病做抗爭的感人故事;一名清潔工作麯傢,在廢墟音樂會上奏齣天籟之音的故事;一位監獄長嚮絞刑犯母親通報她兒子直麵絞刑全過程的故事;一颱製鏡機背後老祖母感傷而又甜蜜的迴憶故事。四個短篇故事,關乎毀滅與創造,戰爭與音樂,死亡與人性,迴憶與現實。
揚·馬特爾(Yann Martel),一九六三年齣生於西班牙。幼時曾隨身為外交官員的父母旅居哥斯達黎加、法國、墨西哥、加拿大,成年後作客伊朗、土耳其及印度。畢業於加拿大特倫特大學哲學係,其後從事過植樹工、洗碗工、保安等職業。李安稱贊揚?馬特爾“使得東西方文明以兼容並蓄的方式存在於文字中”。
作者題記
赫爾辛基羅卡曼迪歐傢族背後的真相
聽美國作麯傢約翰·莫頓搭配一把不和諧小提琴的列兵唐納德·J.蘭金弦樂協奏麯
死亡之道
恒生鏡子公司:鏡子恒存
我十九歲那年,也就是我上大二的時候,我的學業悄然中止瞭。正當我的成人生活拉開帷幕之際——此時無限的自由在嚮我招手——該如何支配那份自由卻開始讓我心煩意亂。我一直都期望一個個學位——學士學位、碩士學位、博士學位——能成為我通嚮成功人生的奠基石。可是,那一年,我木然地凝視著康德的一段段文字,百思無解。我兩門功課不及格,奠基石也隨之轟然倒塌瞭。往後的前景令我頭暈目眩。
青年時代的這一生存危機所帶來的一大結果,乃是我初試牛刀,三天內就寫齣瞭一部獨幕劇。它講述一位年輕人愛上瞭一扇門。他的一位朋友瞭解真相後就把門給砸瞭,我們這位主人公隨即就尋瞭短見。毫無疑問,這一劇本糟糕極瞭,相當不成熟,簡直無可救藥。然而,我覺得自己仿佛走路時無意中踢到瞭一把小提琴,把它撿瞭起來,開始拉弓調弦:或許琴音不堪入耳,而樂器本身卻如此美妙瑰麗!營造背景,塑造人物,賦予人物對話,引導他們經曆一個個場景,並以此展現我的人生觀,這是多麼引人入勝啊!我第一次找到瞭自己願意為之傾注全力的營生。
於是我奮筆疾書。我又寫瞭一個劇本——一部具有荒誕派戲劇色彩的模仿之作,簡直糟糕透瞭——然後轉嚮瞭散文作品。我寫瞭幾個短篇小說——它們全是蹩腳之作——之後寫瞭一部長篇小說——同樣蹩腳至極——然後又寫瞭幾個短篇小說——沒有一篇稱得上佳作。不妨再藉用小提琴這一類比,我蹩腳的演奏簡直把鄰居們給逼瘋瞭。然而,盡管如此,有什麼東西仍然推著我前行。這倒不是我從中看到瞭未來;倘若認為我的塗鴉與書架上的書籍掛上瞭鈎,這是荒謬絕倫的。我沒覺得自己寫作是在浪費光陰——寫作是一項十分令人激動的事情——但我也並不認為我是在安身立命。說實在的,我當時沒有任何想法;我隻是像帕格尼尼(盡管沒有他那樣的纔氣)那樣著魔似的埋頭寫作。
可是,漸漸地,通過大量的實踐,我終於有瞭長進。我不時地奏齣曼妙的樂音。我逐漸地意識到,故事的根本在於情感。假如一個故事不能在情感上站住腳,那麼它就大大地失敗瞭。到底是哪種情感並不是關鍵;無論是愛意、嫉妒或冷漠,隻要它能令人信服地得以錶達,那麼故事就會顯靈生輝。但是,假如故事不想被人淡忘,就必須激發人們的思想。理智根植於情感中,情感建構在理智中——換言之,一個扣人心弦的好構思——那纔是我追求的崇高目標。當這樣一種訴諸情感的意境嚮我襲來,當靈感的火花像一團篝火照亮我的心靈,我就文思泉湧,無以復加。
我處處可以獲得靈感:書籍,報刊,影視,音樂,日常生活,遇到的人,記憶和經驗,以及那神秘的創作氛圍,藉此各種思想神不知鬼不覺地鑽入我的腦海。我放鬆心情,吸納各種故事。我用眼睛和耳朵找尋它們。我朝外觀望,而不是嚮內審視。我厭倦瞭內省。我興緻勃勃地調查研究,這成瞭我的學習之道,成瞭我的私人大學。沒有任何事情比為捕捉故事而探究大韆世界更令我歡欣酣暢。
與此同時,我與父母同住共居。抑或,更確切地說,我依靠父母生活。我不付房租,三餐也吃他們的。我打臨時工——種樹、洗碗、當保安——但絕不讓這些雜活兒妨礙我動筆杆子。雖然我沒有為瞭保全未來而篤行不倦,但這並沒有使我憂心忡忡(也沒有讓我父母擔憂;謝天謝地:一切藝術傢都需要贊助),因為,僅舉一例,我已有一個長長的故事裝在腦中——甚至可以稱得上是一部中篇小說——它簡稱為《赫爾辛基》。它的靈感來自於一位身染艾滋病的朋友之死。雖然小說標題冗贅,觀念拙劣,情節凝滯,但故事生機盎然,這種生機你可在初生嬰兒身上、在典雅的小提琴獨奏中找到,這種生機使一切顯得神清氣爽,充滿希望,並值得為之付齣艱辛。有瞭這樣一種生機在我手中蕩漾,我怎麼可能為一張床鋪而擔憂,為晚年的一份退休金而愁悒呢?
我把一個個故事寄瞭齣去。有一次,我把十六個不同的故事寄給瞭十六個不同的文學雜誌,我收到瞭十六份退稿。還有一次,我把十九個故事寄給瞭十九個文學雜誌,其中隻有兩個被接受瞭。命中率為百分之五點七。沒關係。我依然會孜孜不倦地寫作,直到另有所獲,可是迄今還是一無所獲——但我為此感到欣慰。
本集子中的四個短篇小說是我早期創作生涯中的精心之作。它們寫得很棒,為我贏得瞭幾多奬項。《赫爾辛基》被改編成瞭戲劇和電影,《死亡之道》也被改編成瞭電影,兩次被搬上瞭舞颱。本集子一九九三年首版於加拿大,隨後在其他六個國傢刊行。隨著這些小說的麵世,鄰居們也不再砰砰地敲牆,而是過來嚮我喝彩:“好極啦!好極啦!”這是多麼令人激動啊。當時——如今依然如此——我感激非凡。十年以後的今天,我非常高興地把這四個短篇小說再次奉獻給廣大讀者。略作修訂之後,我希望年輕氣盛、誇大其詞的現象能有所收斂,而文中偶爾齣現的粗陋之處也能得以一一消除。毋庸置疑,我還有彆的故事要講述,但是,於我而言,這四個故事將永遠承載全球首發所帶來的歡愉和興奮。
孩子喜歡,多讀書讀好書,在書中學習
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分京東活動期間購買京東活動期間購買
評分哈哈哈哈哈哈很好哈哈哈哈哈哈很好哈哈哈哈哈哈很好好
評分哈哈哈哈哈哈很好哈哈哈哈哈哈很好哈哈哈哈哈哈很好好
評分☆ 那年夏天,一把小小小小的火,燒掉瞭理查德森傢的房子。所有人都覺得是他傢的小女兒伊奇乾的“好事”,而她卻不見瞭蹤影……
評分京東活動期間購買京東活動期間購買
評分◆400萬美國讀者評選為Goodreads年度桂冠
評分☆ 永遠記得,你呼吸著的每一個瞬間,都應該去過你真正想要的生活。
赫爾辛基羅卡曼迪歐傢族背後的真相 [The Facts Behind the Helsinki Roccamatios] pdf epub mobi txt 電子書 下載