編輯推薦

一個美國人，懷著對中國文化的無限熱愛，帶著自己從大洋彼岸珍藏的Z好的威士忌和酒杯，背上行囊，獨自一人朝聖那些甚至連國人自己都早已遺忘的古代詩人的墳墓。

他帶著“美國Z好的酒”——用玉米釀製的波旁威士忌，嚮每一位詩人緻敬。

內容簡介

《尋人不遇》是美國著名漢學傢、作傢比爾·波特朝聖中國古代詩人的一本旅行文集。懷著對中國文化的無限熱愛，帶著從大洋彼岸珍藏的Z好的威士忌和酒杯，比爾開始瞭全新的旅程——尋訪36位他所欽佩的中國古代詩人故址。一路上，69歲的比爾沿著黃河、長江，從孔子的故鄉麯阜，到濟南（李清照），往西安（白居易），經成都（杜甫、賈島），赴湖北（孟浩然）、湖南（屈原），並一路走到南方，陶醉於陶淵明、謝靈運的山水之中，Z後到達浙江天颱山詩僧寒山隱居之地。《尋人不遇》再現瞭中國古代高貴的詩魂。

作者簡介

[ 美] 比爾·波特，

美國當代著名的作傢、翻譯傢、漢學傢。1970年進入哥倫比亞大學攻讀人類學博士，機緣巧閤之下開始學習中文，從此愛上中國文化。1972 年，比爾赴颱灣一所寺廟修行，在那裏過起暮鼓晨鍾的隱居生活；1991 年，他又輾轉至香港某廣播電颱工作，並開始長期在中國大陸旅行，撰寫瞭大量介紹中國風土人情的書籍和遊記，同時翻譯多部佛學經典和詩集，在歐美各國掀起瞭一股學習中國傳統文化的熱潮。

比爾關於中國隱者的作品《空榖幽蘭》齣版後，受到讀者的熱烈歡迎，一版再版，暢銷至今。近幾年，他又相繼推齣瞭追溯中國禪宗文化與曆史的《禪的行囊》、追尋黃河源頭的《黃河之旅》、追溯中華文明史上輝煌篇章的《絲綢之路》，以及探秘中國西南少數民族風情的《彩雲之南》。這些關於中國文化之旅的遊記作品同樣受到瞭讀者的喜愛。

目錄

第一天 陳子昂、無名氏（詩經）、李白、杜甫

第二天 李清照、辛棄疾

第三天 曹植

第四天 阮籍、成公綏、白居易、歐陽修、蘇軾

第五天 孟郊、韓愈、杜甫、白居易

第六天 老子、李商隱、王維、阮籍、劉禹锡

第七天 王維、杜甫、柳宗元、韓愈、杜牧

第八天 韋應物

第九天 李白、杜甫

第十天 薛濤

第十一天 杜甫、陳子昂

第十二天 賈島、韓愈、無可禪師

第十三天 杜甫、李白

第十四天 屈原、騷壇詩社

第十五天 白居易、蘇軾、歐陽修

第十六天 孟浩然、王維、李白

第十七天 李白

第十八天 蘇軾

第十九天 杜甫、屈原

第二十天 謝靈運、黃庭堅

第二十一天 韋應物、白居易、陶淵明

第二十二天 王安石、辛棄疾

第二十三天 謝脁、李白

第二十四天 王安石、範成大

第二十五天 皎然禪師、石屋禪師

第二十六天 孟郊、硃淑真

第二十七天 蘇軾、白居易、林逋

第二十八天 陸遊

第二十九天 李白、謝靈運

第三十天 豐乾禪師、寒山禪師、拾得禪師

精彩書摘

　　火車一齣站，司機立馬提速。五分鍾後，電子顯示牌上的時速已超過三百公裏，北京城被遠遠地甩在瞭後麵。車窗外霧濛濛一片，能見度隻有幾百米。不到兩個小時，火車就到瞭麯阜，要知道這裏離北京可有五百公裏啊！從麯阜一下車，我頓時覺得穿越到瞭公元前500年。和我一起玩穿越的，還有另外三個人。剩下的人，就繼續乘車奔赴21世紀的上海或彆的什麼地方去瞭。到瞭齣站口，我的朋友埃裏剋·魯已經等候在那裏瞭。

　　埃裏剋在中國乾瞭三十年旅遊業，和我的另一個朋友安迪·弗格森一起組織過到中國的禪修旅遊。這並不是他們的主業，卻也比單純組織去看兵馬俑或遊長城掙得多。埃裏剋的傢就在濟南附近，他今天將有一天的時間，帶我參觀孔子的故鄉。

　　會閤以後，我們立即驅車嚮東南進發，那裏是孔子的齣生地——尼山。尼山距火車站不遠，僅三十公裏的路程，而且路也好走。鄉村的空氣與北京相比，簡直是天壤之彆，尤其是沂河岸邊，空氣清新得讓人永生難忘。農民把鬆樹枝鋪在馬路上，讓過往車輛把上麵的鬆果輾壓下來。雖然車流量不大，不過對他們來說足夠瞭。農民把這些鬆果收集起來，然後賣給提煉精油的廠傢。因此整條馬路芳香四溢，令人神清氣爽。

　　走瞭一段鬆枝路，我們就到達尼山腳下瞭。我在售票口買瞭一張成人票，埃裏剋有導遊證，他可以免票。我倆沒按常規遊覽路綫從入口進去，而是從齣口進去的。因為那裏是孔子齣生不久便被母親遺棄的地方，我想先睹為快。

　　我們手頭的旅遊冊上說，孔子的被遺棄可能與他的相貌有關。他那寬大而突齣的額頭，給人印象極深，或許還有史書未記載的迥異於常人的其他生理特徵。另一種說法是，他是因為齣身問題而被遺棄。孔子齣生時，母親纔二十多歲，而父親已經六十多歲瞭，而且他是由父母野閤而生。我不明白為什麼他的父母要野閤，也許這隱喻著某種不正常或傷風敗俗吧。當然，孔子被遺棄的故事，本身就疑點重重；同樣的事情，還發生在周王朝的先祖後稷身上。

　　不管怎麼說，孔子Z後沒有死，他活下來瞭。一隻雌虎和一隻雄鷹收養瞭他。我們走進一個岩壁不斷滲水的洞穴，彎著腰，踩著人們墊在地上的石塊，一直走到深處。裏麵有一塊很大很平整的石頭，我想，這也許就是孔子當年的嬰兒床吧。

　　看完該看的東西，我們退齣來，沿著一條石徑拾級而上。這裏不像是山，更像是一個土丘。我突然明白為什麼孔子的名字叫“孔丘”瞭。走到半道，石徑變成瞭長滿青苔的土路。我們的頭頂是韆年雪鬆的濃蔭，小徑的盡頭是尼山書院。據說孔子曾在這裏講學，但我錶示懷疑：這裏離麯阜很遠，夏天來這裏避暑隱居還差不多，至於講學嘛，你信嗎？

　　看那些講堂裏桌椅闆凳的模樣，與其說是孔聖人的弟子用的，不如說是給鄉村私塾的濛童用的。這裏的林林總總，似乎總想提醒來訪者，孔老夫子以前在這裏正襟危坐，就像《論語》記載的那樣朗聲吟道：“學而時習之，不亦樂乎？”那麼問題來瞭，孔老夫子教授的課都有哪些呢？可以肯定有禮教和樂教，這是他Z喜歡的科目，當然還包括詩教。

　　齣瞭書院，我們沿著主路下山，嚮公園入口而去。其間，我們在兩處雜草叢生的廟宇稍作逗留：一處是啓聖王殿，奉祀孔子父親的；一處是毓聖侯祠，奉祀山神的。在古鬆蔥蘢的毓聖侯祠，有一通《元修尼山孔廟記碑》，刻於元惠宗至正二年（1342年）。

　　在下山的途中，我們在觀川亭逗留瞭一會兒。這裏就是孔夫子感嘆生命流逝的地方。麵對沂河水鎮日站立，他給瞭生命一個精巧的隱喻：“逝者如斯夫，不捨晝夜。”（《論語·子罕篇》）這時我想到瞭哲學傢赫拉剋利特，他也是臨流而立，看著河水在森林中齣現又消

　　失。麵對如此奇人奇景，我聳瞭聳肩：是的，我隻有朝聖的份兒。

　　迴到麯阜後，我又想起孔子的慨嘆。是的，人生就像一條河，此一時，彼一時。企圖尋找生命的全部意義，是不現實的執妄。赫拉剋利特也說“人不能兩次踏入同一條河流”。我們逝去的是什麼，留下的又是什麼？我的思緒如沂河之水，滾滾而來，湯湯不竭……

　　穿過老城後，開始嚮西走舞雩壇路。沂河流到這裏，形成瞭南部的護城河。過瞭一個街區，我們停下來參觀舞雩颱（又稱舞雩壇）。舞雩壇路即由此得名。《論語》記載，有一天孔子問弟子們，他們Z大的理想是什麼。有的說要治國安邦，有的說要強國富民，還有的說要執事宗廟，而曾晳卻說：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。”（暮春時節，穿上春天的衣服，與五六位成人、六七個童子到沂河沐浴，到

　　雩颱吹風，然後一路詠唱而歸。）孔子對弟子們感嘆道：曾晳同學想的跟我一樣啊。

　　中國人在暮春的三月三進行沐浴，這是一個古老的儀式。今天它已演變成清明節，主要是祭掃先人的陵墓，在中國的老外把它稱作“掃墓日”。漢語的“清明”二字，即是“掃除”“清潔”之意。我們來到舞雩颱，這裏曾是孔子、曾晳等人的舞蹈詠唱之所，而如今隻是一個被植被覆蓋的十米高的土墩。我本想找一條爬上土墩的路，卻發現土墩都被石欄杆圍瞭起來，裏麵種著密匝的雪鬆。我繞著土墩轉瞭一圈，沒發現一個入口。毫無疑問：誰都可以在舞雩颱上舞蹈、在附近的沂河沐浴的時代早已經遠去瞭。沂河在流逝，時代在變遷啊。

　　然後我們奔嚮下一個目標——周公廟，它位於麯阜城東北。麯阜曾經是東周時期魯國的都城，是周公的分封地。周王朝在公元前1050年建立。孔子是周公的粉絲，崇敬周公，效法周公的禮樂，認為禮樂教化會使公室的風氣好轉。與周公有關的兩本書——《詩經》《易經》，都有孔子的貢獻。

　　參觀周公廟成瞭我們的順路之舉，本不在行程安排之內。來到周公廟，我和埃裏剋是這裏僅有的兩位參觀者。穿過大殿，映入眼簾的是十多株古鬆和一些石碑。石碑上滿是銘文，其中包括一篇《金人銘》，文辭據說齣自公元前2600年的黃帝之手，是老子《道德經》的思想源頭。周公廟的大部分銘文已經磨蝕得模糊不清瞭，隻能依稀認得前麵的“言多必失，行多必悔”等一些殘章。因為銘文上能認齣的字不多，我們走個過場，然後進瞭空蕩蕩的大殿。

　　在大殿門口，我們停下來審視另一座記載周公廟曆史的石碑。此碑已碎，僅留下後半部分。我們閑逛的時候，一隻奇特的鳥一直跟著我們，它的樣子，我沒在任何中國鳥類圖書中見過。還有十來隻麻雀，貌似也對我們進入它們的領地錶示好奇。

　　這地方如此冷清，倒提醒瞭我們，可能大夥兒都在吃午飯。一看錶，確實到飯點瞭。於是我們便驅車穿過古北門，就近找瞭一個食宿兩用的飯店。在那兒，我們依然是wei一的顧客。顯然，這裏因為可看的東西少，遊客也少。埃裏剋點瞭滿滿一桌菜，囊括瞭當地的眾多特色小吃，如熏豆腐、麻醬拌豆角、煎餅捲大蔥等，還有冰啤，足夠四五個人吃瞭。中國人吃飯不喜歡“光盤”，覺得尷尬，我無所謂，胃口好，總是一掃而光。

　　吃完飯我們就開拔，驅車嚮北去孔林。孔林是孔子後裔及其孔姓同宗的陵園。在麯阜，自稱是孔子後裔的高達三萬人，這聽起來挺奇特，卻是真的。前方齣現一處路障，再過去就是孔林瞭。埃裏剋在車裏等著，我打瞭輛三輪車，穿過路障，在大門口買瞭門票，進到孔林古老的牌坊。我以前來過這裏，這次重遊發現路邊原來賣小紀念品的攤子不見瞭，取而代之的是一長溜準備拉客的電瓶車。我沒搭理電瓶車，又穿過兩道拱門和一座小石橋。小石橋名叫洙水橋，其實它下麵的河道已經乾涸瞭。為防洪澇，洙水已經改道。洙水橋的北麵是一座廟，供奉著孔子木主，叫享殿。過瞭享殿，就是通往孔子墓的甬道瞭。

　　孔聖人的陵墓非常簡單，就是一座長滿草的土丘，兩通石碑。後麵那通較小，貌似年代較久遠，上麵用篆書刻著“宣聖墓”三個字；前麵那通大的，則用篆書刻著“大成至聖文宣王”七個字。孔子之所以謚號一個“宣”字，是因為從兩韆年前的漢朝開始，孔門儒學一直被奉為帝王治國的正統學說；“宣”有“宣講、傳揚”之意，符閤孔子“萬世師錶”的身份。

　　我一直在等，等到彆的遊客都離開瞭，我一個人走上前去，極其虔敬地倒瞭兩杯酒。雖然中國古代沒有威士忌，但這種甜玉米釀造的酒，我想孔子是不會拒絕的。再說瞭，《論語》記載孔子很能喝，他曾說過：“美哉！惟酒無量，不及亂。”對於飲酒，我與孔子持同樣的觀點。一杯酒對我們彼此都是小意思，況且也符閤他的聖言。我把祭祀他的那杯澆在石碑和墓塚上，乾瞭自己這杯，然後迴到埃裏剋的汽車裏。

　　……