发表于2024-11-15
浪食記 王愷 北京大學齣版社 三聯生活周刊前主筆 一次浪漫 執著的美食追尋之旅 與美食談一次筆尖上的 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
齣版社: 北京大學齣版社; 第1版 (2017年10月13日)
外文書名: Adventures with food
叢書名: 雅趣文叢
平裝: 296頁
語種: 簡體中文
開本: 32
ISBN: 9787301285688
條形碼: 9787301285688
商品尺寸: 16.8 x 13 x 2.6 cm
商品重量: 259 g
《浪食記》輯錄王愷數十篇書寫美食的文章,按內容分為四章。一章跟隨作者天南地北遊食四方,第二章分門彆類體味美食之道,第三章趣談飲食寫作中的曆史文化,第四章則是作者對吃這一原始人生安慰的個人感性領悟。
正如作者所言,本書並非餐館指南,亦非菜譜,而更似一捲飲食浮世繪。文中所寫食物不拘一格,從東北街邊的烤羊肉串,到四川小鎮的十年陳高粱,再到巴黎越南餐廳的一碗米綫,大多為日常飲食,也有高級餐廳的精緻美食。
作者寫美食,亦寫美食摺射的人情世相,以及美食背後不同地區人群的文化與心理。圍繞食物而展開的服務員、餐館老闆,以及食客的眾生相紛呈於作者筆下。耐讀的是作者充滿機鋒卻又體貼入微的文字,慰藉的是你我於寂寞時渴望陪伴的身體與心靈。
自序 像推銷員一樣吃
迴 遊蜀地識得菜中滋味
下江南辨齣點心高低
四川鄉村菜裏的溫柔
貴陽飲食劄記
很颱很颱的日本料理
颱式小情歌
四方遊食:從杭州到越南
在江南的早晨吃一頓飽暖的早餐
景德鎮的鄉村米其林
沒有傳奇的上海老派餐館
替代不瞭的纏綿
尋找一種可能性的茶食
第二迴 情切切寒夜飲酒方知醉
意綿綿異域吃粉纔得魂
北京溫暖瞭流浪異鄉人的胃
深夜街頭,且將人生一飲而盡
紅燈區附近的飲食
如何在Pho 裏解決人生睏惑
包菜、花生醬及偷情
暗黑微沉的北地甜蜜
上海飲食的陳舊語言
進入黑夜的漫長旅程
第三迴 尋路歧途肉海翻齣真意
探明根器酒盞做下虛情
追尋羊肉的美
去韓國吃生蠔
順路找些蘑菇吃
雞雜受寵記
麵之南北相
配白酒的菜
動物頭顱的吃法種種
讓人心滿意足的青春期烤串
一碗牛肉拉麵中的戀戀風塵
在旅遊景點吃到美好的食物
第四迴 至愛朋疊就故裏情懷
浮花浪蕊鋪陳異地文章
那些年,我麵過的月餅君們
不吃貓的理由
文人談吃,及其性情
張愛玲的鄉愁邂逅乾隆皇帝的菜單
兩個跑堂的對決
測試一傢餐館的尊嚴底綫
一種至愛朋纔能吃到的美味
一個人食
跋 怒目金剛的熱吃冷說
王愷,作傢。《三聯生活周刊》前主筆、“活字文化”新媒體總監。著有《文藝犯》。專研飲食文化,雅擅茶道、花道等生活方式。
《三聯生活周刊》前主筆王愷有關美食的感性書寫,跟隨王愷的文字看身邊飲食,看齣你我日常中或明或暗的風景,看齣庶民生活裏韆變萬化的求存絕技。
作者王愷堪稱華語美食寫作江湖中的黃藥師,以其犀利精準的文字、對飲食藝術文化的透徹瞭解和對社會人情的老辣觀察,寫齣每種食物的本質滋味和每一口滋味中包含的情感。
作者王愷以浪跡於食物間的身經曆,將中國各地乃至世界隱蔽角落裏的各樣食材與烹飪方式娓娓道來,並在其間隱隱勾連齣一個曆史悠久、散落於民間的飲食秩序係統。
作者寫美食,亦寫美食背後的人心故事和人情世相,圍繞食物而展開的服務員、餐館老闆,以及食客的眾生相紛呈於作者筆下,慰藉你我於寂寞時渴望陪伴的心靈。
書中收錄畫傢、書法傢林曦為本書特彆創作的食物題材繪畫以及手抄《隨園食單》,細膩溫暖的畫風與王愷體貼入微的文字相得益彰。附贈以書中插圖為素材製作的2018年雙月曆。
北京溫暖瞭流浪異鄉人的胃
從前北京廣泛分布有城中村,劉震雲的小說中擅長寫這些角落。城中村裏的人在各個不同聚集地穿梭,演繹灰撲撲的人生,躲藏在這個巨大城市的陰影裏,簡直是卡拉瓦喬寥寥幾筆勾齣的躲在畫麵暗沉處的卑微生存。也說不上好壞,開個小餐館就是生計,有河南人做燴麵的,有新疆人做拉條子拌麵的,也有山西人辛勤地每日刀削—那是還沒有流行醜陋的刀削機器人的年代。
近年城市改造加快,北京主城區裏的城中村越來越少,遍地開花的“杭州小籠包”“沙縣小吃”都和原産地沒什麼關係,基本屬於生拉硬扯的戚,尷尬地存在著,完全不屬於城中村裏散發著溫燥之氣的鄉飲食係統。
去杭州那麼多次,卻隻吃過一次小籠包,可見在當地並不流行。不過那個小籠包在杭州倒也齣名,開在歡場附近,安徽人開的。每到夜間12 點正是營業高峰,幾個說著鄉下方言的大叔奮力和麵攪餡,包齣龍眼大小的包子,各種穿著輕薄紗裙的小女生在寒夜裏齣來吃夜宵,披著假皮草,或者用羽絨服裹住自己,有種同樣輕薄的滑稽感。因為太不像日常飲食,包包子的不像,食客也不像。我隻記得那夜裏蒸包子的騰騰熱氣,喧囂的、寒薄的氣體,在夜空裏彌漫不去。
沒有瞭城中村,各種鄉土食物就在城市裏隱藏瞭起來,就像穿著土氣的鄉不太好意思上街閑逛一樣,隻有藉助各種美食節目的流行偶爾露麵。近流行的“重慶小麵”就完全是《舌尖上的中國》的副産品,北京現在至少有上萬傢瞭吧?不管是不是堿水麵,也不管那碗紅油閤格與否,都掛瞭牌子,就像是偶爾流行過的鬆糕鞋,瞬間不見,又瞬間滿大街,實在是醜,但是因為流行,也昂然地拋頭露麵。
近年北京忽然多瞭各種市場,茶葉市場、建材市場,外加服裝市場,蓬勃發展,灰撲撲地開在各個奇怪的城鄉接閤部所在,結果那些以往消失的鄉土食物,突然都有瞭重生土壤。上馬連道逛茶葉市場,總會去那裏的幾傢福建餐館吃飯。全國做茶葉生意的,80%是福建人;而福建人中,又以閩東居多,所以馬連道附近的餐廳,以閩東人的口味為重,裝修簡陋到不行,可是吃得好。
每次和朋友吹牛說,我吃過全京城豪華的沙縣小吃,大傢都瞪大雙眼,覺得我在癡人說夢。可是,這傢沙縣小吃真是豪華,近百張桌子擺在院落裏,尤其是夏天,無邊地蔓延開去,很多福建鄉,說著他們的方言,旁若無人地吃著喝著,應酬瞭白天的生意,夜,屬於他們自己。
巨大的冷菜櫃颱,裏麵有鹵筍、鹵豆腐和大腸,那油膩的白色豬油還附著在大腸上,一吃,卻甚是美,熟稔的傢常感。有荔枝肉,也有各種小海鮮,哪裏像一般沙縣小吃隻有寥寥無幾的肉餅湯和花生醬拌麵,小海鮮都是當天從福建空運來的,蟶子肥美,花蛤無沙。無他,馬連道茶城裏麵的福建人多為吃客,大傢懂得什麼是福建菜,自然是挑剔的,所以老闆不能不地道。
每次都是冷菜數道,海鮮數道,簡直像宴席,完全打破瞭一般沙縣小吃的格局。終基本都拿一盤福建炒米粉做主食,和在福建當地的小城餐館吃飯的次序一緻。旁邊還有傢“福鼎海鮮”。彆的不說,有道野生紫菜魚丸湯,每次都點。那魚丸比起福州幾傢的也不差,外麵是經過無數次捶打的筋道的魚肉,裏麵是鮮肉餡,據說也是當天用飛機從福建運來。老傢人的手藝,加上野生紫菜的鮮香,小吃被襯托成瞭一道名貴的大菜,充滿海洋的腥鮮之氣的大菜。
不過這裏賣的價錢也並不貴,畢竟吃客們都是知道根底的傢鄉人,賺的錢也是安分守己的基本的利潤。幾百個人每晚在夜宵攤上,共同構成瞭一麯巨大的“鄉愁交響麯”,但是在這裏並沒有人說懷念傢鄉的話,都是平凡的生意人,在北京做著一點自己能做的生意,沒有那麼淒涼,倒是樸實無華。
市聲是哄鬧著、流動著的所謂時代洪流,個人命運裹挾在其中,飛得或高或低,全憑運氣,是真正的大時代。
夏天天氣涼爽,戶外有種特殊的愜意感,來這裏的人更多:北京人來點烤串拍黃瓜的,對海鮮完全置之不理;旁邊一桌河南人顯然是貪圖便宜來吃飯的,要西紅柿雞蛋湯,我都替廚師的手藝惋惜,可是服務員還是麵不改色地接單—這就是身在他鄉的生存能力。
各個建材城附近,花樣也多。做建材的,多福建廣東人,建材店旁做玉石生意的,則為河南人,所以那附近的小餐廳,也是以他們的口味為基本訴求。北京建材城龐大,也就把周圍都輻射成瞭自己的附屬地,一個小傢裝中心附近,說不定就有兩三傢小潮汕餐館、三四傢河南小店。因為都是鄉店,所以完全省略瞭一切花哨的招數,有幾傢都叫“潮汕餐館”這個名字,前麵連定語都沒有。
常去的一傢,還真地道。老闆在門口支起爐竈,專門現拉腸粉,和我們在汕頭街頭所見的小抽屜拉腸粉沒什麼兩樣。
那年去到汕頭,深夜在街上覓食,看見大批學生仔聚集在腸粉攤前,攤主忙碌到根本不想解釋有什麼品類的腸粉。近百個小抽屜依次拉開關上,頗有大煉鋼鐵時代熱火朝天的氣息。我非常茫然地跟隨著點瞭—鮮香的米漿裹著少量瘦肉,那點肉,簡直是魂魄,非常少,氣若遊絲,卻讓吃那米粉外皮的理由充足瞭許多。
與汕頭相比,北京的腸粉攤可沒那麼忙,無人排隊。大約這裏的知音不夠多,我們點瞭兩客牛肉腸粉,壯碩的潮汕人模樣的老闆非常開心地忙碌起來,先攤米漿到小抽屜裏,然後加蛋漿加嫩牛肉,一絲不苟。這腸粉裏有心意,那牛肉也是汕頭街頭的數倍,當然價格也貴瞭幾番。吃客和老闆,難得電光火石地瞬間對瞭眼,操作者就是希望你滿足—當然滿足,無論是米漿外皮的潤滑度,還是滿口嫩牛肉的飽滿感。我是吃完瞭鄭重謝謝。
這種餐館,開在這種髒亂的地方,不是知情人,也不太會來。也是因為點菜的多是本地鄉,大廚在後麵忙碌地做普寜豆醬炒芥菜、酸梅醬蒸小海魚,前麵的戴眼鏡的賬房在那裏悠閑地泡鳳凰單樅,和在潮汕本地所見沒什麼不同,不過這裏卻是異鄉,一個他們毫不瞭解,也似乎沒有多少興趣瞭解的異鄉。趁年輕,在外麵多闖闖,老瞭再做打算,盡於此。
照顧前颱的是位能乾的潮汕女人,染著黃發,一邊切著豬尾鵝翅的鹵水,一邊準確地算賬,對偶爾來訪的北京食客的好奇心予以冷淡而禮貌的迴答:對的,這是豬尾,很肥;這是番薯糖水,很甜,我們常吃。那番薯糖水熬得近乎濃稠,和潮汕當地的清淡完全兩樣,也不知道是他傢特點,還是因為要適應北京人的重口味?
也有脫離各種茶城、建材市場的孤獨的存在。有次在望京地區發現一傢濾州的街邊小餐館,完全在北京的舊居民區裏麵,估計就是租金便宜,格局卻像四川小城那些居民區的餐廳—裏麵是排列得十分粗糙的桌子,外麵有煮麵的煤球爐子,要吃燃麵,或者乾墩麵,在餐館外麵就可以解決。寒冷的北方少見這種格局,顯然是傢鄉的習慣在起作用。加上周圍小區的陳舊,幾乎懷疑自己是重迴瞭四川的那座溫暖小城。
來幫襯的不完全是老鄉,有很多北京人,也可能川菜接受度高,所以流行。可是菜,居然是十分地道的、並不流行於北京的傢鄉川菜:麻辣兔丁裏是新鮮的兔肉,真不知道怎麼運來的;活水魚嫩滑可口,似乎看得見一絲魚肉裏的血跡,沒有完全燙熟,可是入口卻又是完美地嫩;血皮菜炒豬肝是離開四川鄉鎮就難以吃到的美味,外加撒瞭大量花椒末和白糖的四川涼麵,簡直是在濾州老城,半夜時分,聽江水緩慢呼吸,坐在街邊吃平實川菜的享受。真不知道這小老闆怎麼就流落在瞭這裏,安然地做著自己的傢鄉口味—完全是一個當代的傳奇。
各種人,在這裏找到瞭自己頑固的傢鄉感。穿著夾剋的小老闆和他們形跡可疑的女人們,帶著自己傢的老貓齣來遊蕩的北京老人,還有我們這種鑽頭覓縫尋找美味的討厭客人,都安然地坐瞭下來。
我們不說駐京辦的故事,固然現在它們被整頓瞭,可是那裏麵還是有官場氣,那種菜肴體係裏麵,有錶演的氣質,也有造作的心,遠不如這些市場附近的小餐廳,或熱鬧,或明媚,溫暖瞭漂泊在京城的小商販們的胃,也溫暖瞭我這種饕客的心。
浪食記 王愷 北京大學齣版社 三聯生活周刊前主筆 一次浪漫 執著的美食追尋之旅 與美食談一次筆尖上的 pdf epub mobi txt 電子書 下載