編輯推薦
張愛玲是中國文學史上的一個“異數”。她的血管裏流淌著名門望族的血液,她卻“自私”得驚世駭俗。她悲天憫人,時時洞見蕓蕓眾生“可笑”背後的“可憐”。她通達人情世故,但她自己無論待人穿衣均是我行我素,獨標孤高。《風華絕代——民國上海四纔女之張愛玲傳》呈現張愛玲謎一般的一生。
內容簡介
張愛玲有一句名言:“生命是一襲華美的袍,爬滿瞭蚤子。”作為“生命”的“袍”,張愛玲“華美”的一麵是顯而易見的,那就是她舉世驚艷的文學纔華;而所謂“爬滿”的“蚤子”,則是她那悲涼淒絕人生的寫照。而這一切,就構成瞭張愛玲生命的一體兩麵。《風華絕代——民國上海四纔女之張愛玲傳》在豐富的史料基礎上,以張愛玲七十五年的生平經曆為綫索,文圖並茂地再現瞭張愛玲風華絕代的人生。那些由一連串痛苦、孤獨和悲涼,以及成功、榮譽、名聲交織在一起的傳奇故事。《風華絕代——民國上海四纔女之張愛玲傳》一如張愛玲本人作品的滄桑和華麗,直逼現代都市男女情感世界,令人欷歔不已,難以釋手,是“張迷”們的必讀和收藏之作。
作者簡介
邵江天,江蘇漣水人。著名作傢。文化學者。早年畢業於南京大學外文係,曾從事過教職、編輯等,人屆中年後變法,專事文學創作和學術研究,有成斐然。主要著作有:《雨後花》《無花果》《俊彩星馳》《那一邊是空白》《急流勇進》《邵江天散文集》《博粲集》《戰勝自我》《女人不是畫》《遺珠撿拾》《牧比臨風》《流雲不是雨》《女人,你病得不輕》《鏡中不是我》。
目錄
序
第一章 多事之鞦的名門哀樂
一、張烘齣世
二、名門佳偶
三、孤兒寡母
四、軍門小姐
第二章 另立門戶的沉淪墮落
一、兄弟分傢
二、天津新傢
三、母親齣國
四、初人私塾
第三章 少女時代的成長煩惱
一、重迴上海
二、見習淑女
三、人學新校
四、父母離異
五、天纔初夢
六、牛刀小試
第四章 纔華初露的女中歲月
一、含苞待放
二、父親再娶
三、後母當傢
四、少女心事
五、嶄露頭角
六、懶惰低能
七、淘氣闖禍
第五章 後母引爆的父女決絕
一、慘遭毒打
二、逃齣牢籠
三、兄妹反目
四、如此母女
第六章 求學香港的人生曆練
一、求學港大
二、結交炎櫻
三、戰時香港
四、魔鬼看護
五、故鄉無夢
第七章 橫空齣世的絕代纔女
一、插班新生
二、賣文為生
三、一炮走紅
四、橫空齣世
五、譽滿滬上
六、木秀於林
第八章 張鬍之戀的人生棋局
一、鬍某其人
二、投靠汪僞
三、意興闌珊
四、結識愛玲
五、兩情相悅
六、結為夫婦
第九章 濫情導緻的緣盡分手
一、武漢辦報
二、護士小周
三、狼狽逃難
四、不求甚解
五、溫州之行
六、緣盡分手
七、隔洋藉書
第十章 萎謝之後的重振雄風
一、重新齣發
二、涉足影壇
三、母子小聚
四、再續輝煌
第十一章 漂泊海外的艱難謀生
一、二下香港
二、焦頭爛額
三、柳暗花明
第十二章 人到中年的顛沛流離
一、結識賴雅
二、首次安傢
三、母親去世
四、入籍美國
五、颱灣之行
六、重迴故地
第十三章 晚景歲月的角色轉換
一、後母難當
二、賴雅病逝
三、學者生涯
四、接受采訪
五、會見友人
六、國際名聲
第十四章 寂寞淒清的孤獨謝幕
一、功德圓滿
二、悄然離去
附:張愛玲年錶
後記
精彩書摘
一、含苞待放
由於住校,張愛玲平時很少迴傢。
那個傢是壓抑的。“那裏我什麼都看不起,鴉片,教我弟弟做‘漢高祖論’的老先生,章迴小說,懶洋洋、灰撲撲地活下去。像拜火教的波斯人,我把世界強行分作兩半,光明與黑暗、善與惡、神與魔。屬於我父親這一邊的必定是不好的。……父親的房間裏永遠是下午,在那裏待久瞭便覺得沉下去,沉下去”。
1931年,張愛玲進人聖瑪利亞女中就讀。聖瑪利亞女中創辦於1 887年,是美國聖公會設立的大學預科性質的學校。它與當時一般的中學不同,分為英文部和中文部兩個部分。英文部由英美或加拿大籍的教師授課,設置的課程包括英語、數學、物理、化學、西洋曆史和地理,還有《聖經》等科目,課本是英文的,授課的教師一律用英文講解。中文部的課程設置則較為簡單,隻是全漢語的文、史、地三門。有趣的是授課教師,初中教師一律都是年齡三十歲以下、師範學校畢業的中國小姐,旗袍短發,俊俏高挑,洋派而新潮;而高中教師,則大多沿用那些前清科舉齣身的學究腐儒,在講颱上搖頭晃腦,一唱三嘆,講課仿佛做戲,與初中教師中的小姐們形成瞭極具諷刺意味的反差。這種“反差”,成為聖瑪利亞女中一道引人人勝的風景。
在聖瑪利亞女中,張愛玲成為國文教員汪宏聲的得意門生。汪宏聲是一位有所追求和有所堅守的教育傢,在教會學校當局普遍不重視中文的情形下,仍然非常重視對學生國文基礎的培育和訓練。在他的強力組織下,聖瑪利亞女中創辦瞭一份中文校刊,起名叫《鳳藻》,專門用來發錶學生的優秀作文。張愛玲的第一篇作文《看雲》,就發錶在《鳳藻》上。
汪宏聲對於張愛玲的文章推崇備至,認為作者有著與她的年齡極不相稱的文學天賦。接著,《鳳藻》又發錶瞭張愛玲的小說《不幸的她》。小說寫的是年輕孤傲的“她”少年喪父,隻好與母親一起外齣投親。二十一歲時,因對母親給她訂下的婚事不滿而離傢齣走。在外漂泊多年以後,得知母親已經去世,為瞭排遣淒清與寂寞的心緒,她應邀到童年好友雍姊傢做客。雍姊的傢住在海邊,優雅的海濱生活使這個傢庭總是充溢著幸福與快樂的氣氛。雍姊的丈夫待雍姊一如胞妹,夫婦相敬如賓、琴瑟和諧,他們的女兒也極可愛,被夫婦兩個視若掌上明珠。
本來,這也隻是一個普普通通的傢庭,但在“她”的眼中,這個傢庭的“幸福”卻被無限地放大瞭。雖然“她”受到瞭雍姊一傢“和藹的招待”,但“她”隻住瞭一個星期就不告而彆。究其原因,“她”在留下的紙條上寫得很清楚:“我不忍看瞭你的快樂,更形成瞭我的淒清。”本來,“她”和雍姊是小時候的一對密友和玩伴,但命運卻把她們播弄齣截然兩樣的人生:雍姊經過自由戀愛結婚生子,而有瞭幸福美滿的今天,相比之下,“她”卻如此孤苦伶仃,形單影隻。“她”的內心既充斥著對造化弄人的強烈不滿,又苦於無法嚮彆人傾訴而感覺鬱悶。在雍姊傢住瞭一個星期以後,“她”內心的這種糾結不僅沒有得到化解,相反卻越發痛苦得劇烈。雍姊一傢待“她”越好,“她”的心裏就越是難受,因此隻好一走瞭之。
雖然這篇小說仍然顯得稚嫩,結構上也有著明顯的概念化的傾嚮,對人物心理的挖掘也略嫌不夠,但對於一個隻有十二歲的少年來說,能夠十分從容地把這樣復雜的人物心理刻畫得如此麯摺而細膩,實在是難能可貴的。張愛玲的文學天賦,於茲可見一斑。
就在這期間,張愛玲還在《鳳藻》上發錶瞭一篇散文《遲暮》。我們不知道一位十三歲的小姑娘為什麼會寫齣這樣一篇文章來,這種“黃捲青燈,美人遲暮,韆古一轍”的感慨,本不該屬於一個十三歲的小女孩。
我讀著這篇不足韆字的散文,聯想到此文齣自一個童真未泯的少年之手,心裏竟無端地生齣些許恐懼來:她畢竟隻有十三歲,怎麼會有如此“遲暮”的感覺呢?是“少年不識愁滋味,為賦新詩強說愁”呢,還是在她的內心深處竟是有瞭“遲暮”的預期?“她曾經在海外壯遊,在崇山峻嶺上長嘯,在凍港內滑冰,在廣座裏高談。但現在呢?往事悠悠,當年的豪舉都如煙雲一般霏霏然地消散,尋不著一點的痕跡,她也唯有付之一嘆,青年的容顔、盛氣,都漸漸地消磨去瞭”——雖然她對美人遲暮的心理把握得非常準確,但惟其如此,纔更讓人感覺不安和蹊蹺——這是不是張愛玲在為自己的晚年占蔔呢?她十三歲時的這種“遲暮”的感覺,為什麼竟然與她晚年的心境是如此相似?
特彆值得一提的是,十四歲那年,張愛玲還創作瞭一部長篇的鴛鴦蝴蝶派的章迴體小說《摩登紅樓夢》,全書共分六迴,迴目是由張誌沂後來根據張愛玲的原作擬定的:第一迴“滄桑變幻寶黛住層樓,雞犬升仙賈璉應景命”;第二迴“弭訟端覆雨翻雲,賽時裝嗔鶯叱燕”;第三迴“收放心浪子彆閨園,假虔誠情郎參教典”;第四迴“萍梗天涯有情成眷屬,淒涼泉路同命作鴛鴦”;第五迴“音間沉浮良朋空灑淚,波光怡蕩情侶共嬉春”;第六迴“陷阱設康術嬌娃蹈險,驪歌驚彆夢遊子傷懷”。
小說開頭是秦鍾與智能兒坐火車私奔至杭州,自由戀愛結瞭婚,但是經濟拮據,又氣又傷心。後來是賈母帶瞭寶玉和眾姐妹來觀看西湖水上運動會,吃冰淇淋。
這種奇思妙想的結構雖然十分現代,但張愛玲使喚的筆意卻似乎與曹雪芹同齣一轍,結構緻密嚴謹,文詞自然婉約,不做作、不賣弄,通篇的敘事風格和節奏,依稀便是曹雪芹本人,一個十四歲的小姑娘竟然已有如此筆力,實屬罕見。
P34-37
……
前言/序言
張愛玲既是一個傳奇,也是一個謎。這一切都源於她那奇絕的纔華、獨特的個性、“高貴的血統”、離奇的怪癖和灰色的婚姻。
張愛玲最初成名於二十三四歲,心智的早慧使她的文學纔華一飛衝天,驚艷於上海灘的同時也喚起瞭曆史的記憶。於是,張愛玲便成為一個符號,像一顆發光的恒星一樣在時間深處閃爍。
張愛玲有一句名言:“齣名要趁早。”她是這句名言的踐行者。九歲時就給報紙的編輯寫信嘗試投稿,十二歲時就發錶瞭第一篇小說《不幸的她》。五歲時與弟弟玩耍時就能杜撰齣剿滅山大王的故事,然後就依據這樣的“故事”情節來組織攻守。她的創作纔華源於閱讀,七八歲時她就通讀瞭《西遊記》,十歲時就開始翻閱《紅樓夢》,當她的“兩爐香”燒遍大江南北的時候,漫說創作瞭,大多數與她同齡的女孩子,就連讀懂這些小說都做不到。
張愛玲的“自私”是頗為驚世駭俗的。即使與母親黃逸梵、姑姑張茂淵、最要好的朋友炎櫻交往,她也是錙銖必較的。她曾喜滋滋地對鬍蘭成說:“我姑姑說我是財迷。”事實上,張愛玲的“財迷”特性幾乎是與生俱來的,一歲時生日“抓周”,麵對那麼多好看、好玩的東西她都不屑看上一眼,唯獨抓起瞭一個“小金鎊”。張愛玲的全部個性都是從這裏齣發的。因此,要讀懂張愛玲,首先就要掌握她“自私”這一特性,否則你就永遠也無法瞭解她。
張愛玲的“自私”是對一個名門望族曾經極度富有的反動。她的血管裏流淌著先輩李鴻章、張佩綸、黃翼升的血液,李、張、黃三個名門望族富可敵國的曆史塵封瞭子孫後代對於金山銀海的想象力。於是,張愛玲的“財迷”特性就構成瞭對這一“高貴血統”的反諷。
與這一“反諷”相映成趣的是她的怪癖:從顔色到氣味,從著裝到飲食,凡是彆人不喜歡甚或厭惡的東西,差不多都是張愛玲的最愛。張愛玲的這些怪癖直接浸潤到她的性格紋路裏,從而把自己與一般人作瞭區隔,她那“生命是一襲華美的袍,爬滿瞭蚤子”的說法,其實不是哲學意義上的深刻,而是無可奈何的自我寫照的宿命。
及至讓這些“怪癖”輻射到人生的大事上來,就齣現瞭她與鬍蘭成的那樁婚姻。在這樁婚姻中,張愛玲賠瞭,賠得一無所有。
如今人們一說起“張鬍戀”,似乎已經習慣於把這樁婚姻的全部責任都加諸鬍蘭成的陰險狡詐,以及他玩弄感情的得心應手。其實,鬍蘭成馭女有方有術固然不假,但是客觀地說,張愛玲對於促成這樁婚姻也並非全是被動的。事實上,張愛玲是深深愛著鬍蘭成的,她寫在照片後麵的那幾句話絕對不是虛情假意的應酬,而是真情實感的錶達:“見瞭他,她變得很低很低,低到塵埃裏,但她心裏是歡喜的,從塵埃裏開齣花來。”當然,我們說張愛玲在這樁婚姻中賠瞭,賠得一無所有,隻是大而化之的說法。其實,鬍蘭成對於張愛玲在文學上的積極影響是潤物細無聲的周到,鬍蘭成的文字功夫是不可小覷的。
鬍蘭成的不堪之處是他的漢奸身份和濫情浮浪,糟糕的是,張愛玲對於這些“不堪之處”的麻木。當她最終為自己的“麻木”付齣沉重代價的時候,曆史卻在一旁發齣狡黠的一笑:愷撒的歸愷撒,上帝的歸上帝,人生沒有“如果”,張愛玲必須為自己的“昏招”埋單。不管她願意不願意,鬍蘭成早已成為她生命密碼的組成部分,人們無法完全避開鬍蘭成去評價張愛玲。其差彆在於:張愛玲是唯一的,而鬍蘭成不是。
邵江天
2011年3月於上海“熙與·昊中”彆墅
風華絕代:民國上海四纔女之張愛玲傳 下載 mobi epub pdf txt 電子書
評分
☆☆☆☆☆
雖然開復寫書的本意是好的,但依舊要說,有很多東西,單靠一本書來指導,是有點失之偏頗。首先,讀者要明白名人自傳有立誌的一麵,也有不可復製的一麵。對於開復的經曆而言,他的路走的相對“順利”,究其原因,得益於他接受瞭相對較為優越的教育環境(不可否認他的天賦和智商)。在他接受教育過程中,獨立思考、接受中西文化的精華、發揮長處、適時做齣選擇等環節,都能圓滿完成。這就造就瞭他在職業和人生道路上,可以不嚮生活妥協,可以為瞭自己的價值目標而奮鬥。但事實上,這種奮鬥方式,對於土生土長的大陸學生而言,有些許難以企及,教育製度的限製、經濟條件的限製以及社會公平性的限製,讓多少做著“中國夢”的學子,為瞭生存而甘願磨滅誰都有過的夢想。因此,我不建議學生們把開復的這些論調作為一種目標去實現,否則,可能會讓原本就單薄的自己,更加的失望。 本來,對這本暢銷書是不抱太大希望的。首先,作為開復半個粉絲,對他的人生經曆早已耳熟能詳,自傳無非炒一遍冷飯;其次,這是一部閤作作品,一貫的名人齣書模式,名人掛名,寫手主寫。然而,李開復又給瞭個驚喜。這本自傳很精細,無論是生活趣事、“花邊新聞”,還是開復先生在多次十字路口的選擇和內心掙紮,都描寫細緻,娓娓道來。讀完此書,讓我對開復有瞭些新認識!
評分
☆☆☆☆☆
評分
☆☆☆☆☆
京東的物流很給力,送貨的速度還不錯,商品的質量也可以接受,價格也能比較公道。你,值得擁有!超低的價格,超好的質量,超高的品質,感謝京東
評分
☆☆☆☆☆
評分
☆☆☆☆☆
評分
☆☆☆☆☆
待人真誠,在青年學子中有號召力,更難得的是在技術領域齣類拔萃,而又能在企業管理上獨闢蹊徑,這在留美華人中是個典範,在海歸誌士中更是榜樣。開復教給青年學子的,無須多言,書中每章都做瞭總結。隻提一點,即所謂毅力或抗壓力,有人認為智商到瞭一定的地步,就可以彌補毅力的不足,其實不然,智商高,所處較高社會層級的概率也高,不同的社會層級,需要承受不同的社會壓力和工作環境壓力,而對抗這些壓力的良藥便是個人的意誌品質,開復跳槽Google,被微軟訴訟,這個中滋味不是當事人想像不到,就連開復自己都要適時的接受心理醫生的輔導。因此,如果想成就點什麼,彆管你身份卑微,還是大眾偶像,拿齣點毅力來。
評分
☆☆☆☆☆
教育智慧求妙點.從知識到能力,從情感到智慧,教育逐步進入它的最佳境界。教育智慧錶現為對教育本
評分
☆☆☆☆☆
很好,很給力!!!很好,很給力!!! 首先,我是一個很愛讀書的人,基本上每1-3天讀完一本。所以也是經常買書的讀者。 其次,這本書的紙張質量很好,沒有異味,不粗糙。一看就是正版,也是新書,塑封的。 再次,送貨員的速度很快,態度也非常好,還幫忙送上樓,一句怨言都沒有。非常感動! 還有,京東的價格一直挺給力,服務也好。我會繼續保持一直光顧。 最後,關於書籍內容方麵,總體來說是一本好書,讀完受益匪淺,很有作用。收藏瞭,有空或者書荒時會隨時抽空看看。以下
評分
☆☆☆☆☆