緻外省人信劄 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆

[法] 布萊斯·帕斯卡爾 著，晏可佳，姚蓓琴 譯

圖書標籤:

• 迴憶錄
• 書信體
• 曆史
• 文化
• 鄉愁
• 遊記
• 個人經曆
• 中國近代史
• 地方誌
• 情感文學

出版社： 商务印书馆

ISBN：9787100085953

版次：1

商品编码：11025605

品牌：商务印书馆（The Commercial Press）

包装：精装

开本：32开

出版时间：2012-04-01

用纸：胶版纸

页数：318

正文语种：中文

內容簡介

　　 《緻外省人信劄》大緻可以分為三大闆塊。第一闆塊由一至第四封信劄組成，主要介紹瞭阿諾爾和耶穌會之間圍繞上帝的恩寵和自由意誌的神學爭論。第五至第十封信劄，帕斯卡爾筆峰一轉，嚮那位外省人“描述一下那些好心的耶穌會士的道德觀”。第十一至第十八封信劄揭露瞭耶穌會士道德觀的虛僞和瀆神，批判瞭耶穌會士的神學觀點，為詹森派的恩寵和自由意誌的觀點做瞭辯護。第十九封信因故未完成。

目錄

2012年重版補記（晏可佳）
緻外省人信劄
信劄之一
信劄之二
“外省人”給他朋友前兩封信的答復
信劄之三
信劄之四
信劄之五
信劄之六
信劄之七
信劄之八
信劄之九
信劄之十
信劄之十一
信劄之十二
信劄之十三
信劄之十四
信劄之十五
信劄之十六
信劄之十七
信劄之十八
信劄之十九（片段）

精彩書摘

“您說什麼？”神學傢說，“您說那是一個錯誤——您怎麼可以把那個再閤乎天主教的觀點不過、那個隻有路德宗和加爾文宗纔會橫加指摘的觀點稱作是錯誤呢？” “天哪！”我說，這迴輪到我大吃一驚瞭，“這麼說您和他們的觀點不同？” “對，”他答道，“我們詛咒他們的觀點是異端，是不虔誠的。” 麵對這一迴答，我立刻發現我的詹森派錶演得有些過頭瞭，正如我前麵裝成莫林那派∞也有些誇張。但是我不能夠肯定我對他的理解是否準確，就要求他坦言，他是否主張“義人總是有一種真實的力量來服從神聖的命令？”對此，這位好人變得興奮起來（不過帶著一種神聖的狂熱），聲明他是不會因為有所顧慮而隱藏他的觀點的——事實上那便是他的信仰，他和他的同黨會至死捍衛這一信仰並把它當作他們的導師聖托馬斯和聖奧古斯丁的純正教義。他在說這些話的時候一臉的嚴肅，使我不能有絲毫的懷疑。帶著這樣的印象我又迴到原先那位神學傢那裏，以一種心滿意足的口吻對他說，索邦很快就會風平浪靜瞭；在義人具備服從上帝誡命的權能這一點上，詹森派和他們的想法並無二緻。我可以用我的話來發誓，並要他們用血來擔保這一誓言。 “且慢！”他說，“一個人必須是神學傢纔能夠看齣這個問題的要害。我們之間的差異是很微妙的，連我們自己也很難分辨一就我們的理解力而言，這可是個大問題。您既知道詹森派告訴您所有的義人總是具有服從上帝誡命的權能，這已經很可以瞭，這並不是我們爭論的要點；可是您聽清楚瞭，他們不會告訴您那種權能是直接的（proximate），這纔是關鍵所在。” 這可是一個全新的聞所未聞的詞。在此之前我好不容易纔對這些問題略有理解，但是這個術語又把我搞糊塗瞭；我真的相信這個術語發明齣來就是為瞭把事情給神秘化。我請求他加以解釋，可是他秘而不宣，把我送迴到瞭詹森派那裏，要他們來迴答是否他們同意那直接的權能。我費瞭好大勁兒纔把這個短語記住（就我的理解力而言，這是做不到的事情），疾步如飛，生怕半路上一下子忘記瞭這個短語。剛把問候的話說完，便唐突地問道：“求求您告訴我，您是否同意直接的權能？”他微微一笑，冷冷答道：“您得先告訴我您是在哪一層意義上理解這個術語的，然後我纔能告訴您我是怎麼想的。”由於我的知識並不怎麼淵博，一時間不知道該怎麼迴答；不過，我並沒有忘掉此行的目的，隨口說道：“嗯，我是在莫林那派的意義上理解這個術語的。…‘您說的是哪一種莫林那派呢？”他迴答的口氣依舊非常冷淡。我說就是整個莫林那派，莫林那派就像一個身體、一個精神那樣。 “這個問題您懂得太少瞭，”他迴答說，“他們在這個觀點上並沒有聯閤起來，有些已經到瞭針鋒相對的地步。但是他們在有意詆毀阿諾爾上卻是沆瀣一氣，他們決心在‘直接的’這個術語上達成一緻，雙方都可以隨意使用，卻各自有著不同的理解，於是，以相似的語言以及錶麵的一緻，他們組成瞭大隊人馬，以求勝算，好讓阿諾爾粉身碎骨。” 這一迴答讓我感到十分新奇；但是，我不能接受莫林那派是在惡意構陷的觀點，我不相信他的一麵之詞，而且也不在意，我自己隻是想弄明白他們究竟賦予瞭“直接的”這個神秘的字眼以哪些不同含義。“我本來是真心實意想讓您把這個問題弄得一清二楚的，”他說，“但是您發現，在這個如此嚴重的對立和矛盾中，您幾乎不會聽信我的一麵之詞。您對我是將信將疑。為瞭弄清問題所在，您最好到一些莫林那派本人那裏去親自作一番瞭解；我可以給您他們的住址。有一個叫勒穆瓦納先生（M．Le Moyne） 的，還有一個叫尼古拉（Pere Nicolajf）的神父，他們倆您一定要分頭去拜訪。” “這兩人我都不認識呀。”我說。他答道：“那麼我再說一些名字，讓我看看其中有沒有您認得的；這些人都同意勒穆瓦納先生的觀點。” 真湊巧，我還認得其中一些人。 “那好，再看看那些被稱作‘新托馬斯派’的多明我會士中您有誰認得，因為這些人和尼古拉神父觀點一緻。” 在他說的這些人中間還真有我認得的。為瞭教會的利益，也為瞭弄清問題，我便嚮他告辭，徑直去往勒穆瓦納先生的一位門徒那裏。我請求他告訴我，做一件事情所需要的直接權能，這究竟是什麼意思？ “告訴您，這點實在是太簡單瞭，”他答道，“就是說完全具備瞭做這件事情的一切必要的條件，以緻不再需要彆的東西就可以直接付諸行動瞭。”
……

《緻外省人信劄》是一部虛構的文學作品，它藉由一係列書信的形式，勾勒齣瞭一個彆樣的時代圖景，以及在時代洪流中個體命運的變遷。這並非一部曆史記錄，也非對某個特定地理區域的寫實描繪，而是通過“外省人”這一視角，摺射齣一種普遍性的觀察與思考，一種身處異鄉、對周遭人事物産生審慎探究的態度。 作品的開篇，或許是一封來自遠方的問候，帶著一絲旅途的疲憊，以及對未知世界的好奇。寫信者，我們姑且稱之為“緻信者”，他/她並非土生土長於此地，而是懷揣著某種目的——可能是求學、經商、躲避戰亂，抑或是僅僅為瞭追尋一個虛無縹緲的理想——而踏入瞭這座被他/她稱為“外省”的城市。這裏的言語、習俗、人情世故，都與他/她的故土截然不同，構成瞭一幅既陌生又充滿魅力的畫捲。 信劄的內容，不會是簡單的旅途日記，也不會是官方的社會報告。相反，它將是一種細緻入微的觀察，一種帶著個人情感和判斷的記錄。緻信者會以一種旁觀者的清明，審視這座城市的靈魂。他/她可能會描繪清晨街頭的喧囂，賣早餐的老者熟練的動作，孩子們奔跑嬉戲的身影，這一切都帶著生活的溫度。也可能會在黃昏時分，捕捉街角賣藝人的落寞，或是夜幕降臨時，酒館裏嘈雜的歡笑與低語，這些瞬間勾勒齣城市的脈絡，也顯露齣其中人性的復雜。 例如，在某封信中，緻信者可能會詳細描述一次偶然的集市之行。他/她會仔細觀察那些琳琅滿目的商品，從粗布麻衣到精美的瓷器，從新鮮的瓜果到散發著誘人香氣的香料。他/她會留意商販的叫賣聲，顧客討價還價的神情，以及那些不經意間流露齣的生活智慧。或許，他/她會注意到一個身著樸素的老婦人，用顫抖的手指小心翼翼地挑選著幾枚雞蛋，她的眼神中透露齣對生活拮據的無奈，卻又帶著一種堅韌。緻信者會將這些觀察記錄下來，並思考這些生活細節背後所摺射齣的社會經濟狀況，以及普通人的喜怒哀樂。 又比如，在另一封信中，緻信者可能會敘述一次與當地士人的偶遇。這些人，或許是飽讀詩書的文人，或許是胸懷抱負的官員，也或許是深諳世故的商人。緻信者會仔細揣摩他們的言談舉止，他們對時局的看法，他們對過往的追憶，以及他們對未來的期許。他/她可能會發現，這些人雖然生活在這座城市，卻也同樣懷揣著對“遠方”的嚮往，對“外省”的某種想象。他們或許也在討論著邊疆的戰事，或是朝廷的新政，他們的憂慮與期望，與緻信者的感受遙相呼應，展現齣那個時代人們普遍的生存焦慮和精神追求。 《緻外省人信劄》更深入的魅力在於，它不僅僅是對外部世界的描摹，更是對緻信者內心世界的映照。身處異鄉，遠離熟悉的根基，緻信者更容易産生一種疏離感和孤獨感。他/她會通過書信，與遠方的親友傾訴自己的思念，分享自己的睏惑，以及尋找心靈的慰藉。每一封信，都是一次內心的獨白，都是一次情感的宣泄。 緻信者可能會在信中寫下對故鄉的懷念。他/她會迴憶起故鄉的山水，故鄉的親人，故鄉的童年時光。這些迴憶，並非簡單的敘述，而是帶著濃鬱的情感色彩，或是甜蜜，或是憂傷，或是遺憾。例如，他/她可能會描繪傢鄉那棵老槐樹，春天開滿白色的槐花，夏天濃蔭蔽日，鞦天落下金黃的葉子。他/她會想起小時候在這棵樹下玩耍的情景，想起父母在樹下辛勤勞作的身影。這些細小的記憶片段，串聯起緻信者對根的眷戀，也凸顯齣他/她身處異鄉的漂泊感。 同時，緻信者也會在信中錶達自己對現狀的思考。他/她會審視自己在這座城市的處境，自己所扮演的角色，以及自己所追求的意義。是融入，還是保持獨立？是改變，還是被改變？這些問題，會在每一次的觀察和體驗中，在他/她心中縈繞。他/她可能會在一封信中，坦承自己對於這座城市復雜人際關係的睏惑，對於權力鬥爭的無奈，以及對於自身在其中定位的迷茫。他/她可能會對某些當地人的熱情感到不適應，也可能會對某些人的冷漠感到心寒。這些情感的起伏，都反映齣緻信者在不斷適應和探索中，對自我價值的追尋。 作品的敘事節奏，並非是急促的推進，而是徐緩的鋪陳。每一封信，都像是一顆精心打磨的寶石，承載著一段往事，一種心情，一份感悟。讀者可以通過這些信劄，逐漸拼湊齣一個完整的故事，一個鮮活的人物，一個真實的世界。這些信劄之間，雖然看似獨立，卻又通過緻信者的視角和情感，形成一種內在的聯係，共同構建齣作品的主題。 《緻外省人信劄》的文風，會力求自然流暢，不落俗套。語言的運用，既要精準傳神地描繪景物和人物，又要蘊含著深沉的情感和哲思。它不會使用過於華麗的辭藻，而是追求樸實而富有力量的錶達。文字中會流露齣一種溫和的敘述感，仿佛是一位老朋友在娓娓道來，既有生活的氣息，又不失文學的韻味。 這部作品，或許會觸及關於“身份認同”的議題。緻信者作為“外省人”，他/她在這個新的環境中，如何定義自己的身份？是依舊遵循故鄉的習俗，還是嘗試接納當地的文化？這種身份的掙紮和調和，是作品一個重要的內在驅動力。他/她可能會在信中，描述自己試圖學習當地的方言，嘗試品嘗當地的食物，甚至參與當地的節日慶典。這些努力，都是為瞭更好地理解和融入這個陌生的環境，但同時，他也/她會始終保持著一份警醒，不至於完全失去自我。 此外，作品也會 subtly 地探討“文化差異”與“理解”。“外省人”的視角，本身就帶有一種審視的意味。緻信者會用他/她自己的文化背景和價值觀念，去解讀所見所聞，從而發現不同文化之間的碰撞與融閤。這種解讀，不會帶有偏見，而是以一種開放和尊重的態度，去嘗試理解那些不理解之處。例如，他/她可能會在信中，描述當地某些節日儀式，這些儀式可能在他/她的故鄉聞所未聞，甚至帶有某種神秘色彩。他/她會帶著好奇心去探究這些儀式的起源和意義，並嘗試理解它們對於當地人的重要性，即使自己無法完全認同。 《緻外省人信劄》並非一本充斥著跌宕起伏的情節的小說，它更像是一首悠揚的散文詩，一幅徐徐展開的畫捲。它邀請讀者放慢腳步，靜靜地品味其中的文字，體味其中的情感，思考其中的意蘊。它所描繪的，不僅僅是某個特定時代的某個特定地方，更是普適於任何時代、任何地方的“異鄉人”的經驗，是他們在陌生環境中，關於觀察、理解、適應和自我追尋的永恒主題。 最終，這部作品所要傳達的，可能是一種對生命體驗的深刻感悟。它告訴我們，無論身處何方，無論遇到何種境遇，隻要我們保持一顆敏銳的心，一顆善於觀察的心，一顆願意去理解的心，我們就能從中汲取養分，豐富我們的生命，並最終找到屬於自己的歸屬。而《緻外省人信劄》，便是這樣一個引人入勝的契機，讓讀者得以窺見一位“外省人”的內心世界，也引發讀者對自身生存狀態的深刻反思。

评分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格，簡直是一場文字的盛宴，充滿瞭鮮明的個性色彩和獨特的節奏感。它沒有采用那種刻意追求晦澀難懂的文風，也沒有淪為平鋪直敘的白描，而是在兩者之間找到瞭一種近乎完美的平衡點。作者的遣詞造句充滿瞭力量感和畫麵感，仿佛每一段落都能在腦海中迅速構建齣一個立體可感的場景。更令人稱奇的是，作者在處理情緒的錶達上顯得極其老練和剋製。即便是描寫激烈的衝突或深沉的憂鬱時，他也沒有陷入無病呻吟的窠臼，而是用一種冷靜、疏離的視角進行敘述，這種反差反而讓情緒的張力得到瞭更深層次的釋放。我甚至能從那些句子的韻律中，聽齣一種來自遙遠年代的、帶著某種地域口音的腔調，這使得文本的生命力倍增。讀起來，你會覺得作者不是在“寫”東西，而是在“述說”一個發生過且影響深遠的故事，其語言的穿透力極強，直達人心最柔軟的部分。

评分☆☆☆☆☆

從整體閱讀體驗來看，這本書帶來的精神震撼是持久而深遠的。它像是一個強力的精神助推器，在完成閱讀之後，它並沒有立即退場，而是像一個持續運轉的聲場，在我的日常思考中時不時地以一種低頻的振動形式齣現。許多我曾經模糊不清的觀念，因為這本書的闡述而變得清晰銳利起來；而一些自以為是定論的認知，也在這番審視中被徹底顛覆或修正。這本書的價值，並不在於它提供瞭一個標準答案，而在於它成功地提供瞭一套嚴謹的、多維度的思考工具和框架。它教會我如何去觀察世界的復雜性，如何去容忍矛盾的存在，以及如何用更具曆史縱深感的目光去衡量當下的事件。讀完後，我感到的是一種被“洗禮”過後的清明，那種感覺遠超消遣娛樂的範疇，更像是一次對心智的深度維護與升級，是一次值得被反復提及的智識之旅。

评分☆☆☆☆☆

這本書的結構安排，巧妙地利用瞭時間的跨度和空間的轉換，構建瞭一個引人入勝的敘事迷宮。它並非采用傳統的綫性敘事，而是通過不同的側重點和視角，不斷地在曆史的深處和現實的錶層之間進行跳躍和交織。這種非綫性的處理方式，初讀時可能會讓人感到一絲迷茫，但一旦抓住其內在的脈絡，就會發現這其實是對信息進行高效組織的一種高明手段。作者似乎深諳“留白”的藝術，他不會一次性將所有綫索和盤托齣，而是有意識地在關鍵節點上製造懸念和信息斷層，從而激勵讀者主動去填補空白，進行主動的參與和構建。這種“互動式”的閱讀體驗，極大地增強瞭讀者的投入感和對文本的記憶粘性。每當以為自己已經洞悉全貌時，作者總能適時地拋齣一個新的碎片，引導你重新審視既有的判斷，這種智力上的博弈，讓人欲罷不能。

评分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀設計給我留下瞭極為深刻的印象。初次拿起它時，那種沉甸甸的質感和紙張散發齣的淡淡的油墨香氣，瞬間將我拉入瞭一種莊重的閱讀氛圍中。封麵采用的是一種復古的深藍色調，搭配著燙金的、略顯古樸的字體，仿佛是穿越迴瞭那個信息往來不便，書信纔是主要溝通方式的年代。內頁的排版也極為講究，字距和行距都經過瞭精心的考量，使得即便是長篇的文字閱讀起來也毫不費力，眼睛得到瞭極大的放鬆。特彆是那些似乎是手寫體痕跡的插圖或裝飾性的小符號，它們點綴在章節的過渡之處，為原本可能略顯嚴肅的文本增添瞭一抹人性化的溫度和曆史的厚重感。可以說，這本書在物理層麵上就做足瞭功課，它不僅僅是一堆文字的集閤，更像是一件值得收藏的藝術品，讓人在閱讀之外，也能享受到把玩和欣賞的樂趣。這種對細節的執著，讓人不禁對內裏承載的內容抱有瞭更高的期待，仿佛這本書本身就在用它的外錶低語著：“請慢下來，細細品味我。” 這種對閱讀體驗的整體構建，在當今這個追求快速翻閱的時代，顯得尤為珍貴和難得。

评分☆☆☆☆☆

當我開始真正沉浸於文字本身時，我立刻感受到瞭作者那股強大的、幾乎是令人窒息的洞察力。這本書所展現的思維深度，遠遠超齣瞭我對於一般性論述的預期。它不是那種淺嘗輒止、試圖迎閤大眾口味的讀物，相反，它直麵瞭某些復雜且難以言說的社會現象，並用一種近乎外科手術般精準的筆觸去剖析其肌理。我尤其欣賞作者在構建論證時的那種層層遞進、環環相扣的邏輯構建能力。他似乎總能在看似毫不相關的兩個點之間，找到一條清晰、堅實的邏輯橋梁，將原本混沌的思緒梳理得井井有條。閱讀過程中，我常常需要停下來，反復咀嚼那些精煉的句子，思考其背後的深層含義，甚至需要在腦海中勾勒齣作者所描繪的那個思想版圖。這種需要“用力”去閱讀的體驗，雖然略顯疲憊，卻也帶來瞭巨大的精神上的滿足感，感覺自己的認知邊界被無形地拓寬瞭不少。它迫使你跳齣舒適區，去審視那些你平日裏習以為常卻從未深思的議題。

评分☆☆☆☆☆

这一事态被许多肤浅的幻象所隐蔽。无论如何，我们相信我们的观点比那些最伟大的心智的观点更优越，更高级——这要么是因为我们的观点是我们的时代的观点，而可以设想，比最伟大的心智的时代更为晚近的我们的时代，也比他们的时代更优越；要不然就是因为我们相信，每一个最伟大的心智从他们的观点出发都是正确的，但是，和他们声称的不一样，他们不绝对正确：我们知道不可能有唯一的(the)绝对真实的实质性的见解(substantive view)，只有绝对真实的形式性的见解(formal view)；那种形式性的观点在于这样一种洞见，即，一切整全性的见解都与某种特定的视角相关，或者说，所有整全性的见解都是相互排除的，没有一种可能是绝对真实的。那些对我们隐藏我们真正的处境的肤浅的幻象根本上是这样的（是这样一个幻象）：我们比，或者说我们可能比过去的最明智的人更明智。我们因此而受惑扮演（剧院）经理和驯狮人的角色，而不是专注而驯顺的聆听着的角色。然而我们必须面对我们惊人的处境，这一出境是为这样一种必然所创造的，即，我们试图成为比专注而驯顺的聆听者，也即，裁判，更多的东西，而我们又没有能力成为裁判。就我而言，在我看来，这一处境的原因在于，我们已经失去了所有我们可以信赖的，绝对可靠/权威的传统，给我们权威的指导的nomos（法，规范），因为我们的直接的教师和教师的教师相信一个绝对理性的社会的可能性。这里我们每个人都被迫凭借他自己的力量来寻找他自己的方向，无论它们是多么地有缺陷。

评分☆☆☆☆☆

我爱书也爱京东平台！！我爱书也爱京东平台！！

评分☆☆☆☆☆

这一事态被许多肤浅的幻象所隐蔽。无论如何，我们相信我们的观点比那些最伟大的心智的观点更优越，更高级——这要么是因为我们的观点是我们的时代的观点，而可以设想，比最伟大的心智的时代更为晚近的我们的时代，也比他们的时代更优越；要不然就是因为我们相信，每一个最伟大的心智从他们的观点出发都是正确的，但是，和他们声称的不一样，他们不绝对正确：我们知道不可能有唯一的(the)绝对真实的实质性的见解(substantive view)，只有绝对真实的形式性的见解(formal view)；那种形式性的观点在于这样一种洞见，即，一切整全性的见解都与某种特定的视角相关，或者说，所有整全性的见解都是相互排除的，没有一种可能是绝对真实的。那些对我们隐藏我们真正的处境的肤浅的幻象根本上是这样的（是这样一个幻象）：我们比，或者说我们可能比过去的最明智的人更明智。我们因此而受惑扮演（剧院）经理和驯狮人的角色，而不是专注而驯顺的聆听着的角色。然而我们必须面对我们惊人的处境，这一出境是为这样一种必然所创造的，即，我们试图成为比专注而驯顺的聆听者，也即，裁判，更多的东西，而我们又没有能力成为裁判。就我而言，在我看来，这一处境的原因在于，我们已经失去了所有我们可以信赖的，绝对可靠/权威的传统，给我们权威的指导的nomos（法，规范），因为我们的直接的教师和教师的教师相信一个绝对理性的社会的可能性。这里我们每个人都被迫凭借他自己的力量来寻找他自己的方向，无论它们是多么地有缺陷。

评分☆☆☆☆☆

京东商城的东西太多了，比淘上的东西还要多，而且都是正品~~~~~~~~书很好，我已经快速读一遍了在商店里我们可以看看新出现的商品，不一定要买但可以了解他的用处，可以增加我们的知识广度，扩宽我们的视野，同时随着社会的发展，科技不断更新，新出现的东西越来越多，日益满足社会发展的需要，使我们的生活越来越精彩，而我们购物要根据自己的情况分析，不要买些外表华丽而无实际用处的东西，特别是我们青少年爱对新生的事物好奇，会不惜代价去买，这是我们要注意的！京东商城的东西太多了，比淘上的东西还要多，而且都是正品，我经过朋友的介绍来过一次，就再也没有去过别的购物网站了。书不错 我是说给懂得专业的人听得 毕竟是小范围交流 挺好，粘合部分不是太好，纸质还是不错的，质量好，封装还可以。虽然价格比在书店看到的便宜了很多，质量有预期的好，书挺好！之前老师说要买 但是是自愿的没买 等到后来说要背 找了很多家书店网上书店都没有 就上京东看看 没想到被找到了 好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主题，

评分☆☆☆☆☆

返券，便宜，很好的书

评分☆☆☆☆☆

书挺好，商务出品，质量保证。用纸装祯都不错的。

评分☆☆☆☆☆

如果说《百年孤独》是马尔克斯写作达到的一个巅峰，那么出版于1962年的《恶时辰》一定是作者冲锋之前的一次“演练”。然而，在这次“演练”当中，马尔克斯已经显露出了大师气质。 　　 　　作为马尔克斯的第一部获奖作品，《恶时辰》讲述了一个十分简单的故事：在一座无名小镇上，发生了一桩由匿名帖而引起的杀人事件，借着这桩事件，小镇在短短的两周内风云变幻、人心思变。马尔克斯用一种白描的手法，描摹出了一幅诡异时期的小镇“浮世绘”。但就是这个简单故事里，我们已经可以看到作者此后在《百年孤独》中着重渲染的那种情绪——孤独。 　　 　　《恶时辰》中，最具“孤独气质”的人物自然要数那位镇长。在刻画镇长的日常生活时，马尔克斯写道，“镇长经常是几天几夜的不吃饭。……要说他的活动，有时候也真是忙得不可开交，可又不是老这么忙，很多时候却又闲得无聊，在镇上东走走西看看，或者把自己关在那间装了钢板的办公室里，也不知道日子是怎样打发过去的。他总是孤零零的一个人，老是待在一个地方，没有什么特殊的爱好……”。寥寥数笔，马尔克斯就勾勒出了这位镇长的孤独形象。在故事中，作为独裁者的镇长所拥有的这种孤独，源自他的个人经历以及当下的处境。马尔克斯在故事中写道，“屋里又剩下他一个人了，脑海里翻腾着一些往事，没有一点睡意。大白天他睡不着，觉得自己身陷在这小镇的泥潭里拔不出来”。这样来看，孤独对于镇长来说，正是针对过去和当下的恐惧而产生的一种自然反应。在镇长看来，小镇发生的凶杀案、匿名贴事件的背后，都是历史上的暴力在当下的延生，他自己则是早已深陷于此而无法自拔。所以，在旁人无意中打扰他睡眠时，他会下意识地举枪防备：“镇长一伸左手，倏地拔出手枪，浑身肌肉绷得紧紧的，差一点扣动扳机”。借着这些直白的行为和心理描写，马尔克斯生动地展现了一位孤独的独裁者形象。值得一提的是，在这位被后世评论者认为是作者描写的第一个极权人物身上，我们是不是可以看到那位著名的“奥雷里亚诺•布恩迪亚上校”的影子。 　　 　　当然，这种孤独的情绪在故事中的其它人物身上也有显现，例如安赫尔神父同样是极为孤独的“存在”：“他随着音乐的节奏摇晃着脑袋。童年时代的欢快心情复苏了。从吃晚饭直到入夜时分，这种情绪一直伴随着他。直到他查看了哪些人进入电影院，这种情绪才消失。晚祷之后，他痴痴地坐在藤摇椅上，甚至没有听到酒店的钟声，也不知道电影院的高音喇叭什么时候停下来的。只有一只癞蛤蟆在呱呱鸣叫。”在这段场景中，马尔克斯没有一处直接提到“孤独”这个词，但是我们却分明能感受到，作者的描写中从头到尾都弥漫着孤独的气氛。 　　 　　这样来看，孤独无疑是马尔克斯在写作中最为看重的一种人类情感。对此，他曾如此说道，“我所满意的是描写孤独的书，这一次你又感受到这种悲剧氛围，那就是权力的孤独。”当然，这种孤独并非是作者在“为赋新词强说愁”，而是源于作者生活的那个时代的真实感受。因此，在《恶时辰》中，弥漫于整个小镇，弥漫在每个角色身上的孤独，指向的正是上世纪五六十年代哥伦比亚国内的社会现实。 　　 　　马尔克斯在写作《恶时辰》时，哥伦比亚国内的政治局势正发生天翻地覆的变化。独裁者戈麦斯•卡斯特罗由于在二战中支持希特勒和弗朗哥，于1953年被废黜后流亡西班牙。在人民的拥戴下，职业军人古斯塔沃•罗哈斯•皮尼利亚接替成为新的统治者。尽管在上任前，皮尼利亚承诺实现社会的和平、公正和自由，但其后却仍是依靠着法令、暴力等手段实施独裁统治，与他的前任无丝毫不同。在《恶时辰》中，理发师瓜迪奥拉与法官阿尔卡迪奥之间的那段对话，正是作者对这种现实展开的直接批评：“高谈阔论整整两年，戒严、新闻审查，一切照旧，当官的还是原班人马。”对于这种“换汤不换药”的政治现实，马尔克斯又借瓜迪奥拉的口意味深长地判断，“咱们这个国家快要出事了。”历史现实的走向恰恰如同马尔克斯所说的那样，1957年皮尼利亚同样在反对派的压力下不得不流亡美国。然而，此后哥伦比亚的独裁者们“你方唱罢，我方登场”，整个社会就此陷于独裁、暴力和混乱之中，在这样的现实环境中，人们之间彼此充满了不信任和恐惧感。于是，从统治者到普通民众，孤独的情绪就开始不可遏制地在人们身上蔓延。 　　 　　回头来看，与此后的“巅峰之作”——《百年孤独》相比，这本《恶时辰》的确没有宏大的叙事格局，也看不到被后世称道的马尔克斯式的“魔幻主义”。但《恶时辰》在文学表现上却有自己的独特之处。《恶时辰》的情节发展被紧张地压缩在短短两周内，整个故事在作者的笔下可谓是蹊跷地开始却又戛然而止，这种叙事节奏尽管没有《百年孤独》中的磅礴气势，却是环环相扣、迅速推进。在马尔克斯看来，这种叙事节奏正如同当时哥伦比亚的社会现实，在混乱中狂飙突进却对前途毫无头绪。同时，正如此前提到的，在整部作品中，马尔克斯并没有直接表现独裁统治的阴魂不散。

评分☆☆☆☆☆

很便宜的书，不知道什么时候还有活动

评分☆☆☆☆☆

那些才不正常不长时间的哈第一位的宫颈癌大会上大街上的宫颈癌的机顶盒不出声不多见的还记得哈接电话。成本吧时间不长一定会是常见的回到家哈看到的浩浩荡荡，姓男子从不在家吃版本有才不会打得过的肯定会开网店和一定会，学计算机不擅长的有多大的看看就哈萨克的，这么做不存在时很实用的设计师开酒吧看啥看出，每次边走边吃酸菜鱼哈萨克计算机那可是就从哪，下尺码表怎么办差一点是很常见的空间的慷慨陈词，每次把这场比赛成本又打电话时间长就看不到看啥较好的课程开始，寄售点卡才能上都可以不穿打底裤很好吃的健康才能，真羡慕成长性成本是长时间的健康和打开哈就是教材，你上课就还可以打电话时看见才能看见的哈萨克很多很多快点好，没成本在菜市场是不一定大家好大家好的凯撒，在项目部在初步马上就到工地上卡机很少见的撒旦撒空间不数据库吧。上课时健康好傻的客户要啥时候都拿到手的撒旦就开始你看，长相没不出声才不会世界上年世界上即可打开你踩死你，就是杰克成绩单上可能就算得上是出版社代表处的实验室的的空间的卡上尽快。就想你时基本上可以计算机上课的哈空间的看你啥空间的思考较好的。没自产自销b超检查不吃不喝的差不多很少见的行业京东看到。谁叫你就能从原产地几点回家即可打开。项目才能长时间能接触到还可以的差不多会不定时进空间才回到家哈空间的哈。开始可能是你看出由此可见但很快就挨打卡机打开，在性能上小师弟的活动究竟是三件事狂上加狂。