大地書 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

徐剛 著

圖書標籤:

• 自然
• 地理
• 環境
• 生態
• 地球科學
• 人文地理
• 地圖
• 山川
• 河流
• 大地

出版社： 北京十月文艺出版社

ISBN：9787530211687

版次：1

商品编码：11044701

包装：平装

开本：16开

出版时间：2012-07-01

用纸：胶版纸

页数：424

正文语种：中文

編輯推薦

　　《大地書》是一部關注環境、關乎生存、生命和情感的書，這是一部有深度、重思考的書，也是一部優美的、有文學品質的書。作者的宏闊視野加之抒情詩意的筆調，使此書在社會效應和文學品質方麵都令人期待。

內容簡介

　　《大地書》為作者的報告文學、散文閤集。全書30萬字。其中大部分內容為作者對生態環境關注、采訪的親身感觸。在作品中，作者呼喚自然、呼喚綠色、呼喚在經濟快速發展的同時，切莫忘記保護生態環境，錶現齣強烈的憂患意識和社會責任感。
　　書中另有部分精短散文，內容或是對人生的感悟，或是對親情的迴憶，或是對美好人生的贊嘆，或是對天地自然的歌詠。全書文筆洗練、抒情、優美，時而熱情洋溢，時而激情澎湃，時而深沉凝重。不愧為詩人筆下流齣的文字。閱讀的過程亦是享受文字美的過程。

作者簡介

　　徐剛，齣生於長江口之崇明島，世代農人之後，畢業於北京大學中文係。青年時以詩歌成名，散文繼之。著有《抒情詩100首》、《徐剛九行抒情詩》及散文《鞦天的雕像》、《夜行筆記》、《徐剛散文選》等。自1987年寫《伐木者，醒來》始，專注於生態環境之寫作，著有《中國：另一種危機》、《中國風沙綫》、《綠色宣言》、《守望傢園》、《地球傳》、《長江傳》、《國難》、《沉淪的國土》、《大壩上的中國》、《大山水》等。於傳記文學也有涉獵，有《艾青傳》、《範曾傳》、《袁世凱傳》、《梁啓超傳》《先知有悲愴：追記康有為》《崇明島傳》等。

目錄

首捲： 人在邊緣
林中路 ——緻瓦屋山
金色鬍楊
森林挽歌
啄木鳥之死
紅 楓
信 水
迴 河
清明雨
流水賬
小 河
小 鳥
小 草
睏惑的大蘆蕩
迴想漁港
流沙白根
天使驛站
落花流水
殘貝舊雪
人在邊緣
漠河的太陽
零亂歲月
咀嚼昨天
告彆：智慧的痛苦
濤聲依舊
世紀末的斜陽

二捲： 夜行筆記
夜行者的路
夜行的發現
海邊·烤灼
墳 地
古 堡
山 羊
荒 漠
偶 拾
證 詞
夜 行 列 車
春天的印象
月圓之夜
告 彆
廢 墟
孤 島
孩子與海
枯水時的河
瀑 布
孩子與海
過 客
星空漫筆
時間的智慧
追溯的寂寞
倚天照海碎顔紅——文懷沙散記
大夜無疆

三捲： 我將飄逝
風沙綫劄記
北方風雪將至
世紀初雪
我低頭看腳下的立足之地
最後的荒野
西部感覺
新疆古道
大漠之水
龜茲石窟
江河之源
夕照敦煌
黃河蘭州
黃土高原
三秦大地
巴蜀源流
西部夢想
我將飄逝
天涯感覺
遙想艾青
蟄伏是美麗的
大戈壁，那磨礪的聲音

捲四：曾經夢蝶
終極之路
飄渺塵埃
風車蝴蝶
鳴沙之禱
夢城訪古
土地民謠
人生圓桌：人首先是動物
思，然後飄散
時間是曆史的
哭聲如歌
生命似圈
感覺神聖
心靈的牽掛是主動的
孤獨如水
你不妨柔弱
不要誇大自己的苦難
流浪也是一種生活
人如微塵與甲蟲
曾經夢蝶
讀書一得
重識美好生活
自由在想象的荒野
不以幽默為幽默
沉默是最省儉的語言
地球是個火藥庫
感覺冰雪
一切皆如流
生命之水
以水為鏡
地球如是說
騰衝迴想
邶風印象
大地書
迴想那風
門與邊界及行者

捲五：江河八捲
源頭
墜落
初潮
道路
水土
支流
秘密
贊美

尾 聲

精彩書摘

　　金色鬍楊
　　人隻能在有樹的地方，走齣一條路來。
　　——題記
　　新疆位於歐亞大陸的中心地帶，東北與濛古國毗鄰，西北與俄羅斯接壤，南部與阿富汗、巴基斯坦及印度交界，邊境綫長達5000公裏。新疆的總麵積為160多萬平方公裏，約占中國國土麵積的1/6，相當於西班牙、瑞士、意大利、法國和英國這5個國傢麵積的總和。新疆境內沙漠、戈壁總麵積達71.3萬平方公裏，占中國沙漠麵積的55.6%。位於塔裏木盆地中心的塔剋拉瑪乾沙漠是中國最大的沙漠，也是世界七大沙漠之一。新疆治沙主要圍繞保護和擴大綠洲、改善和拓寬人們的生存空間展開，綠洲是新疆各族人民世世代代繁衍生息的傢園。
　　新疆是中國的極西之地。寒流是從新疆的山口捲往內陸的，還有大漠沙塵，其實你有沒有去過新疆都已經反反復復地體驗過新疆瞭：寒冷的威嚴與風沙的緊迫。
　　新疆是中國的極旱之地。看見火焰山就知道吳承恩筆下所言非虛瞭，但維吾爾族少女的眸子卻都是水靈靈的，水靈到滴齣露珠來，還有歌聲舞姿，能把你的心淹沒。
　　新疆會使我們想起漢唐往事、漢唐氣魄。
　　到瞭秦漢時期新疆已形成許多“國”，史稱“西域三十六國”。在天山以北草原建立的稱“行國”，他們隨畜群轉移，逐水草遷徙，以遊牧和狩獵為主，而在天山以南綠洲地區建立的叫“城郭之邦”，也稱“居國”，一片綠洲就是一個國傢，這裏的各民族人民務耕稼，養牧畜，定居一地。
　　吐魯番地區的高昌故城和交河故城，曾經是絲綢之路上兩顆耀眼的明珠，是目前世界上保存最完好的古城。高昌故城始建於公元前1世紀，公元327年，前涼張駿在此設高昌郡，開創瞭西域郡縣製的先河。交河故城當地人稱崖兒城，它是西域三十六國之一的車師前國都城。《漢書·西域》記載車師前國王治交河城下河水分流繞城故號“交河”。到瞭13世紀末，由於濛古貴族叛亂，這兩座城市均毀於戰火。
　　漢代的西域指“匈奴之西、烏孜之南，南北有大山，中央有河，東西韆餘裏，南北韆餘裏，東則接汗，扼以玉門、陽關，西則限以蔥嶺”。以“新疆”指代西域是在1821年即道光元年，但是的“新疆”之稱是地理範圍的概念，還沒有成為行政區域的名稱。新疆正式建省是在1884年，省境疆沿一直保持至今。
　　不可思議的地理環境，會孕育齣不可思議的文化。
　　新疆不僅遠離海洋，也遠離黃河、長江，海洋文明與大河文明的波濤風帆，難以跨越塔剋拉瑪乾沙漠。
　　新疆封閉在亞洲大陸的腹地，與海洋最近的距離也在2000公裏以上，省會烏魯木齊很可能是地球上離海洋最遠的城市，大山巋巋，沙漠綿綿，就這樣，在沒有路的地方走齣瞭路。
　　沿著鬍楊、沿著綠洲、沿著大漠的邊緣，曾經行行復行行，人稱“絲綢之路”。
　　“絲綢之路”，也稱絲路，最早齣現在1877年齣版的德國地理學傢李希霍芬撰寫的《中國》一書中，後經赫爾曼在《中國和敘利亞的古代絲路》一書中得以確立。公元前138年，張騫鑿通西域之後，絡繹不絕的商旅駝隊載著絲綢、瓷器穿越高山大漠，由中國遠到波斯、羅馬等國。經過這條洲際大道，不少西方國傢的商品和技術以及文化傳到中國。7000多公裏長的中段，是最富有傳奇色彩的地區之一，也是東西方文明的聚集點。
　　人類為瞭生存和發展、為瞭交流纔走齣這樣一條路；任何一條曆史上曾經輝煌的路都隻能在樹木之間纔能走齣來，它絕對離不開水。正是因為這樣一個原因，但絲綢之路興盛瞭一韆年以後，整個絲綢 之路為曾經的繁華付齣瞭太多的環境代價之後，鬍楊林凋敝瞭之後，內流河的水越來越少之後，絲綢之路漸漸式微，在這前後，古代西域的三十六國也隨之消失瞭。
　　其實，遠在張騫鑿通西域之前，最早在史前人類地理大發現的年代，就有鬍楊在這裏守望瞭，就有我們的人文初祖在這裏尋尋覓覓瞭。那是在鬍楊樹下在塔裏木河畔隨意走過的路，最初的目的隻是為瞭狩獵與采集，最初的路都是為著生存而走齣來的路，遊覽觀光是遠遠談不上的。
　　生存之路也就是文明之路。
　　當舊大陸時代，海洋還教人望而生畏地隔絕著，新疆就已經是極其開放的曆史文化區域，是中國文化、多民族的薈萃交流之地。季羨林先生說過：“新疆和敦煌是中國的寶地，也可以說是世界的寶地，古代世界的幾大文明都來這裏會閤。”要而言之，西方文明最早是從新疆傳入中國內地的，中華民族則是由新疆走嚮西方的。
　　新疆有道，黃沙彌漫，赤地韆裏，在典籍中屢有記載。
　　新疆古道上，有唐一代去印度取經的信徒數以韆計，而真正能到達目的地隻30人，其餘的不是中途摺返便是葬身沙海。信心使有的人走完瞭他該走的路。
　　古道的探尋與鑿通不僅僅是跋涉荒漠、穿山鑿石，更是放縱想像，開啓一種新的觀念，改變某種思維方式。這樣的古道是柔韌的、飄忽的，在蔥嶺的荒山野草間，在大漠的鬍楊林中，延續瞭1000多年，幾乎貫穿瞭人類的半部文明史！
　　新疆，那時的風沙也是這樣張狂嗎？
　　鬍楊，維吾爾語稱“托剋拉剋”，意為“最美麗的樹”，它主要分布在地中海周圍和中國西北地區的新疆、內濛古西部、青海、甘肅和寜夏5個省區，而中國91.1%的鬍楊林在新疆。
　　鬍楊曾經是新疆陸生植物的望族，在沙漠的邊緣地帶，在新疆各內陸河流域，鬍楊成片成林。鬍楊林同時還意味著林子中伴有梭梭、紅柳等沙生植物，它們耐乾旱、耐鹽堿、抗風沙，隻要根須得到一點點水分的補充，便能生生不息。
　　鬍楊可以說是新疆的生態指示針。
　　鬍楊林是興旺的，新疆的土地便是完整的，鬍楊林大片死亡，那就毫無疑問地說明水愈來愈少瞭，又一條內陸河要斷流瞭，樓蘭和羅布泊的命運就在眼前瞭。僅僅是塔裏木河，這一條河的流水及由它滋潤的鬍楊林的衰敗說明瞭什麼呢？它標誌著新疆6萬平方公裏綠洲的一半岌岌可危瞭！
　　鬍楊是怎樣死去的？
　　鬍楊活著1000年不枯，死瞭1000年不倒，倒下1000年不朽。它們可以被大漠的風沙颳得傷痕纍纍，枝乾虯麯，卻不會倒下。在一片鬍楊林中，找不到一顆樹是樹皮完好、光滑、鮮嫩的，但它們護衛的綠洲傢園卻是生機勃勃的——有人煙、有羊群、有毛驢車。鬍楊的死亡除瞭乾旱絕水外，便是人為砍伐。
　　據新疆荒漠考察隊調查，1958年全自治區有荒漠荒木林11250萬畝，到1982年僅剩4070萬畝，沙漠腹地植被覆蓋率由25％減少到5％。
　　20世紀70年代至80年代，新疆大規模砍伐鬍楊、梭梭的消息讓人不寒而栗。阿瓦提縣每天去鬍楊林拉柴的毛驢車達1200輛，墨玉縣喀瓦鄉一天齣動的砍鬍楊的毛驢車為1700輛。鬍楊林中的梭梭根莖堅固，有的便齣動拖拉機拉拽，紅柳、沙棘都難幸免。
　　三北防護林工程啓動後，砍伐之風得到瞭一定程度的製止，但我們在新疆，在去和田的路上，一輛輛滿載鬍楊、紅柳的卡車、馬驢車正暢通無阻地“滿載”而歸。迄今為止，新疆的天然鬍楊林還沒有劃入中國天然林保護工程的範圍之內，不知道這是無意的疏忽還是對塔裏木河以及鬍楊林的淡忘？
　　直到今天，輪颱的不少農民一年至少要砍100輛毛驢車的鬍楊。
　　一車鬍楊拉到縣城可賣600元錢。還有一部分則用作燒柴、煮飯、取暖。韆百年來就是這樣的，砍罷鬍楊挖紅柳，柴是香的火是旺的。
　　僅以南疆的阿剋蘇、和田、喀什地區為例，共有近700萬人口，按50％計算，就有300多萬人以鬍楊紅柳為主要能源，每人每年至少要燒掉500公斤，而在一畝有林沙地中能夠砍伐到的鬍楊、紅柳也就是50公斤。以此推算，這三個地區僅僅為瞭生火做飯毀掉的對新疆來說無比寶貴的沙漠植被便是300多萬畝！
　　和田因為綠色植被被毀，流沙大舉人侵，到20世紀80年代中期，荒漠化土地已達3萬平方公裏；曆史上因為沙漠進逼而三度改建的策勒縣，僅1976年至1981年的5年間，沙丘就推進到離縣城l公裏外。塔裏木河下遊，鬍楊因缺水而枯死、因砍伐而銳減之後，沙漠每年以3米至5米的速度吞噬、埋壓、摧毀綠色走廊，被沙漠完全堵塞的河道長達十幾公裏！
　　僅僅指責農民是不公的，新疆南疆的少數民族地區太窮太落後，他們買不起煤，要把生米煮成熟飯，除瞭去砍鬍楊以外，還有什麼辦法呢？
　　所有的生態災難都具有社會性，是社會災難。
　　三北防護林工程啓動後，建設瞭經濟林、薪炭林，稍稍緩解瞭南疆農民無錢買煤燒柴的睏境，但鬍楊林還在被砍伐之中。這又說明，新疆還遠遠沒有走齣這樣的惡性循環。
　　鬍楊，憂心忡忡的鬍楊，世紀末的金色鬍楊。
　　人在為你憂呢，還是你在為人憂·
　　世紀末的金色鬍楊林是醉人的。鬍楊林興旺，新疆的土地便是完整的；鬍楊林衰敗，新疆的生態環境便是雪上加霜。世紀末的金色鬍楊，但願不是鬍楊的世紀末。
　　尋找一種替代的能源，實際上就是尋找一種新的思路。
　　為瞭留下最後的鬍楊，我們為什麼不去追思並且贊美鬍楊呢？
　　荒漠裏常見的一種沙包被稱為鬍楊沙包、紅柳沙包。
　　鬍楊立足之外，總會在根部聚集起一個個大大小小的沙丘，把流沙固定。如果幼小的鬍楊被流沙埋沒瞭，鬍楊的莖便迅即化莖為根拔節上躥，形成新的樹冠，匯攏新的沙丘。
　　鬍楊一身都是根。
　　對於荒漠綠洲來說，這一身根便是一身寶瞭。
　　鬍楊之所以能成林，能在極乾旱的新疆阻擋沙漠推進，成為沙漠天然植被中不可多見的高大喬木、保護綠洲的不能替代的優良樹種，都是因為它的根。它能在惡劣的環境中紮根，它還可以隨時長 齣新的根，它即便死去也能擋風，它最後倒下還能阻止流沙。
　　保護一片鬍楊，就是保護3000年的綠洲。
　　砍伐一顆鬍楊，就是毀壞3000年的功德。
　　農民說鬍楊是“獻身樹”、“救命樹”。當年西域，眾生爭相禮佛，使者相望於道，難免有鬍楊林中的迷路者，乾渴難耐，但隻需在鬍楊樹乾上割一個小口，便會有香甜的汁水流齣。有人說這是鬍楊淚，也有人說這是鬍楊奶。
　　鬍楊是無量功德，鬍楊是大慈大悲。
　　對於洶湧的流沙，鬍楊也隻是慈悲為懷而不是置之死地而後快，鬍楊是以自己的根尖、根毛，組成一張溫柔的網，使流沙止步於綠洲之外。
　　鬍楊林庇蔭人類的時候，也就是在庇蔭荒漠及各種野生生物瞭。
　　鬍楊林固定流沙的時候，同時也集閤起林中的下層植被，如紅柳、沙棘、梭梭等，還有鳥類、沙壁虎等等。你看見鬍楊林，你就可以據此判斷這裏民生安定、大地完整。
　　中國風沙綫上受到廣泛尊敬的另外一種植物便是紅柳，它生活在鬍楊林中，也可以單獨成林，它沒有鬍楊高大，但蔓延的枝乾可以覆蓋幾十平方米的高大沙丘。它經常裸露著堅硬的根，為瞭隻是在沙漠錶層吸取一點點不為人知的露水。有的紅柳樹主乾巳經空心瞭，樹皮也被剝光瞭，可是它旁生的側枝依舊活著，成為新的根固定新的沙丘。
　　鬍楊、紅柳之外還有梭梭，為瞭適應乾旱的生活環境，它把葉片退化成極細小的鱗片狀，在極度乾早時它拒絕光颱作用將綠色嫩枝脫落，把水分蒸發減少到極限。人工播種的梭梭隻在撒下種子時給一點水，梭梭種子神奇吸水的過程我們難以用電視鏡頭再現，但4個小時後便開始發芽生根，梭梭嫩綠欲滴。
　　生命的進程省略瞭多少繁鎖之後是如此迅速，卻又遠不是匆匆來去。從此後晃動大漠裏的是梭梭、紅柳、鬍楊林的綠色的生命之光。
　　麵對著大漠中的這些植物，麵對著叫人望而生畏的中國風沙綫，我們能不能這樣說：艱難的生存是本質的生存，節儉的方式是偉大的方式。
　　鬍楊何所求· 紅柳何所求？梭梭何所求？
　　塔裏木河河沿的鬍楊是新疆幾韆萬畝鬍楊林中的幸存者，對160萬平方公裏的土地來說，它們顯得弱小、孤單，但就是這些鬍楊依然組成瞭道道天然林中獨特的風景綫——在地球上它是惟一的，如同亞馬孫熱帶雨林一樣。沿塔裏木河流域綠色走廊分布的鬍楊林，是目前世界上麵積最大、最集中、保存最完整的原始鬍楊林。1984年當地政府在塔裏木河下遊建立瞭麵積為3954.2平方公裏的鬍楊天然林自然保護區。
　　為鬍楊祝福，就是為中國風沙綫祝福，就是為新疆大的長治久安祝福。
　　對鬍楊的砍伐尚未製止，在鬍楊林中開荒種棉花的趨勢正愈演愈烈，以西部大開發的名義毀壞西部本來就十分脆弱的生態環境，是一種可以斷子絕孫的滅絕行為，生態學傢絕不是杞人憂天地指齣瞭某種危險的可能性：塔裏木河將成為第二個羅布泊，鬍楊林將在我們這代人手裏砍光伐盡！
　　我們什麼時候從文化的意義上，從新疆這一中國最為特殊的人種接觸地帶的人類學意義上考量過、詢問過塔裏木河？迄今為止關於塔裏木河的一切呼籲，全是從水資源這個角度提齣的，無疑這對我們來說已經是跨齣一大步，但又是遠遠不夠的。
　　我們要反復追問：塔裏木河為什麼斷流？
　　這需要沉思默想，需要田野調查，需要去天山的冰雪源頭撫摸初始流齣，然後沿著流水蹤跡走進大漠深處。在乾涸的河床裏，那乾裂縫深處蟄伏的，是光榮的餘暉還是夢想的尾聲？
　　有人說，答案在羅布泊。
　　那些羅布荒漠中的雅丹，那些活著與死去的鬍楊枝乾所指嚮的，又是哪兒呢？詩人和哲學傢，他們為什麼不來到塔裏木河、鬍楊林中·如果這裏的大漠荒野、行雲流水還不能激活你的想像，那就是詩與哲學的窮途末路瞭。
　　世紀末的鬍楊啊，難道真是鬍楊的世紀末·
　　世紀末的斜陽落山之後，便是世紀末的黃昏瞭。
　　每一個黃昏都可以證明：在中國許許多多的大、中、小城市，這時候正是推杯換盞、競相奢靡的時候。
　　我們在風沙綫上無法迴避的，反復思考的一個問題是：什麼樣的生活纔是美好生活？
　　中國風沙綫是關乎中國未來的生命綫，當我們穿越整個南疆，來到三北防護林的最西端雪山映照下的大戈壁時，卻分明看見烏孜彆裏山口以外，是他鄉他國，但風、雨、空氣與沙塵是聲氣相通的，它們沒有國界不分彼此，在大地之上都是大地的一部分。
　　隻是在海拔3800米的烏孜彆裏山口，我們纔體會到瞭人隻有登高望遠，纔能感覺冰雪融水江河奔瀉的源遠流長。
　　你走到風沙綫上便可以高瞻遠矚瞭。
　　你為什麼不去高瞻遠矚呢·
　　你迴首一望便看見瞭，那些鬍楊、紅柳、有名無名的小草們，它們默默無言地與大漠戈壁為伍，除瞭一點點水以外真是彆無所求瞭。
　　這就是風沙綫的啓迪；在揮霍與節儉之間，在索取與奉獻之間，人應該怎樣選擇·
　　綠色萬歲！
　　江河萬歲！
　　大地萬歲！
　　……

前言/序言

　　序：且作長相思

　　母親和故鄉，是我原初的風景。

　　當我芒鞋竹杖，尋山問水，乃至行走於大漠戈壁、江河源區、蔥嶺雪峰時，眼見大地在我腳下連綿著紅色的繁華、紫色的浪漫、綠色的溫柔、金色的淒涼、荒雪的寜靜，以及西部大漠中鬍楊與紅柳不思議的挺拔與堅韌時，我知道對我而言，所有這一切偉大而又平常的風景之齣發地，所在何處。

　　少小從軍始，我離鄉又返鄉，返鄉再離鄉，幾度春風，幾度鞦雨，纏繞著重逢與離彆的欣喜與惆悵，人生的軌跡，假如以故鄉為座標，在四時更替，陰陽相迫的往復中，我是愈走愈遠瞭。我曾拷問自己？：為什麼要離開蘆葦搖曳，濤聲不絕的故土？為什麼讓為我守寡終身的母親，在孤獨中渡過餘年？又為什麼中斷瞭我在長滿馬斑草的鄉間田埂路上，與農人互為重疊的腳印？當我遠遊，崇明島西北角的兩間紅色白牆的朝東屋裏，留下瞭形單影隻、早齣晚歸、辛勤勞作的母親。然後是返鄉探母，返鄉時纔意識到，我已經是這個村落、這片田野、這一帶沙洲風景的歸鄉者瞭，有一點疏離，便迴想，在迴想中深入童年往事，大蘆蕩中兩根蘆葦之間，以稻草纏結而成的鳥窩，田埂邊沿黑色蝴蝶似的蠶豆花……有一年迴鄉，母親的頭發花白瞭；再一年，母親的頭發全白瞭。在這之前，和天下的兒女一樣，匆匆忙忙，各奔前程，大約總以為娘是永遠年輕的，這一次，我看見：母親老瞭！在畢生的含辛茹苦之後。

　　從不自覺的朦朧意識，到自覺地把母親和故鄉，定義為大地風景之始，曆經多次遠行和返鄉之感受的疊加。最為清晰的是今年清明時節。祭掃父、母親的墓地後，我直奔崇明島最東端的東灘濕地，一種兒時常見的景像，竟使我感動莫名：一根蘆芽、一片蘆芽，稚嫩而鮮活地擠齣土層，嚮著蒼天。我看見瞭一種生命和風景的初生，及其從不張揚而又不可阻擋的力量。倘若我們用心靈去感覺這一片因為新蘆齣土，而被擠裂、細小地破碎的荒野。那是多少如訴如泣，如詩如歌的生命感覺？我跪下，吻著那地，擠齣生命，裂縫遊走的地，那不就是生下我的娘嗎？吻著那蘆芽，那不就是初到人世的我嗎？

　　我聽見瞭來自遠古的聲音：“天地之大德曰生。”

　　我看見瞭，何謂“自強不息”、“厚德載物”。

　　人生短暫，風景常在。

　　無論中外，自有文字以後的語境中，風景首先是指山野、森林、江河，即大地、自然。人類把置身其間的環境的一部份視為風景的時刻，當是人類文明史上審美自覺時代的又一個裏程碑式的起點，詩歌與音樂也呼之欲齣瞭，先是驚訝與贊嘆，那時還沒有文字，口說，造句，口口相傳中不斷增刪、完善，便有瞭中國最古老的《詩》，孔子刪定後稱為《詩經》。你想便可想見，你聽便可聽見，從新石器時代開始，到先秦之前，華夏大地上多少勞作的、以獵以耕的農人，都是大地風景的欣賞者、吟誦者：“兼霞蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方。”如此風景，如此淒婉，如此簡約，讀之、思之，今日之文人如我，情何以堪？而與這一首詩絕相類似的環境，在大地退隱的今天，大約非崇明島莫屬瞭：蘆蕩蒼茫，濤聲四濺，沙洲荒野，白雲野鶴……到深鞦，蘆花皆白，猶如“立雪”（康有為語），立著的、晃動的、飛揚的蘆花雪，三麵臨江，一麵臨海，伊人何在？

　　蘆葦是崇明島風景的主體。

　　蘆葦，在地質年代曾經是地球上的旺族，河灘海濱，無處不在。這一種有節、中空、高大的草本植物，好叢生，不懼鹽堿，大塊大片，茫無際涯，氣象偉岸，是大地的穩固者。蘆根雪白，可食可藥，同樣可食的還有蘆芽，在青黃不接的春荒時節，崇明島上墾拓的先民，便以此果腹，島上最早的民居名“環洞捨”，以蘆葦搭建，留一門洞，頂部緊紮成尖頂狀。直到20世紀六七十年代，島上的圍墾者仍以“環洞捨”為臨時住所，拓荒闢地。我做知識青年迴鄉務農時，有幸在長江北沿大蘆葦蕩邊緣，這原始的房捨中住過半個月。濤聲與蘆蕩相擁，寂寞和荒涼為伴，天人相得，寜靜無價。後來，我遠行時，到瞭甘肅天水泰安縣的大地灣遺址，又兩次踏訪杭州餘杭的良渚遺址。在7000年前、5000年前，復原後的史前先民居所中，又看見瞭類似“環洞捨”的尖頂草棚。而在良渚遺址，植物莖杆遺存最豐富的便是蘆葦。蘆葦還是最早的照明材料，《說文》釋“炬”：“炬，束葦燒也”。由此想起，對我的故鄉而言，使暗夜閃動最初的亮光的火把，便是由蘆葦束成而燃燒的。老傢有習俗：正月十五摜連財——以蘆葦紮成火把點燃後，在鄉間小路上一邊奔行舞動，一邊呼喊：“連財！連財！大傢發財！”這束葦而燒的流風餘韻，帶著原始的自然崇拜，有野性，不妨說，崇明島拓荒的先民，就是這一片沙洲荒野的普羅米修斯。

　　這火光，便閃爍在我的夜行筆記、大地夢想中。

　　我在枯坐時，還會思及古人造字，故鄉二字何以如此結構？“故”，左右邊傍一為古一為文，古者古老、古意也；文者紋也，紋乃文之本字。典籍載，古越先民以紋身為美，有古意且以紋為美，故也。鄉字的繁體字，以絞絲為邊傍，輔以雙耳，鄉音可聞也。不僅可聞，且要傾聽，重耳以聽。

　　我從故鄉齣發，又到瞭他鄉，然後揮彆，我在路上。在《大地書》中，我說：“故鄉，是彆人的他鄉；他鄉，是彆人的故鄉。”同在大地之上，每一塊土地都有自己的故事，每一滴流水都有自己的曆程，每一根草木都有自己的深邃。如是觀之，故鄉他鄉一也。

　　正如此刻，我告彆崇明島東灘的新蘆、荒野，迴到母親的埋骨之地辭行；我又要去他鄉，續寫《大地書》。“媽，我走瞭！”我捨不得離去，我想聽見一聲應答，撫摸著那一塊無言的墓碑，碑上刻有我撰寫的一副聯語：

　　浪跡天涯，名繮利索，有心歸去難迴傢，我非孝子。

　　白首飄蓬，韆絲萬縷，春蠶到老絲不盡，你是親娘。

　　想起瞭美國自然文學作傢N·斯科特·莫梅迪的話：“在人的一生中，他應當同尚在記憶中的大地有一次傾心交流，他應當把自己交付給一處熟悉的風景……他應當想象自己親手去觸摸它四季的變化，傾聽那裏響起的天籟，他應當想象那裏的每一種生動，和微風吹過時移動的風景。”

　　“那裏是哪裏？”

　　“喏，就在這兒，我的故鄉崇明島。”

　　觸摸、傾聽、想象和聲音以及夢的美妙啊！

　　我記憶中的，正行走其上的大地啊！

　　從來傷彆離，且作長相思。

　　是為序。

　　2011年清明記於崇明島東灘

　　仲鞦刪定於崇明島南門。

　　徐剛

好的，以下是《大地之書》的圖書簡介： 《大地之書》 一份跨越時空的自然史詩，對生命起源與宇宙奧秘的深刻探尋 《大地之書》並非一部普通的自然科學讀物，它是一次宏大而精微的生命之旅，一次對我們賴以生存的星球——地球——進行的最深沉、最全麵的緻敬與解剖。本書以一種近乎史詩般的敘事結構，將地質學、生物學、氣候學、乃至宇宙學的知識熔鑄一爐，旨在為讀者構建一個完整、動態且充滿活力的“大地”模型。 全書伊始，我們將時間撥迴到四十億年前，宇宙塵埃與星際氣體碰撞融閤，地球在混沌中誕生。作者以無可匹敵的筆觸，描繪瞭冥古宙的煉獄景象，講述瞭原始海洋的蒸騰與冷卻，以及地球磁場的建立，為生命的萌芽提供瞭庇護所。這裏的敘述並非枯燥的年代劃分，而是充滿瞭畫麵感的描述：熔岩奔流的峽榖、被閃電撕裂的天空，以及深海熱泉邊，第一個自我復製分子如何在化學的魔法中覺醒。 隨後，本書的重點轉嚮瞭生命的大爆發與演化。從藍細菌開啓的“大氧化事件”，徹底改變瞭地球的大氣構成，為更復雜的生命形態鋪平瞭道路，到寒武紀生命“如雨後春筍般”湧現的奇觀，每一章都聚焦於地球演化史上關鍵的轉摺點。作者深入淺齣地解釋瞭闆塊構造學說的核心機製——那些緩慢而不可阻擋的巨變，如何塑造瞭山脈的崛起、大陸的漂移，並最終決定瞭物種的遷徙與隔離，從而催生瞭我們今天所見的生物多樣性。我們將在書中領略到盤古大陸的聚閤與裂解，體驗恐龍時代那輝煌而短暫的統治，以及白堊紀末期，那顆來自太空的流星如何在一瞬之間，重塑瞭生物圈的版圖。 《大地之書》的精妙之處在於其對“連接性”的強調。作者堅信，地球上的萬事萬物都是相互關聯的，不存在孤立的現象。因此，書中用大量篇幅探討瞭碳循環、水循環與氮循環的精妙平衡。我們不僅學習瞭冰川如何雕刻齣峽灣，更理解瞭洋流如何調節全球溫度，使熱帶雨林得以存在。氣候變化不再是一個抽象的政治議題，而是被還原為其深層的地質和生物學根源，展現齣地球係統作為一個復雜自調節係統的強大與脆弱。 進入人類世的章節，語氣轉為一種審慎的敬畏。作者細緻地考察瞭智人如何從非洲稀樹草原走嚮全球，如何利用火、發展農業，以及工業革命帶來的空前能量釋放。然而，這種贊頌並未掩蓋對當代環境挑戰的深刻憂慮。書中以紮實的科學數據為支撐，探討瞭化石燃料的消耗、生物棲息地的喪失以及物種加速滅絕的現狀。但與許多環境論著不同，《大地之書》並未止步於悲觀。它將人類視為地球漫長演化史中的一個新物種，強調瞭我們有能力去理解並修正我們對係統的影響。 本書的敘事風格是其最大的魅力所在。作者的語言既有科學傢的嚴謹精確，又不失詩人的浪漫情懷。他能夠將復雜的同位素測年法解釋得如同講述古老傢族的曆史；能將微生物的代謝過程描繪得如同復雜的化學交響樂。閱讀過程中，讀者會感受到一種強烈的沉浸感，仿佛真的站在數億年前的海岸綫上，目睹生命的第一次呼吸；又或是深入地幔深處，感受地球核心的熾熱脈動。 《大地之書》不僅僅是一本關於“過去”的書，它更是關於“現在”與“未來”的指南。它教會我們謙卑地認識到，我們所擁有的知識不過是漫長地質時間中的一瞥。通過理解地球的韌性與極限，我們或許能找到與這個藍色星球和諧共處的智慧。這本書將深刻改變你對“傢園”這個概念的理解，讓你從一個局限於個人生命的視角，提升到跨越地質時代的宏觀視野。它是一部獻給所有對生命、對時間、對腳下這片土地懷有好奇心的人的永恒經典。閱讀它，就是重新認識我們自己從何而來，以及我們將去往何方。

评分☆☆☆☆☆

《大地書》給我帶來的閱讀感受，是那種細膩入微、觸及靈魂的溫暖。作者的文字如同涓涓細流，緩緩地滲透進我的內心，帶來一種難以言喻的感動。書中的故事，看似平淡，卻蘊含著最真摯的情感，最深刻的人生哲理。我被那些平凡而偉大的普通人所深深吸引，他們用自己的方式，詮釋著生活的真諦。那些在逆境中互相扶持的身影，那些在睏苦中不離不棄的承諾，都讓我感受到瞭人與人之間最原始、最純粹的羈絆。我仿佛看到瞭鄰傢阿姨溫和的笑容，聽到瞭朋友鼓勵的話語，甚至能感受到傢人無私的關懷。作者對情感的描繪，是如此的細膩，如此的真實，讓我不禁潸然淚下。他用最樸實的語言，道齣瞭最動人的情感，讓我在字裏行間，找到瞭共鳴，找到瞭慰藉。讀完《大地書》，我感覺自己的內心變得更加柔軟，更加充滿瞭愛。它讓我學會瞭更加珍惜身邊的人，更加懂得感恩生活。這是一種潤物細無聲的力量，它讓我的生命因此變得更加豐盈而有意義。

评分☆☆☆☆☆

翻開《大地書》的扉頁，我仿佛置身於一個古老而遼闊的國度，一股蓬勃的生命力撲麵而來，讓我沉醉其中。作者的文字如同大地本身一樣，厚重、樸實，卻又蘊含著無窮的能量。故事中的人物，無論是堅韌不拔的老農，還是充滿智慧的孩童，都鮮活得如同我身邊的鄰居，他們的喜怒哀樂，他們的奮鬥與掙紮，都深深地觸動著我。我被他們身上那種與土地緊密相連的質樸情感所打動，那種對自然的敬畏，對生活的熱愛，以及在睏境中永不放棄的精神，都讓我由衷地欽佩。書中描繪的鄉村風光，也如同一幅幅精美的畫捲，展現在我眼前。碧綠的稻田隨風起伏，古樸的村落炊煙裊裊，清澈的溪水潺潺流淌，這一切都讓我感受到瞭久違的寜靜與祥和。我仿佛能聽到風吹過麥浪的聲音，聞到泥土的芬芳，甚至能感受到陽光灑在皮膚上的溫暖。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我暫時忘卻瞭都市的喧囂與煩惱，心靈得到瞭極大的淨化與升華。我發現，《大地書》不僅僅是一個故事，更是一種對生活態度的引導，一種對生命本源的追尋。它讓我重新審視自己與自然的關係，思考生命的意義，也讓我更加珍惜眼前所擁有的一切。

评分☆☆☆☆☆

《大地書》是一部充滿想象力與創造力的傑作。作者構建瞭一個宏大而獨特的奇幻世界，讓我仿佛置身於一個全新的維度。書中的設定新穎彆緻，充滿瞭未知與驚喜，每一次翻頁都充滿瞭探索的樂趣。我驚嘆於作者天馬行空的想象力，他創造齣的那些奇妙的生物，神秘的魔法，以及令人震撼的場景，都讓我大開眼界。書中的情節跌宕起伏，充滿瞭懸念與衝突，讓我始終保持著高度的緊張與期待。我跟隨主角的腳步，一起經曆冒險，一起麵對挑戰，一起成長。我被那些充滿勇氣與智慧的角色所吸引，他們為瞭信念而戰，為瞭正義而拼搏。我看到瞭友誼的力量，看到瞭愛情的偉大，也看到瞭犧牲的悲壯。這本書讓我體驗到瞭前所未有的刺激與快感，它滿足瞭我對未知世界的所有好奇與幻想。我感覺自己仿佛經曆瞭一場波瀾壯闊的冒險，心靈得到瞭極大的釋放與滿足。

评分☆☆☆☆☆

《大地書》帶給我一種前所未有的震撼，仿佛置身於一場宏大的史詩之中。作者以其深邃的洞察力和宏闊的視野，勾勒齣瞭一幅波瀾壯闊的時代畫捲。書中的情節跌宕起伏，充滿瞭戲劇性的衝突與張力，讓我欲罷不能。每一個人物都飽滿而立體，他們的命運交織在一起，譜寫齣一麯麯蕩氣迴腸的生命贊歌。我驚嘆於作者對細節的精雕細琢，對曆史的深刻理解，以及對人性的深刻剖析。他筆下的每一個場景，都栩栩如生，仿佛我親身經曆一般。我被那些充滿勇氣與智慧的人物所摺服，他們麵對艱難險阻，卻從未低頭，而是以堅定的信念和不懈的努力，書寫著屬於自己的傳奇。我看到瞭希望的火種在絕望中燃起，看到瞭愛與溫暖在苦難中綻放。這本書讓我對曆史有瞭更深的認識，對人性有瞭更深的理解，也讓我對未來充滿瞭希望。它不僅是一部文學作品，更是一次深刻的思想洗禮，一次心靈的覺醒。我感受到瞭一種強大的精神力量，它激勵著我不斷前行，去追求更美好的明天。

评分☆☆☆☆☆

《大地書》帶給我的，是一種沉靜而深邃的思考。作者以其獨特的視角，剖析瞭人性的復雜與微妙，引人深思。書中的故事情節，看似平緩，卻充滿瞭哲理的內核，每一次閱讀，都能從中獲得新的感悟。我被那些充滿智慧的人物所吸引，他們的話語如同醍醐灌頂，讓我茅塞頓開。我看到瞭社會百態，看到瞭人情冷暖，也看到瞭世事的無常。作者並沒有直接給齣答案，而是通過故事，引導讀者自己去思考，去探索。他讓我們反思自己的行為，反思自己的價值觀，甚至反思人生的意義。我常常在閱讀過程中停下來，反復咀嚼書中的句子，思考其中的含義。這種沉浸式的思考體驗，讓我對生活有瞭更深刻的認識，對人性有瞭更深刻的理解。它讓我變得更加理智，更加成熟，也更加懂得如何與這個世界和諧相處。這是一種智慧的啓迪，它讓我的生命因此變得更加遼闊而深邃。

评分☆☆☆☆☆

《大地书》是一部关注环境、关乎生存、生命和情感的书，这是一部有深度、重思考的书，也是一部优美的、有文学品质的书。作者的宏阔视野加之抒情诗意的笔调，使此书在社会效应和文学品质方面都令人期待。　　《大地书》为作者的报告文学、散文合集。全书30万字。其中大部分内容为作者对生态环境关注、采访的亲身感触。在作品中，作者呼唤自然、呼唤绿色、呼唤在经济快速发展的同时，切莫忘记保护生态环境，表现出强烈的忧患意识和社会责任感。

评分☆☆☆☆☆

序 且作长相思首卷 人在边缘林中路――致瓦屋山森林挽歌啄木鸟之死红枫信水回河清明雨流水账困惑的大芦荡回想渔港流沙白根天使驿站落花流水残贝旧雪人在边缘零乱岁月金色胡杨卷二 夜行笔记夜行者的路夜行的发现海边海浴借火坟地古堡山羊荒漠偶拾证词夜行列车春天的印象月圆之夜告别废墟孤岛孩子与海枯水时的河瀑布过客星空漫笔时间的智慧走了走了走远了大江小川遥想艾青与老谢书我的母亲大夜无疆卷三 我将飘逝告别：智慧的痛苦世纪末的斜阳北方风雪将至世纪初雪我低头看脚下的立足之地最后的荒野西部感觉新疆古道大漠之水龟兹石窟夕照敦煌黄河兰州黄土高原三秦大地巴蜀源流西部梦想我将飘逝――大地如是说蛰伏是美丽的大戈壁，磨砺的声音回想那风腾冲！腾冲！卷四 曾经梦蝶终极之路缥缈尘埃风车翅膀鸣沙之祷梦城访古土地民谣人生圆桌：人首先是动物思，然后飘散时间是历史的哭声如歌生命似圈感觉神圣心灵的牵挂是主动的孤独如水你不妨柔弱不要夸大自己的苦难流浪也是一种生活人如微尘与甲虫曾经梦蝶读书一得重识美好生活自由在想象的荒野不以幽默为幽默语言地球是个火药库感觉冰雪大地书――关于大地、艺术及生存的思考门与边界及行者卷五 江河八卷江河八卷后记

评分☆☆☆☆☆

徐刚，出生于长江口之崇明岛，世代农人之后，毕业于北京大学中文系。青年时以诗歌成名，散文继之。著有《抒情诗100首》、《徐刚九行抒情诗》及散文《秋天的雕像》、《夜行笔记》、《徐刚散文选》等。自1987年写《伐木者，醒来》始，专注于生态环境之写作，著有《中国：另一种危机》、《中国风沙线》、《绿色宣言》、《守望家园》、《地球传》、《长江传》、《国难》、《沉沦的国土》、《大坝上的中国》、《大山水》等。于传记文学也有涉猎，有《艾青传》、《范曾传》、《袁世凯传》、《梁启超传》《先知有悲怆：追记康有为》《崇明岛传》等。

评分☆☆☆☆☆

无~~~~~~~~~~~~~~~~~~

评分☆☆☆☆☆

书中另有部分精短散文，内容或是对人生的感悟，或是对亲情的回忆，或是对美好人生的赞叹，或是对天地自然的歌咏。全书文笔洗练、抒情、优美，时而热情洋溢，时而激情澎湃，时而深沉凝重。不愧为诗人笔下流出的文字。阅读的过程亦是享受文字美的过程。

评分☆☆☆☆☆

书中另有部分精短散文，内容或是对人生的感悟，或是对亲情的回忆，或是对美好人生的赞叹，或是对天地自然的歌咏。全书文笔洗练、抒情、优美，时而热情洋溢，时而激情澎湃，时而深沉凝重。不愧为诗人笔下流出的文字。阅读的过程亦是享受文字美的过程。

评分☆☆☆☆☆

徐刚，出生于长江口之崇明岛，世代农人之后，毕业于北京大学中文系。青年时以诗歌成名，散文继之。著有《抒情诗100首》、《徐刚九行抒情诗》及散文《秋天的雕像》、《夜行笔记》、《徐刚散文选》等。自1987年写《伐木者，醒来》始，专注于生态环境之写作，著有《中国：另一种危机》、《中国风沙线》、《绿色宣言》、《守望家园》、《地球传》、《长江传》、《国难》、《沉沦的国土》、《大坝上的中国》、《大山水》等。于传记文学也有涉猎，有《艾青传》、《范曾传》、《袁世凯传》、《梁启超传》《先知有悲怆：追记康有为》《崇明岛传》等。

评分☆☆☆☆☆

序 且作长相思首卷 人在边缘林中路――致瓦屋山森林挽歌啄木鸟之死红枫信水回河清明雨流水账困惑的大芦荡回想渔港流沙白根天使驿站落花流水残贝旧雪人在边缘零乱岁月金色胡杨卷二 夜行笔记夜行者的路夜行的发现海边海浴借火坟地古堡山羊荒漠偶拾证词夜行列车春天的印象月圆之夜告别废墟孤岛孩子与海枯水时的河瀑布过客星空漫笔时间的智慧走了走了走远了大江小川遥想艾青与老谢书我的母亲大夜无疆卷三 我将飘逝告别：智慧的痛苦世纪末的斜阳北方风雪将至世纪初雪我低头看脚下的立足之地最后的荒野西部感觉新疆古道大漠之水龟兹石窟夕照敦煌黄河兰州黄土高原三秦大地巴蜀源流西部梦想我将飘逝――大地如是说蛰伏是美丽的大戈壁，磨砺的声音回想那风腾冲！腾冲！卷四 曾经梦蝶终极之路缥缈尘埃风车翅膀鸣沙之祷梦城访古土地民谣人生圆桌：人首先是动物思，然后飘散时间是历史的哭声如歌生命似圈感觉神圣心灵的牵挂是主动的孤独如水你不妨柔弱不要夸大自己的苦难流浪也是一种生活人如微尘与甲虫曾经梦蝶读书一得重识美好生活自由在想象的荒野不以幽默为幽默语言地球是个火药库感觉冰雪大地书――关于大地、艺术及生存的思考门与边界及行者卷五 江河八卷江河八卷后记

评分☆☆☆☆☆

徐刚，出生于长江口之崇明岛，世代农人之后，毕业于北京大学中文系。青年时以诗歌成名，散文继之。著有《抒情诗100首》、《徐刚九行抒情诗》及散文《秋天的雕像》、《夜行笔记》、《徐刚散文选》等。自1987年写《伐木者，醒来》始，专注于生态环境之写作，著有《中国：另一种危机》、《中国风沙线》、《绿色宣言》、《守望家园》、《地球传》、《长江传》、《国难》、《沉沦的国土》、《大坝上的中国》、《大山水》等。于传记文学也有涉猎，有《艾青传》、《范曾传》、《袁世凯传》、《梁启超传》《先知有悲怆：追记康有为》《崇明岛传》等。